



人 
a 
OM 
ba 
a 


术 umm 天 | Nw a gn we ms > 
?于 下 ne ) 让 轩 
wr rr pn 











一 
下 
| 


kelallale te NAY 


| 入 ol 间 1 人 


Shy livessin 1 north korea 4 A demick 


”A 


“Provocative... offers extensive evidence of the author’s 
deep knowledge of this country while keeping its sights firmly on 
individual stories and human details” — The New York Times 
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日 真 相 的 揭 密 者 四 


芭 芭 拉 “. 德 米 克 Barbara Demicl 
美国 《 洛 杉 砚 时 报 》 北 京 分 社 首 席 记 者 。 她 
的 的 北 寺 人 权 报 告 协 得 了 「 美国 海外 记者 俱 
乐 部 六 | ( Overseas Press Club Award) ， 
以 及 由 【亚洲 协会 ， 

(Asia Society ) 、“ 上 美国 外 交 学 院 ， 

(American Academy of Diplomacy ) 所 颁 
发 的 装 项 。 作 品 有 《Logavina Street' Life 
and Death in a Sarajevo Neighborhood》 。 


德 米 克 花 费 七 年 的 时 间 、 和 从 六 位 从 北 坦 逃脱 
出 来 的 平凡 百姓 进行 访问 ' 集结 成 《我 们 最 
幸福 : 北韩 人 民 的 真实 生活 》 一 书 。 
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晶 北 弹 38” 的 秘 辛 日 


我 们 的 父亲 ， 在 适 个 世界 上 ， 我 们 最 幸福 。 
我 们 的 家 在 党 动 党 的 司 抱 实 。 
我 们 亲 如 手足 。 
即使 火海 靠近 我 们 ， 甜 蜜 的 孩子 
无 庸 晨 届 
我 们 的 父亲 在 壮实 
在 过 个 世界 上 ， 我 们 最 幸福 。 
《在 各 世界 上 ， 我 们 最 幸福 》 北 埋 兄 歌 


我 花费 了 7 年 的 时 间 进 行 追 跳 访 问 ， 从 6 名 平凡 百姓 的 生活 中 ， 对 北韩 有 了 超 
平 以 往 的 认识 … 


美国 公民 罕 能 获准 进入 北 埋 ， 美 国 记 者 人 境 的 可 能 性 更 低 。2005 年 ， 当 我 与 
一 名 同事 图 於 获 得 签证 造访 平壤 时 ， 被 引导 洛 著 一 条 制式 的 参观 路 株洲 览 ， 
参观 的 主题 是 金正 日 以 及 他 去 世 的 父亲 金 日 成 的 辉煌 事 中 。 陪 伴 我 们 的 是 两 名 身 穿 深 色 西 装 的 疗 削 男子 ， 北 埋 特 地 为 外 国 访客 
派 了 两 名 和 看管 者 ， 目 的 是 让 着 两 人 彼此 长 视 ， 以免 他 们 遭 到 收 慎 。 富 谈 之 间 御 是 不 约 而 同 地 复 诵 官方 新 闻 媒体 的 请 张 词 
条 :「 感谢 我 们 亲爱 的 领袖 金正 日 ， ， 他 们 跟 我 们 襄 话 时 护 是 将 目光 别 开 ， 我 愤 疑 他 们 是 否 相 信 自己 所 褒 的 话 。 他 们 真正 的 想 
法 是 什么 ? 


显然 ， 要 在 北 塌 境内 得 到 答案 是 不 可 能 的 。 我 必须 与 识 开 北 塌 的 人 交谈 ， 也 就 是 那些 有 北 者 。 





故事 变 得 越 来 越 恐 怖 。 据 襄 有 一 名 父亲 饥 到 精神 错 玫 ， 把 袖 袜 中 的 孩子 吃 了 。 逮 风 
襄 市 场 有 一 名 妇 女 因为 用 人 骨 熬 竟 而 遭 到 隶 捕 。 至 少 发 生 了 两 件 案子 ， 一 件 在 清 
津 ， 另 一 件 在 新 闵 州 ， 有 人 因为 吃 人 肉 而 遭 到 逮捕 处 死 。 


没 斌 死 是 因为 会 死 的 全 死 光 了 


1998 年 ， 估计 有 60 万 到 200 万 的 北 塌 人 死 於 莹 场 钱 荡 ， 大 移 占 了 纺 人 口 的 一 成 。 
遍 钱 的 北 围 人 民 从 农村 动物 的 排泄 物 中 挑 出 未 被 消化 的 玉米 粒 。 船 碑 工 人 发 展 出 一 
种 技术 ， 原 本 储存 粮食 的 货舱 底部 残留 著 腐 臭 黏 腻 的 东西 ， 他 们 将 各 些 东 西 刮 起 
来 ， 放 在 地 面 晾 乾 ， 和 从 中 可 以 拾取 一 点 未 壶 者 过 的 稻米 与 其 他 可 食用 的 敲 物 。 

说 饭 是 个 摆 劣 的 灯 手 。 长 期 的 党 著 不 良 会 封 身体 的 免疫 力 造成 伤害 ， 而 鲍 饿 也 使 人 
们 更 容易 感染 结核 病 与 伤寒 。 即使 能 取得 抗生素 ， 但 饶 厂 的 身体 过 於 虚弱 ， 无 法 代 
谢 抗生素 。 原 本 可 以 治疗 的 病症 往往 在 鲍 研 的 状况 下 突然 恶化 而 致命 身体 化 学 作 
用 的 剧烈 波动 ， 可 能 导致 中 风 和 与 心 腑 病 。 人 们 因为 吃 了 无 法 消化 的 替代 食物 而 死 
亡 。 
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《我 们 最 幸福 一 一 北韩 人 民 的 真实 生活 》 


作者 的 话 

二 零 零 一 年 ， 我 被 派 往 汉城 ， 作 为 《洛杉矶 时 报 》 的 特派 记者 ， 报 
导 区 域 涵盖 北朝 鲜 及 南韩 。 在 当时 , 作为 一 个 美国 记者 , 访问 北朝 鲜 是 非 
常 困 难 的 。 而 且 ， 即 使 干 方 百 计 得 以 访问 北朝 鲜 , 我 发 现 要 完成 一 个 报导 
也 几乎 是 件 不 可 能 的 事情 。 访 问 北朝 鲜 的 西方 记者 们 通常 都 会 被 指派 一 个 
所 谓 的 ”看 管 ”, 他 的 工作 就 是 确保 不 发 生 任 何 没 有 官方 批准 的 交谈 。 同 
时 , 访问 者 所 参观 的 地 方 都 是 事先 经 过 精心 挑选 。 同 当地 普通 市 民 接触 是 
绝对 不 允许 的 。 在 照片 及 电视 里 , 有 关 北 朝鲜 人 的 形象 , 不 是 机 器 人 似 的 、 
整齐 划一 的 正 步 阅 兵 , 就 是 出 现在 为 歌颂 领袖 而 举行 的 大 型 团体 操 中。 我 
久久 的 凝视 着 这 些 照片 ， 试 图 探究 这 些 面 无 表情 的 面孔 后 面 可 能 的 故事 。 

在 南韩 ， 我 开始 了 与 脱 北 者 - 从 北朝 鲜 逃 亡 至 南韩 或 者 中 国 的 人 - 
进行 交谈 ,一 幅 朝 鲜 民主 主义 人 民 共 和 国 普 通 百姓 真实 生活 的 画卷 慢 慢 展 
现在 我 眼前 。 我 已 经 为 《洛杉矶 时 报 》 写 了 一 系列 的 文章 ， 这些 报导 聚焦 
于 来 自 北 朝鲜 最 北部 清 津 市 的 脱 北 者 。 我 相信 , 针对 来 自 同 一 地 区 的 人 员 ， 
交谈 越 多 , 就 越 容易 对 一 些 事情 进行 相互 印证 。 关 于 地 区 的 选择 , 我 倾向 
于 选择 那些 远离 北朝 鲜 政府 朝 所 精心 安排 的 , 专门 向 外 国 访问 者 展示 的 地 
方 , 而 这 也 就 意味 着 我 所 要 描写 的 地 点 对 我 来 说 是 个 禁地 。 清 津 市 是 北朝 
鲜 第 三 大 城市 , 而且 也 是 受 九 十 年 代 中 期 开始 的 饥 荡 波及 最 严重 的 地 区 之 


该 地 区 迄今 为 止 ， 仍 然 对 外 国人 完全 封闭 。 我 十 分 有 竹 能 遇 到 很 多 

非常 好 的 清 津 人 , 他 们 都 知 无 不 言 , 言 无 不 尽 , 也 丝毫 不 音 背 自 己 的 时 间 。 
《无 可 羡 莫 》 这 本 书 就 来 源 于 这 一 系列 的 报导 。 

本 书 是 基于 七 年 来 对 脱 北 者 的 访谈 。 出 于 保护 那些 至 今 仍然 生活 在 
北朝 鲜 的 人 们 , 书 中 我 都 采用 了 化 名 。 所 有 的 对 话 都 是 取 自 一 名 或 多 名 当 
事 人 的 描述 。 我 也 尽 我 所 能 将 所 听 到 的 故事 同 公开 报导 的 事件 进行 印证 。 
书 中 , 对 于 我 个 人 无 法 亲自 参观 地 点 的 描述 , 来 自 于 脱 北 者 的 口述 , 照片 ， 
或 者 影像 资料 。 北 朝鲜 在 很 多 方面 , 迄今 为 止 , 外 界 仍然 不 得 而 知 。 因 而 ， 
我 也 不 能 保证 我 所 听 到 的 都 是 事实 真相 。 我 所 希望 的 就 是 ， 有 朝 一 日 , 北 
朝鲜 变 得 开放 之 后 ， 我 们 能 够 自己 判断 那里 到 底 发 生 了 什么 。 
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第 一 章 


北朝 鲜 及 南韩 的 夜间 卫星 照片 

如 果 看 一 下 远东 地 区 夜间 的 卫星 照片 ， 你 会 发 现 有 一 大 片 的 地 
区 很 奇怪 的 没有 亮光 。 这 片 处 于 黑暗 的 地 区 就 是 朝鲜 人 民 民 主 主义 
人 民 共 和 国 的 所 在 。 与 这 个 神秘 黑洞 接壤 的 南韩 ， 日 本 及 现在 的 中 
国都 闪烁 着 代表 着 繁荣 的 亮光 。 即 使 从 数 百 英 里 以 上 的 部 空 看 下 来 ， 
广告 牌 ， 车 灯 ， 街 灯 ， 及 连锁 快餐 店 的 霓虹灯 都 变 成 一 个 个 细小 的 
光 点 ， 显 示 着 人 们 作为 二 十 一 世纪 的 能 源 消 费 者 在 各 自 忙 绿 着 。 然 
而 ， 在 这 其 中 ， 却 有 着 一 个 近乎 英格兰 大 小 的 黑暗 地 带 。 难 以 置信 
的 是 一 个 拥有 大 概 两 千 三 百 万 人 口 的 国家 ， 表 现 出 来 的 却 是 和 周转 
海洋 一 样 的 真空 。 然 而 ， 北 朝鲜 就 是 这 样 一 片 空 日 。 

北朝 鲜 大 约 在 一 九 九 零 年 代 初 慢 慢 衰落 暗淡 的 。 随 着 苏联 的 解 
体 ， 支 撑 社 会 主义 联盟 的 廉价 石油 不 复 存在 了 ， 北 朝鲜 脆弱 且 无 效 
率 运 转 的 经 济 体系 也 随 之 月 演 。 发 电厂 设备 锈 死 瘫痪 。 电 娄 不 再 发 











光 。 饥 俄 的 人 们 候 上 电线 杆 ， 偷 取 那 一 点 点 铜 线 以 换取 食物 。 当 夕 
阳 西 下 ， 一 切 都 变 成 了 灰色 ， 蹲 在 地 上 矮 矮 的 房子 也 被 夜色 一 点 点 


的 吞噬 。 整 个 村 庄 慢 慢 的 消失 在 莫 色 之 中 。 即 使 在 首都 平壤 ， 这 个 
的 橱窗 式 的 城市 ， 夜 晚 当 你 漫步 于 主要 街道 之 时 ， 也 无 法 看 清道 路 
两 劳 的 建筑 。 

当 外 人 凝视 着 今日 北朝 鲜 这 一 片 漆黑 的 夜晚 ， 他 们 可 能 会 联想 
到 在 遥远 的 非洲 或 者 东南 亚 茶 个 文明 之 手 - 电 ， 尚 未 触及 的 村 落 。 然 
而 北朝 鲜 却 不 是 一 个 未 开化 的 国家 ， 它 是 一 个 末 落 的 发 达 国 家 。 

沿 着 任何 一 条 北朝 鲜 的 主干 道 ， 抬 头 即 可 发 现 他 曾经 的 辉 烛 及 
怎样 的 失落 -那些 摇摇欲坠 的 输电 线 ， 锈 迹 斑 斑 的 铁塔 证 明 着 ， 电 网 
曾经 覆盖 着 整个 国家 。 

北朝 鲜 中 年 以 上 年 纪 的 人 都 记得 ， 曾 几何 时 ， 他 们 比 在 南韩 杀 
美的 表亲 有 着 更 多 的 电力 (这 也 意味 着 更 多 的 食物 ) ， 然 而 ， 现 在 
他 们 却 不 得 不 枯 坐 在 黑暗 中 ， 心 里 五 味 陈 杂 。 回 到 二 十 世纪 九 十 年 
代 ， 美 国 曾 许诺 以 能 源 援助 换取 北朝 鲜 放弃 核武 嚣 计划。 然而， 这 
项 交易 却 由 于 布什 政府 指责 北朝 鲜 违背 承诺 而 最 终 告 吹 。 北 朝鲜 人 
痛 藻 的 抱怨 着 缺乏 电力 所 带 来 的 黑暗 ， 进 而 他 们 也 谴责 美国 的 制裁 。 
晚上 上， 他们 不 能 读书 ， 不 能 看 电视 。“ 没 有 电 ， 我 们 根本 没有 文化 
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生活 ，” 一 个 粗鲁 的 北朝 鲜 警 卫 曾 经 没有 好 气 的 向 我 抱怨 着 。 

然而 ， 黑 瞳 又 有 它 的 好 处 。 尤 其 是 对 于 那些 正 与 人 偷偷 约会 的 
青少年 来 说 。 

当 大 人 们 早早 上 床 之 后 ， 冬 天 这 个 时 间 可 能 会 早 至 晚上 七 点 ， 
那 就 很 容易 悄悄 的 溜 出 来 。 部 受 着 黑暗 所 赐予 的 私密 和 目 由 ， 而 这 
在 有 电 的 时 期 是 很 难 想象 的 。 披 着 神奇 的 隐 时 斗篷， 你 可 以 为 所 欲 
为 而 不 用 担心 父母 ， 邻 居 或 者 秘密 警察 那 警 惕 的 目光 。 

我 遇 到 很 多 北朝 鲜 人 ， 他 们 告诉 我 如 何 努 力学 会 去 喜欢 黑暗 ， 
但 是 留 给 我 最 深 印 象 的 还 是 一 个 十 几 岁 的 女孩 和 她 男友 的 故事 。 十 
二 岁 那 一 年 ， 她 遇 到 了 临 镇 一 个 大 她 三 岁 的 男孩 。 在 北朝 鲜 拜占庭 
式 的 社会 管理 体系 中 ， 她 家 处 于 很 低 的 阶层 ， 因 而 ， 两 人 公开 在 一 
起 的 话 ， 不 仅 会 毁 掉 男孩 的 前 程 ， 也 对 女孩 的 清白 名 声 不 好 。 因 此 ， 
他 们 只 能 在 黑暗 中 长 久 的 散步 约会 。 除 此 之 外 ， 也 没什么 事情 可 做 。 
他 们 最 初 的 交往 开始 于 九 十 年 代 初 期 ， 那 个 时 候 由 于 缺乏 电力 ， 餐 
厅 或 者 电影 院 都 关门 歇业 了 。 

他 们 会 在 晚饭 后 见面 。 女 孩 告诉 男友 不 要 敲 前 门 ， 这 样 会 有 被 
她 的 姐姐 、 弟 弟 或 者 那些 爱 多 管 闲 事 的 邻居 们 发 现 的 危险 。 他 们 都 
挤 在 一 个 狭长 的 建筑 里 ， 屋 后 是 户外 厕所 ， 由 很 多 罕 人 共享 。 房 子 
由 一 座高 仅 及 人 视线 的 围墙 同 街 面 隔 开 。 男 孩 在 墙 后 发 现 了 一 块 地 
方 ， 当 天 色 瞳 下 来 之 后 ， 在 这 里 没有 人 会 注意 到 他 。 邻 居 们 洗 碗 或 
者 冲 厕所 的 哗 哗 声 掩盖 了 他 的 脚步 声 。 接 下 来 ， 他 要 做 的 只 是 等 待 ， 
这 可 能 是 一 小 时 ， 两 小 时 甚至 三 小 时 。 这 没关系 ， 北 朝鲜 的 生活 节 
考 很 慢 ， 也 没有 人 有 手表 。 

一 旦 摆脱 家 人 ， 女 孩 会 马上 出 现 。 步 入 户外 ， 凝 视 着 前 面 的 黑 
首 ， 起 初 看 不 到 他 ， 但 是 她 能 感觉 到 他 就 在 附近 。 她 不 用 为 化 妆 而 
烦恼 ， 黑 暗中 没有 人 需要 化 妆 。 有 时 候 她 就 穿着 自己 的 校服 ， 那 是 
一 件 裁 前 适当 的 宝蓝 色 裙 子 ， 刚 刚好 掩 住 膝盖 。 白 衬衣 ， 配 着 红色 
的 蝴蝶 结 。 所 有 的 衣服 都 是 由 一 种 爱 起 皱 的 化 纤 面 料 裁剪 而 成 。 女 
孩 还 没有 到 为 穿着 打扮 而 烦恼 的 年 纪 。 

起 初 ， 他 们 只 是 默默 的 走 着 ， 接 着 他 们 开始 魏 锚 私语 ， 当 他 们 
离开 了 村 庄 ， 完 全 放松 在 黑暗 里 之 后 ， 耳 语 就 变 成 普通 音量 的 对 话 
了 。 直 到 他 们 确信 没有 其 它 人 之 前 ， 他 们 始终 保持 一 臂 之 距 。 

离开 镇 子 不 远 ， 道 路 通 往 一 片 树林 ， 绿 树 环绕 之 中 有 个 曾 颇 有 
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名 气 的 温 凡 度假 村 。 它 一 百 三 十 度 的 录 水 曾经 吸引 着 一 车 又 一 车 寻 
求治 愈 关节 炎 及 糖尿 病 的 中 国 观光 客 ， 但 是 度假 村 现在 却 极 少 营业 。 

在 其 入 口 处 ， 有 一 个 用 石 墙 围 成 的 长 方形 映 景 池 。 穿 过 庭院 的 
大 道 两 劳 ， 种 着 松树 ， 日 本 枫 树 ， 以 及 女孩 最 喜欢 的 - 银杏 树 ， 一 
到 秋天 ， 金 黄色 的 落叶 随 风 靓 舞 ， 形 状 宛如 东方 的 折 扇 。 周 围 山上 
的 树木 都 被 人 们 作为 柴火 砍 光 了 ， 但 温 果 劳 的 树木 是 如 此 美丽 ， 以 
至 于 人 们 都 不 忍心 砍伐 ， 使 得 这 些 树 得 以 保存 了 下 来。 

然而 ， 庭 院 的 状况 保持 的 不 太 好 。 树 木 无 人 修剪 ， 石 使 也 支 离 
破碎 ， 铺 路 的 石 块 像 烂 掉 的 牙齿 ， 参 差 不 齐 。 在 二 十 世纪 九 十 年 代 
中 期 ， 北 朝鲜 好 像 一 切 都 消耗 列 尺 了 ， 破 损 了 ， 失 灵 了 。 整 个 国家 
曾经 有 过 好 日 子 。 然 而 到 了 夜间 ， 残 败 的 景象 就 不 那么 扎根 了 。 长 
满 杂 草 的 温 果 池 里 ， 池 水 清晰 的 倒映 着 璀璨 的 夜空 。 

北朝 鲜 的 夜空 是 一 道 难 得 的 景致 。 它 可 能 是 东北 亚 地 区 最 内 亮 
的 夜空 。 在 亚洲 大 陆 的 其 它 地 区 充斥 着 煤 灰 ， 戈 壁 滩 的 沙尘暴 及 一 
氧化 磺 ， 而 这 里 可 能 是 唯一 的 一 块 净土 。 在 过 去 ， 北 朝鲜 的 工厂 也 
为 这 些 日 茫茫 的 烟雾 做 着 页 献 ， 然 而 现在 不 会 了 。 现 在 没有 任何 人 
造 的 光线 同 夜 空中 满 天 的 星斗 争 辉 。 

年 轻 的 情侣 在 夜色 中 漫步 ， 脚 步 带 起 地 上 的 银杏 叶 。 他 们 都 谈 
些 什么 呢 ? 家 人 ， 同 学 ， 读 过 的 书 ， 等 等 无 论 什 么 都 可 以 成 为 话题 ， 
这 给 他 们 带 来 了 无 尽 的 欢乐 。 以 至 于 多 年 后 ， 当 我 问 这 个 女孩 什么 
是 她 一 生 中 最 快乐 的 记忆 ， 她 给 我 讲述 了 这 些 夜 晚 。 

这 一 类 的 事情 不 可 能 出 现在 卫星 照片 中 。 无 论 是 在 位 于 弗 吉 尼 
亚 州 拉 格 雷 市 的 中 情 局 总 部 ， 还 是 在 大 学 的 东亚 研究 部 门 ， 人 们 只 
是 在 远 远 的 地 方 分 析 北 朝鲜 。 他 们 可 能 想不到 ， 在 这 个 黑洞 的 中 间 ， 
一 个 数 百 万 人 和 死 于 饥荒 的 黑暗 国家 里 面 ， 原 来 也 有 爱情 。 

到 我 遇 到 这 个 女孩 的 时 候 ， 她 已 经 是 一 个 三 十 一 岁 的 女人 了 。 
Mi-ran 美 兰 (在 这 本 书 里 ， 我 用 这 个 名 字 称呼 她 ) 脱离 北朝 鲜 在 南 
韩 已 经 生活 了 六 年 。 我 曾经 因为 一 篇 关于 脱 北 者 的 文章 而 要 求 采 访 
她 。 

二 零 零 四 年 ， 我 被 派 往 汉 城 ， 作 为 《洛杉矶 时 报 >》 的 总 编辑 。 
我 的 工作 范围 涵盖 整个 朝鲜 半岛 。 南 韩 一 边 的 工作 很 容易 开展 。 作 
为 当时 世界 第 十 三 大 经 济 体 ， 圩 国 的 民主 ， 繁 荣 还 有 点 喧 阅 ， 它 有 
着 亚洲 最 积极 的 新 闻 媒体 。 政 府 官员 也 乐意 把 他 们 的 手机 号 码 给 记 
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者 们 ， 也 不 介意 下 班 的 时 候 被 打扰 。 北 朝鲜 却 是 另外 一 个 极端 。 北 
朝鲜 的 对 外 信息 传播 渠道 仅 限 于 北朝 鲜 中 央 新 闻 社 所 发 表 那 些 宛 
长 、 措 辞 激烈 的 社论 。 这 个 机 构 ， 因 为 它 关 于 “ 美 帝国 主义 ”的 那 
些 荒 廖 而 夸张 的 言论 ， 而 被 戏称 为 “大 辱骂 者 ”。 美 国 在 一 九 五 零 ~ 
五 三 年 爆发 的 朝鲜 战争 中 为 南韩 而 战 ， 那 次 战争 是 冷战 中 第 一 次 激 
烈 的 局 部 战争 ， 迄 今 为 止 美国 仍然 在 南韩 留 有 四 万 人 的 驻军 。 对 于 
北朝 鲜 而 言 ， 战 争 从 未 结束 ， 敌 意 时 时 刻 刻 的 存在 。 

美国 公民 鲜 有 能 获准 进入 北朝 鲜 的 ， 记 者 更 甚 。 二 零 零 五 年 ， 
当 我 和 一 名 同事 终于 拿 到 北朝 鲜 签 证 ， 得 以 造访 平壤 的 时 候 ， 被 带 
领 沿 着 一 条 制式 的 参观 线路 游览 ， 参 观 为 纪念 光辉 领袖 金正 日 及 他 
的 前 任 金 日 成 而 建 的 各 种 纪念 碑 。 在 北朝 鲜 期 间 ， 我 们 一 直 都 由 两 
个 身材 削 瘦 的 黑 衣 人 陪伴 着 ， 他 们 都 叫 朴 先生 。 (北朝 鲜 通常 都 会 
采取 预防 措施 ， 派 两 名 看 管 ， 这 样 他 们 可 以 相互 监督 ， 以 免 被 收买 ) 
这 些 看 管 们 说 的 话 同 空虚 生硬 的 官方 通讯 社保 持 一 致 。 (例如 : “ 感 
谢 我 们 的 领袖 金正 日 ”这 个 短语 以 令 人 奇异 的 频率 反复 出 现在 我 们 
的 谈话 中 ) 言谈 之 间 ， 他 们 很 少 同 我 们 进行 目光 交流 ， 我 也 怀疑 他 
们 是 否 相信 他 们 所 说 的 内 容 。 他 们 真正 在 想 什么 ?他们 是 不 是 真 的 
同 他 们 宣传 的 那样 爱戴 他 们 的 领袖 ? 他 们 有 没有 足够 的 食物 ? 他 们 
下 班 后 都 做 什么 ? 在 全 世界 最 高 压 的 政权 下 的 生活 是 怎样 的 ? 

如 果 我 想得到 我 这 些 问 题 的 答案 ， 侣 无 疑问 ， 从 北朝 鲜 内 部 是 
无 法 获得 的 。 我 必须 同 那些 离开 的 人 - 脱 北 者 ， 交 谈 。 

二 零 零 四 年 ， 美 兰 住 在 位 于 汉城 以 南 二 十 英里 的 水 原 ， 那 里 灯 
火 通明 但 又 杂乱 无 章 。 水 原 是 三 星 电子 的 总 部 所 在 地 ， 聚 集 着 大 批 
制造 业 工 三。 生产 着 大 多 数 北 朝鲜 人 闻所未闻 的 产品 -计算 机 监视 
器 ， 光 驱 ， 数 码 电视 ， 和 闪存 条 。 ( 据 一 项 经 常 被 引用 的 统计 数据 
显示 ， 北 朝鲜 与 南韩 之 间 的 经 济 差距 ， 四 倍 于 一 九 九 零 年 两 德 统一 
时 ， 东 西 德 之 间 的 差距 。) 这 个 地 方 很 喧闹 而 拥挤 ， 满 是 搭配 不 协 
调 的 色彩 及 刺耳 的 噪音 。 与 大 多 数 南韩 的 城市 一 样 ， 建 筑 风 格 都 是 
那 种 丑陋 的 混凝土 盒子 ， 房 项 上 挤 满眼 花 练 乱 的 各 种 招牌 。 高 层 公 
寅 楼 从 拥挤 的 城市 中 心 向 外 延绵 数 英里 。 公 寓 楼 之 间 由 Dunkin”s 
甜 甜 圈 及 必胜客 ， 以 及 更 多 其 它 的 韩 式 餐厅 相连 接 。 街 后 面 的 小 起 
里 ， 满 是 名 为 “ 爱 神 旅馆 ”或 “ 爱 之 园地 ”情人 旅馆 ， 房 间 按 小 时 
出 租 。 交 通 状 况 也 是 ， 街 道 被 经 济 奇 迹 所 创造 出 的 - 成 千 上 万 的 现 
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代 汽 车 挤 得 水 诬 不 通 ， 人 们 艰难 的 在 家 和 大 卖场 之 间 慢 慢 的 挪 着 。 
鉴于 这 个 城市 的 交通 永远 处 于 永 无 止境 的 拥堵 之 中 ， 我 决定 措 乘 从 
汉城 出 发 的 火车 ， 仅 仅 30 分 钟 的 车 程 ， 然 后 在 出 租车 上 蜗 行 至 这 个 
城市 为 数 不 多 的 一 处 幽 毅 之 地 ， 一 个 烤 牛 排 餐 厅 ， 位 于 一 个 建 于 18 
世纪 的 古 军 事 城堡 的 对 面 。 

起 初 ， 我 没有 认 出 美 兰 。 她 看 上 去 和 我 之 前 见 过 的 北朝 鲜 人 不 
太一 样 。 当 时 ， 在 南韩 生活 着 超过 六 千 名 来 自 北 朝鲜 的 脱 北 者 ， 他 
们 身上 往往 都 带 有 很 明显 的 破 终 ， 透 露 着 他 们 在 融入 当地 生活 的 过 
程 中 所 遇 到 的 困难 - 过 短 的 裙子 ， 没 有 去 掉 标 签 的 新 衣服 - 但 是 美 
兰 却 同 南韩 人 一 无 二 致 。 她 穿着 一 件 别致 的 褐色 毛衣 ， 配 以 针织 的 
裤子 。 这 给 我 端庄 的 感觉 (我 对 人 的 第 一 印象 很 多 情况 都 被 证 明 是 
错误 的 ) 。 她 的 头发 整齐 的 杭 到 脑 后 ， 并 用 一 个 镰 着 水 外 的 发 卡 别 
住 。 她 的 面容 嫌 好 ， 只 是 下 巴 上 略 有 粉刺 ， 旺 子 也 略 显 沉重 ， 这 是 
怀孕 三 个 月 的 结果 。 一 年 前 ， 美 兰 同一 位 供职 于 南韩 军队 的 文职 人 
员 结 了 婚 ， 现 在 正 期 待 着 他 们 第 一 个 孩子 的 降生 。 

我 邀请 美 兰 共 进 午餐 ， 以 期 了 了 解 更 多 关于 北朝 鲜 学 校 体系 的 
情况 。 出 逃 之 前 ， 美 兰 在 一 个 矿区 小 镇 的 幼儿 园 做 过 几 年 教师 。 现 
在 ， 美 兰 在 南韩 攻读 一 个 教育 方面 的 学 位 。 谈 话 很 沉重 ， 那 是 一 段 
不 堪 回 首 的 日 子 。 当 谈 及 那些 五 ， 六 岁 左右 的 学 生 们 因为 饥饿 死去 
的 时 候 ， 桌 子 上 的 饭菜 也 是 一 口 没 碰 。 当 和 孩子 们 一 个 个 不 断 死 去 的 
时 候 ， 她 仍然 被 要 求 告 诉 孩 子 们 ， 他 们 是 被 祝福 才 生 为 北朝 鲜 人 的 。 
金 日 成 ， 从 二 战 结束 开始 一 直到 一 九 九 四 年 去 世 为 止 ， 北 朝鲜 的 统 
治 者 ， 被 尊 奉 为 神 。 而 他 的 儿子 和 继任 者 ， 金 正 日 ， 作 为 神 的 儿子 ， 
是 个 基督 式 的 人 物 。 美 兰 对 这 种 北朝 鲜 系 统 的 洗脑 深恶痛绝 。 

谈话 进行 了 一 个 或 两 个 小 时 之 后 ， 我 们 的 话题 就 转 到 一 些 女 孩 
之 间 的 闲聊 了 。 美 兰 的 沉着 和 率直 也 使 我 问 了 很 多 的 私人 方面 的 问 
题 。 诸 如 ， 北 朝鲜 年 轻 人 的 娱乐 方式 是 什么 ? 她 在 北朝 鲜 时 游 过 快 
乐 的 时 光 吗 ?她 在 那 有 男友 吗 ? 

“你 问 的 很 有 趣 ，” 她 说 。“ 我 前 几 天 刚好 做 梦 梦 见 了 他 。 

告诉 我 ， 那 个 男孩 高 高 着 瘦 的 ， 前 额 留 着 浓密 的 大 浏 海 。 离 
开 北 朝鲜 之 后 ， 美 兰 很 高 兴 的 发 现在 南韩 有 个 青春 偶像 叫 刘 俊 相 的 ， 
和 她 的 前 男友 长 得 非常 像 。 (基于 此 点 ， 我 这 本 书 里 ， 我 就 用 俊 相 
来 称呼 他 。) 他 非常 聪明 ， 在 平壤 一 所 最 好 的 大 学 里 读书 ， 日 后 有 
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可 能 成 为 科学 家 。 这 也 是 他 们 不 能 公开 恋情 的 原因 之 一 。 他 们 的 关 
系 可 能 会 毁 了 他 的 前 程 。 

在 北朝 鲜 ， 没 有 情人 旅馆 。 异 性 之 间 侦 尔 的 亲密 行为 是 很 难 发 
生 的 。 但 是 我 还 是 想 委 婉 的 打听 一 下 他 们 之 间 的 关系 到 了 什么 地 步 。 

美 兰 笑 了 起 来 。 

“我 们 花 了 三 年 时 间 才 率 手 ， 又 花 了 另外 六 年 才 接 吻 ，” 她 说 
道 。“ 我 从 来 不 敢 想 象 除 此 之 外 还 能 做 什么 。 我 离开 北朝 鲜 的 时 候 
都 二 十 六 岁 了 ， 但 是 我 却 不 知道 怎么 才能 怀 上 孩子 的 。 

美 兰 承认 她 经 常会 想起 她 的 初恋 ， 对 于 自己 不 辞 而 别 的 离别 方 
式 也 感到 非常 痛苦 和 局 悔 。 俊 相 是 她 最 好 的 朋友 ， 是 她 可 以 将 梦想 、 
甚至 家 庭 机 密 相 倾 述 的 人 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 向 他 保留 了 人 生 中 最 
大 的 一 个 秘密 。 她 从 来 没有 对 他 说 过 她 是 多 么 厌恶 北朝 鲜 ， 同 时 她 
也 完全 不 相信 那些 她 教 给 自己 学 生 的 宣传 话语 。 更 重要 的 是 ， 她 从 
来 没有 告诉 他 关于 她 家 的 逃离 计划 。 这 并 不 是 因为 她 不 信任 他 ， 而 
是 在 北朝 鲜 ， 再 怎么 谨慎 都 不 为 过 。 如 果 他 告诉 别人 ， 而 别人 又 告 
诉 其 它 人 ， 这 你 从 来 不 会 知晓 ， 且 在 北朝 鲜 密 探 无 处 不 在 。 邻 居 们 
相互 揭发 ， 朋 友 揭 发 朋友 ， 甚 至 恋人 都 会 相互 揭发 。 如 果 秘 密 警 察 
对 此 事 有 所 耳闻 ， 那 么 她 的 整个 家 庭 都 会 被 关 进 办 车 ， 送 到 大 山里 
的 施 动 营 。 

“我 不 能 冒 那个 险 ，“ 她 告诉 我 ，“ 我 甚至 不 能 去 道 个 别 。” 

在 我 们 的 初次 会 面 之 后 ， 我 和 美 兰 经 常 谈 及 俊 相 。 她 是 一 个 幸 
福 的 已 婚 女 人 ， 在 我 再 次 看 到 她 的 时 候 ， 她 已 经 是 一 个 妈妈 了 ， 但 
是 ， 无论 何 时 当 俊 相 的 名 字 被 提 及 的 时 候 ， 她 的 语 速 就 会 加 快 ， 而 
且 还 会 脸红 。 我 感觉 到 ， 美 兰 很 乐意 同 我 谈 及 此 事 ， 因 为 除 我 之 外 ， 
她 不 能 同 其 它 任何 人 提 及 到 他 。 

“他 后 来 怎么 样 了 ? ”我 问 道 。 

她 分 了 管 肩 。 朝 鲜 战争 已 经 结束 五 十 年 了 ， 南 北 的 朝鲜 人 却 不 
能 相互 联系 。 就 此 事 而 言 ， 南 北朝 鲜 同 东西 德国 或 者 世界 上 其 它 类 
此 情况 完全 不 同 。 北 朝鲜 和 南韩 之 间 不 通电 话 ， 不 通信 了 六 ， 甚 至 电 
子 邮 件 都 无 法 抵达 。 

美 兰 自己 也 有 很 多 不 可 能 得 到 答案 的 问题 。 他 结婚 了 吗 ? 他 还 
想 着 她 吗 ? 他 恨 她 的 不 辞 而 别 吗 ? 

俊 相 会 不 会 因为 她 的 叛逃 而 认为 她 是 祖国 的 叛徒 ? 

















我 们 最 幸福 -北韩 人 民 的 真实 生活 


“我 想 他 会 理解 我 的 ， 但 是 真 的 ， 我 却 无 从 知晓 ，” 她 管道 。 

美 兰 和 俊 相 在 他 们 刚刚 十 几 岁 的 时 候 就 相遇 了 。 他 们 都 住 清 津 
市 郊 ， 一 个 位 于 北朝 鲜 北部 的 工业 城市 ， 那 里 离 俄罗斯 的 边境 不 太 
远 。 

北朝 鲜 的 景色 山川 像 极 了 东方 的 水 墨 画 。 以 美国 人 的 观点 来 看 ， 
很 多 地 方 ， 美 的 让 人 惊叹 。 同 美国 西北 部 太平 洋 沿岸 区 域 的 景色 比 
较 类 似 ， 只 是 不 知 怎 么 的 ， 缺 乏 些 色彩 。 色 彩 仅 限于 冷杉 ， 杜 松 ， 
云 杉 的 深 绿 到 花岗岩 山峰 的 浅 灰 白 。 亚 洲 乡村 特有 的 、 郁 郁 萄 葱 拼 
图 般 的 稻田 ， 只 能 在 夏季 多 雨 的 那 几 个 月 才能 看 见 。 秋 天 的 时 候 ， 
树叶 迅速 失去 的 颜色 。 之 后 ,一 年 里 的 其 它 时 间 都 是 黄色 和 棕色 ， 
逐渐 调 履 。 

南韩 随处 可 见 的 凌乱 ， 在 这 里 完全 看 不 到 。 几 乎 没有 广告 牌 ， 
没有 车辆 。 在 北朝 鲜 ， 私 人 拥有 汽车 基本 上 是 非法 的 ， 也 没有 人 买 
得 起 汽车 。 拖 拉 机 也 很 少 看见 ， 零 零散 散 的 都 是 些 黄 牛 在 拉 着 旭 。 

房子 简朴 、 实 用 ， 形 制 整 齐 划一 。 这 些 房子 很 少 有 建 于 朝鲜 战 
争 之 前 的 。 主 要 建筑 大 多 于 六 七 十 年 代 ， 用 水 泥 ， 石 灰 建 成 ， 并 且 
根据 工作 和 职务 ， 分 配给 民众 。 在 城市 里 ， 还 有 很 多 所 谓 的 “合子 
笼 ”， 就 是 只 有 一 间 房 间 的 低层 公寓 楼 ， 然 而 在 乡村 ， 人 们 都 住 在 
一 种 单 层 的 叫 “ 口 琴 屋 ”的 房子 里 ， 那 是 数 排 具 有 一 间 房 间 的 房子 ， 
紧 紧 贴 在 一 起 ， 就 像 口琴 上 的 方形 气孔 。 偶 尔 ， 门 框 和 窗 框 会 被 洪 
成 扎 眼 的 青绿 色 ， 但 是 绝 大 多 数 情况 ， 所 有 的 东西 都 是 刷 成 日 色 或 
者 灰色 的 。 

在 反 乌 托 邦 ( 反 理想 主义 - 译 者 ) 小 说 《一 九 八 四 >》 里 ， 乔 治 
欧文 描绘 了 一 个 世界 ， 在 哪里 唯一 的 色彩 是 出 现在 宣传 画 里 面 。 北 
朝鲜 的 情况 正 是 如 此 。 金 日 成 的 形象 用 社会 主义 写实 风格 以 生动 的 
色彩 出 现在 招贴 画 中 。 伟 大 的 领袖 坐 在 长 使 上 ， 被 一 群生 着 艳丽 服 
装 的 孩子 们 拥 簇 着 ， 脸 上 洋溢 着 慈祥 的 微笑 。 一 道道 黄色 或 者 检 色 
的 射线 从 他 的 脸 上 射出 : 他 就 是 太阳 。 

红色 是 书写 那些 无 处 不 在 的 宣传 标语 的 专用 色 。 朝 鲜 语 使 用 一 
套 独特 的 ， 由 圈 和 线 组 成 的 字母 。 在 灰色 的 背景 里 面 ， 红 色 的 文字 
就 显得 特别 显眼 。 他 们 遍布 田野 ， 刻 在 山崖 峭壁 中 ， 如 里 程 碑 一 样 
不 时 的 出 现在 主干 道 旁 ， 晃 动 在 火车 站 或 者 其 它 公 共 建 筑 物 的 屋顶 
上 。 
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金 日 成 万 岁 。 

金正 日 ， 二 十 一 世纪 的 太阳 。 

走 我 们 自己 的 路 。 

党 说 什么 ， 我 们 做 什么 。 

这 个 世界 上 ， 没 什么 值得 我 们 获 蔡 的 。 

少年 时 代 ， 美 兰 没有 理由 不 去 相信 这 些 宣传 。 他 的 父亲 是 个 皖 
微 的 矿工 ， 他 的 家 很 穷 ,， 但 是 他 们 所 认识 的 每 一 个 人 都 是 一 样 的 穷 。 
由 于 外 界 的 出 版 物 ， 电 影 ， 广 播 又 是 被 严格 禁止 的 。 美 兰 设想 世界 
上 应 该 没有 其 它 地 方 的 人 会 过 的 更 好 。 她 在 广播 电视 里 一 次 次 的 听 
到 ， 在 亲 美 人 从 领 导 人 朴 正 咎 ， 及 他 的 继任 者 ， 全 斗 焕 的 统治 下 ， 
南韩 人 民生 活 在 水 深 火 热 之 中 。 他 们 还 得 知 ， 中 国 修正 的 共产 主义 
远 不 如 金 日 成 所 领导 的 成 功 ， 很 多 中 国人 都 在 妨 饥 挨 饿 。 总 而 言 之 ， 
美 兰 感到 很 幸运 能 生 在 北朝 鲜 ， 沐 浴 在 伟大 领袖 慈 父 般 的 关怀 之 下 。 

事实 上 在 美 兰 长 大 的 这 个 小 村 庄 ， 七 、 八 十 年 代 时 ， 条 件 还 是 
不 算 差 的 。 这 是 典型 的 千 把 人 左右 的 一 个 村 庄 ， 整 个 村 子 像 豆腐 块 
一 样 建设 的 整整 齐 齐 ， 由 于 是 集中 规划 ， 使 得 这 个 小 村 庄 和 其 它 的 
村 庄 没 什么 区 别 ， 但 是 这 个 村 庄 却 有 着 的 得 天 独 厚 的 地 理 位 置 。 六 
英里 外 ， 就 是 东海 (也 就 是 日 本 海 ) ， 所 以 村 民 们 时 不 时 的 还 可 以 
吃 到 新 鲜 的 鱼 和 蟹 。 同 时 ， 村 子 坐 落 于 清 津 市 那 一 排 排 烟 和 网 的 后 面 ， 
所 以 村 子 既 靠近 城市 ， 又 有 一 些 空地 可 以 用 来 种 植 蔬菜 。 这 里 的 地 
势 相 对 平坦 ， 这 在 这 个 国家 是 非常 难得 的 ， 金 日 成 众多 的 度假 别墅 
中 ， 有 一 栋 就 坐落 于 这 附近 的 温 果 中 。 

美 兰 是 四 姐妹 中 最 小 的 一 个 。 她 出 生 于 一 九 七 三 年 ， 这 在 北朝 
鲜 简直 是 个 塌 剧 ， 有 点 像 十 九 世 纪 英 格 兰 作家 位 奥斯汀 笔下 《傲慢 
与 偏见 》 里 ， 那 个 不 垃 有 着 五 个 女儿 的 家 庭 。 南 北朝 鲜 人 都 尊 同 癸 
家 文化 ， 认 为 男孩 能 够 延续 家 族 ， 传 杀 接 代 ， 抚 养老 人 。 在 美 兰 出 
生 之 后 三 年 ， 美 兰 的 父母 终于 摆脱 了 没有 男孩 的 窘境 ， 但 是 这 也 意 
味 着 他 们 最 小 的 女儿 在 这 个 家 庭 成 为 一 个 被 遗忘 的 孩子 。 

根据 美 兰 父亲 的 情况 ， 一 家 人 住 在 口琴 屋 里 的 一 个 单间 。 进 门 
后 就 是 一 个 小 的 厨房 ， 也 兼 炉子 间 功 能 。 柴 火 或 者 煤 被 铲 进 炉膛 里 。 
炉 火 既 可 以 用 来 奏 饭 ， 也 可 以 通过 一 种 称 为 “ 人 扩 ” 的 地 热 系 统 为 房 
间 供 暖 。 一 扇 移 门将 厨房 和 主 房 隔 开 ， 一 家 人 都 睡 在 地 板 上 ， 晚 上 
铺 上 垫子 ， 白 天 收 起 来 。 随 着 男孩 的 降生 ， 家 诞 成 员 也 扩大 到 八 人 ， 
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五 个 孩子 ， 父 母 和 外 婆 。 因 此 ， 美 兰 的 父亲 贿赂 了 人 民 委 员 会 的 头 
头 ， 将 隔壁 的 一 个 单元 也 给 了 人 他们， 并 且 同 意 他 们 打通 了 相 邻 的 隔 
墙 。 

有 了 更 大 的 空间 ， 家 里 的 男女 也 就 分 开 了 。 吃 饭 时 ， 女 人 们 挤 
在 靠近 厨房 的 一 张 矮 桌 劳 ， 吃 着 玉米 饭 ， 玉 米饭 比 北朝 鲜 人 喜爱 的 
主食 -日 米饭 要 便宜 ,但 是 却 不 如 日 米饭 有 营养 。 而 父亲 和 儿子 却 在 
他 们 目 己 的 果子 上 吃 日 米饭 。 

“我 想 生 活 就 应 该 是 这 个 样子 的 ， 美 兰 的 弟弟 , 锡 柱 (Sok-ju) 
后 来 告诉 我 。 

如 果 姐 姐 们 发 现 这 些 ， 他 们 不 会 大 惊 小 怪 的 ， 但 是 美 兰 就 会 呆 
吻 大 内 抗议 这 些 不 公正 的 待遇 。 

“为 什么 只 有 锡 柱 才 有 新 鞋 穿 ? ”她 问 道 。“ 为 什么 妈妈 总 是 
关心 锡 柱 而 不 关心 我 ? 

父母 对 她 的 这 些 抱怨 只 是 置之不理 。 

这 不 是 她 第 一 次 反抗 这 些 对 女孩 的 不 公平 待遇 。 在 当时 的 北朝 
鲜 ， 女 孩 甚 至 不 能 骑 目 行车 。 人 们 认为 女孩 骑 车 很 不 牙 ， 且 被 视 作 
是 一 种 性 上 暗示。 开动 党 就 此 还 曾 发 布 过 正式 的 法 令 ， 将 女性 骑 目 行 
车 定 为 非法 。 美 兰 不 管 这 些 规 定 。 十 一 少 那 年 ， 她 就 开始 骑 着 家 里 
唯一 的 一 辆 日 本 产 的 二 手 自行 车 ， 去 清 津 。 她 需要 的 只 是 远离 这 让 
她 感到 压抑 的 小 村 庄 ， 去 哪里 无 所 谓 。 对 于 一 个 孩子 来 说 ， 那 是 十 
分 鞋 昔 的 路 程 ， 要 骑 三 个 小 时 的 上 坡 路 ， 只 有 少 部 分 是 相 油 路 面 。 
路 上 骑 车 的 男人 都 试图 超过 她 ， 品 骂 她 胆 大 包 天 。 

“你 会 把 你 的 私处 撕 裂 的 ，” 他 们 这 样 冲 她 喊 道 。 

有 时 候 一 群 十 几 岁 的 男孩 挡 着 她 的 路 ,试图 把 她 从 车 上 撞 下 来 。 
这 时 候 ， 美 兰 就 以 牙 还 牙 ， 用 脏话 对 器。 后 来 ， 她 学 会 无 视 这 些 人 ， 
只 是 继续 足 着 车 。 

在 她 的 家 乡 ， 只 有 一 个 地 方 能 够 让 她 暂时 抛 开 烦恼 - 电影 院 。 

北朝 鲜 每 一 个 镇 子 都 有 电影 院 ， 而 无 论 镇 子 是 多 么 小 。 这 要 感 
谢 金 正 日 ， 他 认为 电影 在 建立 公众 的 忠诚 度 上 ， 发 挥 着 至 关 重 要 的 
作用 。 在 一 九 七 零 年 当 他 三 十 岁 的 时 候 ， 金 正 日 开始 他 的 第 一 份 工 
作 ， 掌 管 劳动 党 的 宣传 鼓动 部 门 ， 主 管 国家 电影 工作 。 他 于 一 九 七 
三 年 出 版 了 一 本 书 《 论 电影 艺术 》， 在 这 本 书 里 他 阅 述 了 自己 的 观 
点 ， 他 认为 “革命 艺术 和 文学 是 鼓舞 人 们 积极 投身 于 革命 的 极为 有 
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效 的 手段 。 

在 金正 日 的 领导 下 ， 坐 落 于 平壤 郊区 的 朝鲜 故事 片 电影 制 片 厂 
扩建 至 一 千 万 平方 英尺 的 规模 。 每 年 出 产 大 约 四 十 部 电影 。 这 些 电 
影 大 多 有 着 相同 的 主题 ， 唯 有 自我 和 锦 牲 ， 才 是 通 往 幸福 之 路 ， 为 集 
体 利 益 必须 放弃 个 人 利益 。 资 本 主义 日 薄 西 山 。 当 我 于 二 零 零 五 年 
参观 该 制 片场 的 时 候 ， 我 看 到 一 个 被 当 作 是 典型 的 汉城 街道 的 布景 ， 
街道 两 旁 排列 这 破烂 的 店面 和 酒 肆 。 

无 论 电影 是 不 是 纯 宣 传 的 ， 美 兰 都 喜欢 去 电影 院 。 她 是 一 个 在 
北朝 鲜 小 村 庄 所 能 长 成 的 最 狂热 的 电影 迷 。 从 她 可 以 独 目 去 电影 院 
的 时 候 开 始 ， 她 就 经 常 向 她 妈妈 要 钱 买 电影 票 。 票 价 十 分 便宜 - 仅 
仅 半 块 朝 元 ， 甚 至 有 时 候 只 是 几 分 钱 ， 差 不 多 一 杯 软饮料 的 价格 。 
美 兰 看 她 能 看 的 所 有 电影 。 有 些 影片 被 认为 是 儿童 不 宜 的 ， 例 如 一 
九 八 五 年 上 映 的 《 哦 ， 我 的 爱人 >》， 据 称 有 男女 接吻 镜头 。 实 际 上 ， 
女 主 角 微微 的 压低 了 她 的 阳 镍 ， 这 样 观众 们 根本 不 知道 他 们 的 嘴唇 
有 没有 相 碰 ， 尽 管 如 此 ， 这 也 足够 使 这 部 电影 被 评 为 相当 于 R 级 的 限 
制 级 电影 。 好 莱 坞 的 电影 襄 无 疑问 的 是 被 北朝 鲜 禁 映 的 ， 其 它 国家 
的 电影 也 差不多 ， 唯 有 少数 俄罗斯 电影 例外 。 美 兰 非 稼 喜欢 俄罗斯 

影 ， 相 比 于 北朝 鲜 电影 ， 俄 罗斯 的 电影 少 些 宣传 色彩 ， 更 多 浪漫 
气 已。 

可 能 对 于 一 个 喜欢 在 银幕 上 寻找 浪漫 ， 爱 做 梦 的 女孩 来 说 ,不 
可 避免 的 ， 这 会 让 她 在 现实 生活 中 也 懂 避 着 属于 自己 的 浪漫 。 

他 们 是 在 一 九 八 六 年 相遇 的 ， 那 个 时 候 还 有 足够 的 电 供电 影 》 
映 机 运作 。 文 化 礼堂 是 镇 子 上 最 显眼 的 建筑 ， 建 的 十 分 宏伟 ， 是 三 
十 年 代 日 据 时 期 流行 的 建筑 式样 。 礼 党 两 层 楼 高 ， 足 够 大 ， 中 间 附 
有 夹层 ， 主 立 面 被 巨大 的 金 日 成 画像 覆盖 着 。 关 于 伟大 领袖 画像 ， 
其 尺寸 有 专门 的 规定 要 求 同 建 筑 物 成 适当 的 比例 。 文 化 礼堂 可 以 作 
为 电影 院 ， 剧 院 ， 和 演讲 厅 。 在 公众 假日 的 时 候 ， 例 如 金 日 成 的 生 
日 ， 这 里 要 举行 竞赛 ， 以 表彰 那些 学 习 伟 大 领袖 的 标兵 。 其 余 的 时 
间 里 ， 文 化 礼堂 就 放映 电影 ， 每 隔 几 周 就 会 有 从 平壤 来 的 新 电影 。 

俊 相 对 电影 的 痢 狂 一 点 都 不 亚 于 美 兰 ， 只 要 听 说 有 新 的 电影 上 
映 ， 他 一 定 会 第 一 个 冲 去 电影 院 一 饱 眼福 。 他 们 相遇 的 那 次 上 映 的 
是 《新 政府 的 诞生 »》。 故 事 发 生 在 二 战 期 间 的 满洲 ， 当 时 朝鲜 的 共 
产 主义 者 在 年 轻 的 金 日 成 的 带领 下 ， 组 织 成 立 政权 ， 以 反抗 日 本 的 
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殖民 统治 。 抗 日 的 题材 在 北朝 鲜 的 电影 院 里 是 个 经 久 不 衰 的 主题 ， 
一 如 好 莱 坞 早期 作品 里 充斥 着 牛仔 和 印第安 人 。 这 部 电影 吸引 大 量 
人 潮 ， 人 们 争 相 目睹 极 具 人 气 的 电影 明星 。 

俊 相 很 早 就 到 了 电影 院 。 他 买 到 了 两 张 票 ， 一 张 目 己 的， 一 张 
是 给 他 兄弟 的 。 然 后 就 在 外 面 四 处 溜达 的 时 候 ， 遇 见 了 她 。 

美 兰 当时 站 在 一 群 涌 向 售票 处 的 人 的 最 后 面 。 北 朝鲜 的 电影 观 
众 都 是 年 轻 人 ， 他 们 很 粗鲁 ， 特 别 是 这 次 。 大 些 的 孩子 早 就 挤 到 前 
面 去 了 ， 围 成 一 道 屏障 ， 小 点 的 孩子 根本 挤 不 到 售票 处 窗口 。 俊 相 
走 近 了 点 仔细 的 看 了 看 女孩 。 她 失望 的 踪 着 脚 ， 看 上 去 快活 出 来 了 。 

北朝 鲜 传统 审美 标准 偏好 洁白 的 皮肤 ， 越 白 越 好 ， 圆 脸 ， 弯 弯 
的 嘴 ， 但 是 眼前 的 这 个 女孩 却 完全 不 同 与 传统 意义 上 的 美女 。 她 的 
脸型 长 ， 且 线条 清晰 ， 鼻 梁 高 挺 着 ， 烙 骨 分 明 。 在 俊 相 看 来 ， 她 长 
得 野性 而 又 异国 风情 。 她 看 着 售票 处 前 面 的 混乱 ， 眼 睛 里 闪烁 着 把 
火 。 她 看 上 去 一 点 也 不 像 其 它 那 些 己 忆 作 态 ， 笑 不 露 齿 的 女孩 。 俊 
相 分 明 感 党 到 她 的 生机 勃勃 ， 好 似 她 从 来 没有 被 北朝 鲜 的 生活 所 击 
倒 。 他 马上 就 被 她 迷 住 了 。 

十 五 岁 之 后 ， 俊 相 慢 慢 感觉 到 他 喜欢 关注 女孩 ， 不 过 在 此 之 前 ， 
从 来 没有 固定 到 某 个 特定 的 女孩 身上 。 他 已 经 看 了 足够 多 的 电影 ， 
这 使 得 他 对 电影 的 情节 轻车熟路 ， 他 设想 着 ， 目 己 与 她 的 相遇 能 像 
银幕 上 的 故事 一 样 延伸 下 去 。 多 年 之 后 ， 当 他 回忆 起 那个 时 刻 时 ， 
觉得 那 时 的 美 兰 全 身 散 发 着 神秘 的 吸引 力 ， 仿 佛 一 部 梦幻 彩色 电影 
中 的 场景 一 样 。 

“简直 难以 置信 ， 这 样 的 小 镇 子 里 居然 会 有 这 样 的 女孩 ，” 他 
目 言 自 语 着 。 

他 沿 着 人 和 群 外 面 来 来 回回 的 走 了 好 几 次 ， 想 仔细 看 看 她 ， 脑 子 
里 思 讨 着 该 这 么 办 。 但 是 ， 他 是 个 读书 人 ， 不 是 战士 。 他 不 可 能 再 
次 挤 到 售票 处 去 买 票 。 突 然 一 个 主意 冒 了 出 来 。 电 影 快要 开演 了 ， 
而 他 兄弟 却 还 没有 来 。 如 果 他 把 那 张 多 余 的 票 卖 给 她 ， 那 她 就 一 定 
会 对 号 坐 在 他 傍 边 的 位 置 。 他 又 围 着 她 走 了 一 圈 ， 脑 子 里 想 着 如 何 
开口 将 票 给 她 。 

最 终 ， 俊 相 还 是 没 能 鼓 起 勇气 同一 个 陌生 的 女孩 说 话 。 他 销 进 
了 电影 院 。 当 银幕 上 有 映 着 女 英雄 在 雪原 上 飞驰 的 时 候 ， 俊 相 却 怀 悔 
着 他 错失 的 机 会 。 电 影 里 ， 女 主角 饰演 一 个 留 着 一 头 短发 ， 英 勇 的 
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抵抗 战士 ， 跨 着 战马 ， 驰 难 在 满洲 大 草原 上 ， 喊 着 革命 口号 。 然 而 ， 
俊 相 却 止 不 住 的 想 着 剧场 外 面 的 女孩 。 当 电影 结束 ， 播 放 演 职 员 名 
单 出 现 的 时 候 ， 他 冲 到 外 面 到 处 找 她 ， 她 却 已 经 不 见 了 。 
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不 洁 之 血 

朝鲜 战争 中 行进 的 难民 

在 十 五 岁 的 时 候 ， 俊 相 是 个 瘦 瘦 高 高 ， 勤 奋 好 学 的 男孩 。 从 童 
年 开始 ， 他 的 数学 、 科 学 的 成 绩 就 一 直 是 最 好 的 。 他 父亲 ， 一 个 失 
意 的 知识 分 子 ， 对 孩子 们 的 期 望 很 高 ， 特 别 是 对 这 个 颇具 天 赋 的 长 
子 。 这 也 是 他 的 梦想 ， 期 待 俊 相 能 走出 这 个 偏远 的 省 份 ， 到 首都 平 
壤 去 念 大 学 。 如 果 俊 相 晚 上 九 点 后 才 回 家 或 者 功课 落后 了 ， 他 父亲 
就 会 迅速 拿 出 一 根 专门 用 来 教训 那些 不 听话 的 孩子 而 准备 的 木 棒 。 
在 整个 高 中 期 间 ， 他 要 始终 保持 在 前 儿 名 ， 并 且 通 过 在 清 津 举行 的 
长 达 两 周 的 艰 划 考试， 才能 确保 能 考 上 一 流 的 大 学 ， 例 如 金 日 成 大 
学 。 现 在 ， 俊 相 刚 刚 开 始 高 中 一 年 级 的 学 业 ， 但 是 他 已 经 开始 进入 
职业 生涯 的 轨迹 了 ， 所 有 的 其 它 事情 都 要 为 此 让 步 ， 根 本 没 时 间 考 
虑 约会 啊 ， 性 爱 啊 什么 的 。 青 春 期 的 躁动 必须 静 静 的 等 待 。 

俊 相 试图 将 这 些 胡思乱想 放 到 一 边 ， 在 这 个 最 关键 时 候 ， 他 应 
该 集中 精神 学 习 。 但 是 无 论 怎么 努力 ， 他 也 不 能 将 那个 留 着 齐 耳 短 
发 踩 着 脚 的 女孩 从 自己 的 脑海 里 赶 出 去 。 他 对 她 一 无 所 知 。 她 叫 什 
么 名 字 呢 ?她 是 不 是 真 的 和 记忆 中 的 一 样 漂亮 ? 还 是 那 只 是 记忆 同 
他 开 了 个 玩笑 ? 怎样 才能 找到 她 呢 ? 

然而 事情 的 发 展 令 人 吃惊， 找到 她 的 线索 竞 然 不 费 吹 灰 之 力 。 
美 兰 属于 那 种 很 容易 让 男孩 们 注目 的 类 型 ， 仪 仅 是 描述 了 她 的 短发 
就 是 以 让 俊 相 在 他 朋友 的 口中 得 到 她 的 线索 。 一 个 同 俊 相 一 同上 拳 
击 课 的 男孩 碰巧 就 她 住 在 同一 排 口琴 屋 ， 相 隔 仅仅 两 个 门 。 俊 相同 
他 攀谈 起 来 ， 劳 敲 侧 击 的 探听 着 她 的 消息 ， 并 让 他 做 目 己 的 私人 和 耳 
目 。 邻 居 们 悄悄 议论 着 关于 美 兰 和 她 姐姐 们 的 闲话 。 人 们 都 说 她 们 
姐妹 一 个 比 一 个 漂 觉 。 她 们 个 子 都 很 高 ， 这 在 北朝 鲜 是 非常 让 人 素 
莫 的 ， 她 们 也 非常 有 天 赋 。 大 姐 擅 长 唱歌 ， 另 外 一 个 姐姐 画 画 很 好 。 
而 且 她 们 都 有 和 运动 才能 ， 排 球 、 篮 球 打 的 都 很 好 。 这 是 多 么 美丽 聪 
明 的 女孩 啊 ! 不 过 这 些 传闻 的 最 后 ， 总 是 会 加 上 一 句 ， 只 可 惜 他 们 
的 家 庭 成 分 太 不 好 。 

问题 出 在 她 们 父亲 的 喘 上 ， 一 个 面容 慌 悦 ,沉默 寡言 的 矿工 ， 
同 周围 的 邻居 一 样 ， 在 一 个 矿 上 工作 。 那 是 一 个 出 产 高 岭 土 的 矿 ， 
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开采 一 种 可 以 用 于 烧 制 陶 次 的 粘土 ， 他 作为 木匠 ， 负 责 修理 支持 矿 
道 的 木 支 撑 。 关 于 他 ， 我 们 不 甚 了 解 ， 唯 一 清楚 的 就 是 他 极端 自律 。 
当 其 它 的 矿工 一 杯 一 杯 察 饮 着 米酒 的 时 候 ， (有 时 是 烧酒 ， 朝 鲜 米 
酒 ， 如 果 他 们 买 得 起 的 话 ，) 美 兰 的 父亲 却 滴 酒 不 沾 。 

他 不 想 碰 任何 会 让 他 松口 谈 及 过 去 的 东西 。 

美 兰 的 父亲 泰 宇 ， 于 一 九 三 二 年 出 生 于 现在 属于 南韩 -敌对 国家 
的 一 个 地 方 。 朝 鲜 人 通 铝 将 目 己 父辈 的 出 生地 视 为 目 己 的 籍贯 ， 而 
不 论 自己 住 的 离 那里 有 多 远 。 泰 宇 出 生 于 忠清 南 道 ， 几 乎 在 半岛 的 
另外 一 侧 ， 靠 近 黄 海 的 沿岸 。 这 是 一 个 宁静 的 小 村 子 ， 周 围 遍布 浴 
绿 的 水 稻田 ， 和 清 津 恶劣 的 地 形 完全 不 同 的 是 ， 这 里 地 势 平 坦 。 他 
的 村 子 坐 落 于 西山 市 的 郊区 ， 非 常 小 ， 只 有 几 排 房子 ， 旱 地 穿插 于 
星罗棋布 的 水 稻田 中 间 。 回 到 一 九 四 零 年 代 ， 一 切 都 是 泥巴 和 稻草 
做 成 的 ， 甚 至 是 孩子 们 在 街头 埠 尾 踢 得 球 也 不 例外 。 大 米 是 这 个 小 
村 庄 的 灵魂 ， 是 人 们 赖 以 为 生 的 食物 。 种 植 水 稻 是 项 极其 繁重 的 体 
力 夯 动 ， 需 要 且 地 ， 播 种 ， 播 秧 ， 全 都 要 手工 完成 。 在 这 个 村 子 里 ， 
没有 富 人 ,但 是 泰 宇 的 家 在 当地 是 数一数二 的 ， 生 活 比 其 它 人 过 得 
去 。 但 是 ， 他 们 也 仅仅 是 有 个 比 别 人 大 一 点 的 茅草 房 而 已 。 家 里 有 
两 千 坪 左 右 的 田地 ，〈 坪 是 一 种 朝鲜 的 面积 单位 ) 相当 于 一 点 六 英 
盏 。 除 此 之 外 ， 他 们 家 经 营 着 一 个 小 磨坊 以 贴补 家 用 ， 街 坊 邻 居 们 
来 这 里 把 稻谷 碾 成 白米 。 美 兰 的 祖父 因而 也 娶 了 两 房 太 太 ， 这 在 当 
时 并 不 是 什么 稀罕 的 事情 ， 虽 然 法 律 上 只 是 承认 第 一 次 婚姻 。 泰 宇 
是 第 二 房 太太 的 长 子 ， 也 是 家 里 的 独子 。 他 有 两 个 很 崇拜 他 的 妹妹 ， 
总 是 跟着 他 屁股 后 面 在 村 子 里 转悠 ， 这 让 他 十 分 厌烦 ， 但 是 当 她 们 
慢 慢 出 落成 漂亮 的 姑娘 时 ， 他 的 朋友 们 却 是 很 乐意 。 

泰 宇 并 不 是 那 一 群 孩子 里 年 纪 最 大 的 ,但 是 他 确 是 天 生 的 领袖 。 
当 男 孩 们 玩 打仗 的 游戏 时 ， 他 总 是 当 将 军 。 他 的 朋友 都 叫 他 小 拿 破 
仑 。“ 他 很 直爽 又 果敢 ,他 说 话 很 坚定 ,其它 的 人 都 听从 他 的 指挥 ，” 
李 钟 勋 ， 一 个 泰 宇 儿 时 的 玩 伴 ， 这 样 说 道 。“ 他 也 非常 聪明 。 

泰 宇 上 了 小 学 ， 后 来 大 概 十 五 岁 的 时 候 又 上 了 中 学 ， 这 在 当时 
农民 的 孩子 中 还 是 比较 普遍 的 。 学 校 里 用 日 语 教 课 。 日 本 在 一 九 一 
零 年 否 并 了 朝鲜 ， 废 嵩 了 朝鲜 的 末代 国王 ， 之 后 开始 系统 的 去 朝鲜 
化 ， 取 而 代 之 以 日 本 文化 。 在 占领 初期 村 里 的 老年 人 被 强迫 前 去 
长 状 ， 按 朝鲜 传统 男性 蓄 发 ， 并 在 头顶 上 挽 成 一 个 发 器 ， 再 用 一 项 
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黑 帽子 盖 住 发 瞧 。 他 们 被 迫使 用 日 本 姓名 。 日 本 人 对 朝鲜 人 课 以 重 
税 ， 收 成 的 一 半 或 更 多 都 被 掠 走 ， 日 本 人 声称 这 是 对 他 们 正在 进行 
的 太平 洋 战争 必要 的 支持 。 年 轻 的 男男女女 被 船 运 到 日 本 ， 为 战争 
出 力 ， 女 孩 被 怕 成 姻 ， 美 其 名 日 “慰安 妇 ”， 被 迫 为 军队 提供 性 服 
务 。 没 有 日 本 人 的 批准 ， 他 们 不 能 做 任何 事情 。 

一 九 四 五 年 八 月 十 五 号 这 一 天 ,日 疾 首 裕仁 ( 译 者 不 愿意 用 “天 
皇 ” 这 个 称呼 给 这 个 杀人 魔王 ) 通过 广播 宣告 日 本 投降 。 消 息 几 天 
之 后 才 传导 这 个 小 村 庄 。 听 见 这 个 消息 ， 男 孩 们 冲 向 日 本 人 驻扎 的 
兵营 ， 却 发 现 他 们 已 经 撤 走 了 ， 匆 忙 间 连 个 人 物品 都 来 不 及 带 走 。 
占领 结束 了 。 村 民 们 没有 钱 来 庆祝 ， 但 他 们 仍 兴高采烈 的 跑 到 街 上 ， 
奔走 欢呼 ， 相 互 道 锅 。 

“万 岁 朝鲜 ，” 他 们 喜 极 而 泣 。 朝 鲜 万 岁 ! 

朝鲜 人 相信 他 们 的 命运 又 再 一 次 掌握 在 自己 的 手中 。 他 们 又 重 
新 收回 了 自己 的 国家 。 

当日 疯 首 在 广播 里 读 着 投降 书 的 时 候 ， 在 地 球 的 另外 一 端 ， 华 
盛 顿 特区 里 ， 两 个 年 轻 的 军官 ， 埋 在 一 堆 美国 国家 地 理学 会 的 地 图 
之 中 ， 就 如 何 处 理 朝鲜 犯 着 悉 。 当 时 的 华盛顿 对 朝鲜 这 个 不 知名 的 
日 本 殖民 地 知之 甚 少 。 当 对 于 德国 和 日 本 详细 的 战 后 占领 计划 完成 
的 时 候 ， 只 是 对 朝鲜 做 了 个 临时 的 补充 。 日 本 在 朝鲜 殖民 统治 了 三 
十 五 年 ， 随 着 他 们 突然 的 撤离 ， 留 下 了 一 个 危险 的 权力 真 宝 。 美 国 
担心 苏联 可 能 会 占领 朝鲜 并 以 此 为 跳板 ， 以 便 从 战败 的 日 本 身上 所 
取 更 多 利益 。 虽 说 在 二 战 中 是 盟友 ， 华 已 顿 对 苏联 的 不 信任 却 在 与 
日 俱 增 。 日 本 宣布 投降 前 一 周 ， 苏 联 的 军队 已 经 从 北部 进入 朝鲜 ， 
而 且 还 在 继续 前 进 。 为 了 安抚 苏联 ， 美 国人 提议 将 北部 朝鲜 以 一 种 
临时 托管 的 形式 交 给 苏联 实施 管理 。 这 两 位 军官 ， 其 中 一 位 就 是 迪 
恩 鲁 斯 特 , 后 来 成 了 为 美国 国务 镍 , 希望 将 首都 -汉城 - 纳 于 美国 的 管 
辖 之 下 。 因 此 这 两 名 军官 思考 着 用 一 种 简便 的 方式 将 这 个 半岛 一 分 
为 二 。 最终， 他 们 将 分 割 线 画 在 了 北纬 三 十 八 度 在 线 。 

这 条 线 在 朝鲜 的 历史 以 及 地 理 上 都 拷 不 到 任何 相关 的 依据 。 朝 
鲜 半 岛 像 一 个 大 拇指 ， 从 中 国 大 陆 延伸 出 来 ， 这 片 陆地 东 临 日 本 海 ， 
西 临 黄海 ， 鸭 绿 江 图 们 江 形成 了 于 中 国 的 边境 线 。 在 这 个 半岛 上 ， 
根本 没有 一 个 天 然 的 分 割 线 可 以 将 它 一 分 为 二 。 在 被 日 本 人 占领 前 
一 千 三 百年 间 ， 朝 鲜 都 是 一 个 统一 的 王国 ， 先 是 由 世界 历史 上 统治 
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时 间 最 长 的 封建 王朝 之 一 的 李 朝 统治 ， 在 李 朝 之 前 ， 是 高 丽 (公元 
九 一 八 年 一 一 三 九 二 年 ) ， 高 丽 再 之 前 ， 是 半岛 三 国 纷争 的 时 期 。 
缺乏 一 个 强 有 力 的 中 央 政 权 使 得 这 个 国家 四 分 五 有 裂 ， 东 部 地 区 由 于 
其 地 理 位 置 ， 很 目 然 的 亲 日 本 ,同样 西 部 则 倾向 于 中 国 。 

然而 ， 南 北 的 划分 ， 则 完 完 全 全 是 由 外 国人 一 手 炮制 的 ， 由 华 
盛 顿 决定 然后 强加 给 朝鲜 人 的 ， 这 期 间 根本 没有 征求 任何 朝鲜 人 的 
意见 。 有 传闻 说 ， 当 时 的 美国 国务 卿 ， 爱 德 华 斯 特 迪 纽 斯 ， 曾 询问 
下 属 ， 朝 鲜 在 哪里 。 

朝鲜 人 对 于 像 德 国 一 样 被 分 割 占领 感到 异常 愤怒 。 毕 竞 在 二 战 
里 ， 他 们 不 是 侵略 者 ， 而 是 受害 者 。 

当时 的 朝鲜 人 , 无 奈 的 自嘲 道 “ 他 们 就 是 巨 鲸 之 间 的 小 鱼 虾 ，” 
成 为 大 国 角力 的 牺牲 品 。 

超级 大 国 们 谁 都 不 肯 让 步 ， 以 成 全 一 个 统一 的 朝鲜 。 当 时 ， 朝 
鲜 人 自己 内 部 也 是 派别 林立 ， 有 不 少 是 共产 主义 的 同情 者 。 地 图 上 
的 划分 很 快 就 变 成 了 现实 。 一 九 四 八 年 ， 南 韩 成 立 ， 时 年 七 十 岁 的 
李 承 晚 任 总 统 ， 他 是 一 个 拥有 普林斯顿 大 学 博士 学 位 的 保守 强人 硬派 。 
随后 ， 金 日 成 ,一 个 抗日 英雄 ， 在 莫斯科 的 扶持 下 ， 也 成 立 朝 鲜 民 
族 主义 人 民 共 和 国 -也 就 是 北朝 鲜 。 北 纬 三 十 八 度 线 ， 最 终 也 成 为 了 
一 个 一 百 五 十 五 英里 长 ， 两 点 五 英里 宽 的 分 割 线 ， 那 里 布 满 铁 丝 网 ， 
坦克 陷阱 ， 壕 沟 ， 坦 防 ， 火 炮 和 地 雷 。 

由 于 双方 都 宣称 自己 是 代表 半岛 的 唯一 合法 政府 ， 于 是 战争 就 
在 所 难免 了 。 一 九 五 零 年 六 月 二 十 五 日 星期 天 ， 拂 晓 之 前 ， 金 日 成 
的 军队 在 苏联 提供 坦 殉 的 掩护 下 ， 潮 水 般 越 过 三 十 八 度 线 。 他 们 很 
快 就 占领 了 汉城 ， 并 势如破竹 一 路 疝 南 ， 南 昔 被 压缩 至 位 于 东南 沿 
海 城市 铭 山 及 其 周边 的 狭小 区 域 。 然 而 ， 同 年 九 月 ， 在 道格拉斯 麦 
克 阿 瑟 将 军 的 指控 下 ， 四 万 美军 出 其 不 意 的 在 仁川 进行 了 极其 冒险 
的 两 柄 登陆 ， 一 举 改变 了 战局 。 除 了 美国 和 南韩 ， 还 有 英国 ， 澳 大 
利 亚 ， 加 拿 大 ， 法 国 和 荷兰 等 十 五 个 国家 加 入 了 当时 的 联合 国 军 。 
他 们 很 快 重新 夺回 了 汉城 ， 占 领 了 平壤 ， 并 且 继 续 向 北 推进 。 

然而 ， 当 联合 国 军 迫近 胸 绿 江 时 ， 中 国人 参战 了 ， 并 把 他 们 赶 
了 回去 。 随 后 的 两 年 里 ， 战 事 成 胶着 状态 。 到 一 九 五 三 年 七 月 二 十 
七 日 ， 停战 协议 最 终 签署 的 时 候 ， 几 乎 三 百 万 人 死 于 战火 ， 整 个 朝 
鲜 成 了 一 片 废 越 。 而 战线 或 多 或 少 的 仍然 沿 着 北纬 三 十 八 度 线 分 布 。 
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即使 以 二 十 世纪 最 牵强 的 战略 标准 来 看 ， 这 都 是 一 场 无 谓 的 战争 。 

在 共产 党 军队 入 侵 的 时 候 ， 泰 宇 十 八 岁 了 。 他 是 家 里 的 顶 染 柱 ， 
妈妈 妹妹 都 依靠 着 他 ， 他 父亲 在 战争 爆发 前 就 去 世 了 。 南 韩 对 战争 
准备 不 足 ， 当 时 军队 只 有 六 万 五 千 人 ， 大 概 刚 刚 够 北朝 鲜 军队 人 数 
的 四 分 之 一 。 因 此 政府 急需 征召 所 有 身体 健康 的 男子 。 有 些 农民 对 
共产 主义 持 同 情态 度 ， 因 为 他 们 听 说 ， 共 产 党 会 免费 分 给 他 们 土地 。 
虽然 赶 走 了 日 本 人 ， 但 是 他 们 依然 穷困 。 然 而 大 多 数 的 年 轻 人 不 关 
心 政治 。“ 我 们 那个 时 候 根本 分 不 清 派别 , 什么 是 左 , 什么 是 右 ，” 
李 钟 勋 回忆 道 。 但 是 无 论 什 么 政治 信仰 ， 他 们 都 被 南韩 军队 征召 入 
伍 ， 别 无 选择 。 

泰 宇 最 后 升 到 了 军士 军衔 。 他 所 在 部 队 的 最 后 一 仗 发 生 在 金 化 ， 
(英文 后 来 称 Kumhwa) ， 是 美军 所 称 “ 铁 三 角 ” 中 的 一 角 。 那 是 
一 个 战略 位 置 极为 重要 的 一 个 村 庄 ， 四 周 被 群 山 包围 着 。 ( 平 康 和 
铁 原 构 成 另外 两 角 ) 那里 见证 了 双方 在 战争 末期 最 为 激烈 的 交战 ， 
中 国人 试图 在 停火 协议 签订 前 尽 可 能 的 将 战线 向 南 推 进 。 在 一 九 五 
三 年 七 月 十 三 日 的 晚上 ， 三 个 师 ， 大 约 六 万 人 的 中 国 军 队 对 联合 国 
及 南韩 联军 发 动 了 突然 袭击 ; 大 约 在 晚上 七 点 半 的 时 候 ， 共 产 党 军 
队 开 始 炮击 联合 国 军 阵地 ; 上 晚 十 点 左右 ， 他 们 发 射 照 明 弹 ，“ 群 山 ， 
村 庄 还 有 成 千 上 万 的 敌人 都 显现 在 眼前 ，” 一 个 美国 士兵 后 来 回忆 
那 次 战斗 。 军 号 从 四 面 八方 响 起 ， 中 国 军 队 向 他 们 发 起 冲锋 。“ 简 
直 难 以 置信 ， 那 就 像 电 影 里 的 场景 ，” 这 位 美国 老兵 说 道 。 当 时 连 
下 一 周 的 大 雨 ， 爆 发 的 山洪 都 被 鲜血 染 红 。 

泰 宇 ， 此 时 被 派 到 战地 医疗 小 组 ， 正 用 担架 抬 着 一 个 南韩 伤 兵 ， 
随后 ， 他 们 被 中 国人 包围 了 。 此 时 上 距 停战 协议 签署 仅仅 两 周 ， 他 和 
其 它 大 约 五 百名 南韩 首都 师 的 士兵 成 为 了 战俘 。 

他 作为 南韩 人 的 生涯 就 这 么 看 然而 止 了 。 美 兰 的 父亲 从 来 没有 
提 及 他 被 俘 后 的 事情 。 但 是 可 以 想象 到 ， 他 的 待遇 肯定 不 会 比 其 它 
共产 党 的 战俘 好 到 哪里 去 。 许 在 硕 ， 一 个 逃脱 的 战俘 ， 后 来 在 回忆 
录 中 写 到 ， 他 们 被 关 在 脏 脏 的 营地 中 ， 不 准 洗澡 刷牙 。 头 发 里 长 满 
了 乔 子 ;伤员 的 伤口 得 不 得 任何 救治 ， 疏 满 盟 虫 。 每 天 只 供应 一 顿 
米饭 和 盐水 。 

停战 协议 签订 后 ， 双 方 交换 战俘 ， 共 产 党 方面 释放 了 一 万 两 千 
七 百 七 十 三 名 战俘 ， 其 中 包括 七 千 八 百 六 十 二 名 南韩 战俘 。 然 而 还 
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有 成 千 上 万 的 南韩 战俘 却 再 也 没有 回 到 家 ， 其 中 包括 泰 宇 。 根 据 许 
在 硕 的 回忆 ， 他 们 在 平壤 火车 站 上 了 火车 ， 原 以 为 火车 会 开 往 南方 ， 
他 们 可 以 回 家 了 。 然 而 事实 恰恰 相反 ， 火 车 向 北 驶 去 ， 来 到 中 朝 边 
境 ， 煤 炭 储量 丰富 的 山区 。 北 朝鲜 以 内 政 部 建设 处 的 名 义 ， 在 矿区 
附近 建 了 新 的 战俘 营 。 煤 矿 在 北朝 鲜 不 仅 脏 乱 ， 更 要 命 的 是 非常 危 
险 ， 矿井 塌方 ， 火 灾 司 空 见 惯 ,时 有 发 生 。“ 在 那里 ， 我 们 战俘 的 
命 就 像 只 艺 蝇 一 样 不 值钱 ，” 许 在 硕 写 道 。“ 每 天 我 走 进 矿井 的 时 
候 ， 就 觉得 目 己 是 一 头 走 进 屠 竺 场 的 牛 ， 我 不 知道 是 自己 还 能 不 能 
活着 出 来 。” 

一 九 五 六 年 ， 北 朝鲜 内 阁 发 布 一 道 法 令 ， 人 允许 这 些 南 韩 战俘 获 
得 北朝 鲜 公民 权 。 这 就 意味 着 最 艰难 的 日 子 已 经 过 去 了 ， 然 而 ， 另 
一 方面 ， 这 也 意味 着 他 们 永远 回 不 了 家 了 。 对 于 泰 宇 太 说 ， 最 艰难 
的 就 是 在 煤矿 ， 由 于 贸然 的 开采 ， 矿 井 塌方 、 火 灾 ， 事 故 不 断 。 之 
后 ， 泰 军 被 派 到 位 于 茂 山 附 近 的 一 个 铁 矿 工作 ， 茂 山 紧 挨 着 中 朝 边 
境 ， 位 于 北朝 鲜 一 侧 隶 属于 成 镜 北 道 ， 那 是 一 个 简陋 的 小 城 。 那 里 
的 工人 都 是 前 南韩 人 ， 一 起 住 在 集体 香 镶 里 。 

宿舍 的 工作 人 员 里 的 有 一 个 女孩 ， 十 九 岁 了 ， 仍 然 单 吴 - 在 那 
时 候 已 经 算是 老 姑 娘 了 。 她 瘦 骨 赚 刚 的 因此 很 难 称 得 上 漂亮 ， 然 而 
她 却 有 着 吸引 人 的 独特 之 处 ; 她 处 事 果 敢 ， 雷 厉 风 行 。 只 为 了 摆脱 
同 住 的 妈妈 和 姐妹 ， 她 渴望 结婚 。 然 而 ， 战 后 适龄 的 男性 很 少 。 因 
此 ， 和 宿舍 管理 人 员 将 她 介绍 给 泰 宇 。 虽 然 泰 宇 的 个 头 并 不 比 姑 娘 高 ， 
但 是 他 说 话 温和 ， 虽 然 浑身 沾 满 矿井 里 的 煤 灰 ， 却 散发 着 绅士 的 气 
质 。 于 是 ， 她 对 这 个 无 依 无 靠 的 年 轻 人 顿 生 怜 爱 。 当 年 ， 他 们 就 结 
婚 了 。 

泰 宇 很 快 就 适应 的 北朝 鲜 的 的 生活 ， 这 对 他 来 说 很 容易 。 朝 鲜 
人 同属 一 个 民族 ， 他 们 习惯 称 之 为 “大 国家 ”。 他 们 看 起 来 完全 一 
样 。 平 壤 口 音 也 因为 同 釜 山口 音 有 着 类 似 喉 史 音 而 经 常 被 取笑 。 连 
年 的 战乱 ， 也 让 朝鲜 人 完全 融合 在 了 一 起 。 出 于 对 共产 主义 的 灵 惯 ， 
成 千 上 万 的 朝鲜 人 穿 过 三 八 线 逃 往 南 方 ， 其 中 不 乏 地主 ， 商 人 ， 牧 
师 ， 及 日 据 时 代 的 通 敌 者 。 少 部 分 共产 党 的 认同 者 来 到 北方 。 

不 计 其 数 没有 政治 立场 的 人 们 ， 仅 仅 是 为 了 逃避 战火 或 是 北上 ， 
或 是 南下 。 

谁 又 能 分 清 谁 是 北朝 鲜 人 ， 而 谁 又 是 南 昔 人 呢 ? 婚 后 不 久 ， 泰 
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宇和 他 的 新 娘 就 被 调 往 位 于 清 津 附近 的 另 一 个 矿山 ， 在 那里 他 们 一 
个 人 也 不 认识 。 虽 然 在 那里 没有 什么 会 让 人 对 他 的 背景 产生 怀疑 ， 
然而 怪异 的 是 ， 在 北朝 鲜 ， 总 是 有 些 人 会 知道 。 

战争 一 结束 ， 金 日 成 就 迫不及待 的 开始 剪除 异己 。 他 最 先 从 对 
他 有 威胁 的 最 高 领导 层 开刀 。 他 清洗 了 很 多 同 他 一 同 在 中 国 东北 进 
行 抗日 斗争 的 昔日 战友 。 随 后 ， 他 命令 逮捕 了 很 多 朝鲜 共产 党 南方 
局 的 创始 人 。 他 们 在 战争 期 间 ， 发 挥 着 至 关 重 要 的 作用 ; 现在 ， 却 
是 免 死 狗 京 的 时 候 。 整 个 五 十 年 代 ， 随 着 更 多 的 人 被 肃 整 ， 金 日 成 
在 这 个 国家 慢 慢 建立 起 类 似 于 中 国 封建 星 帝 式 的 威严 ， 至 高 无 上 ， 
不 容 任何 挑战 。 

在 此 之 后 ， 金 日 成 腾 出 手 来 ， 将 注意 力 转向 普通 民众 。 在 一 九 
五 八 年 ， 他 下 令 开 展 一 项 浩大 的 计 画 ， 试 图 按照 政治 上 的 可 靠 性 ， 
对 所 有 北朝 鲜 人 进行 分 类 ， 雄 心 勃 勃 的 想 以 此 实现 对 朝鲜 人 的 重组 。 
当 六 七 十 年 代 中 国 的 文化 大 革命 时 期 ， 红 卫兵 清除 “ 走 资 派 ”， 这 
导致 骇人听闻 的 混乱 ， 邻 居 们 相互 揭发 。 相 比 之 下 ， 北 朝鲜 则 进行 
的 有 条 不 亲 。 每 个 人 都 要 进行 一 项 有 八条 标准 的 背景 审查 。 

你 的 成 分 ， 即 所 谓 的 评级 ， 要 考虑 你 父母 ， 祖 父母 ， 甚 至 劳 系 
表亲 的 背景 。 忠 诚 度 的 调查 ， 以 各 种 方式 进行 并 被 冠 以 各 种 冠 蝎 堂 
旦 的 名 称 。“ 加 强 党 中 央 的 指导 ”是 第 一 阶段 。 划 分 成 分 在 随后 的 
阶段 变 得 更 加 明目张胆 ， 例 如 一 九 七 二 年 至 一 九 七 四 年 的 “ 识 人 计 
划 。” 

抛 开 二 十 世纪 的 社会 工程 的 术语 ， 现 在 这 一 套 就 是 过 去 朝鲜 封 
建 社会 体系 的 一 种 升级 ， 将 朝鲜 人 完全 带 回 了 上 一 个 世纪 。 在 过 去 ， 
朝鲜 人 处 于 一 套 类 似 于 印度 等 级 制度 严 苛 的 棱 楷 之 下 。 贵 族 穿 白衣 、 
带 黑色 的 马 渗 高 帽 ， 而 奴隶 ， 脖 子 上 则 系 着 木 牌 子 。 朝 鲜 过 去 的 社 
会 等 级 制度 受 中 国 儒家 哲学 的 影响 极 大 ， 儒 家 思想 认为 人 类 社会 应 
该 严格 按照 金字 塔 一 样 的 等 级 制度 来 划分 。 金 日 成 截取 了 癸 家 思想 
关于 人 文 的 观点 并 结合 以 斯 大 林 主 义 。 在 金字 塔 的 顶端 不 再 是 星 帝 ， 
而 是 金 日 成 及 金 家 。 由 此 向 下 ， 共 细 分 为 五 十 一 个 阶层 ， 归 为 三 大 
类 - 核心 阶层 ， 动 播 接触 ， 和 敌对 阶层 。 

敌对 阶层 包括 妓生 (女性 娱乐 从 业者 ， 与 日 本 艺伎 类 似 ， 能 为 
出 得 起 价钱 的 顾客 提供 一 些 特别 服务 ) ， 算 命 先生 ， 巫 师 (在 封建 
王朝 时 期 ， 他 们 既是 社会 底层 ) 。 敌 对 阶层 也 包括 政治 上 的 不 坚定 
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者 。 关 于 他 们 ， 在 根据 现 居住 于 南韩 的 脱 北 者 的 证 词 辑 写 而 成 的 北 
朝鲜 人 权 日 弃 书 上 有 明确 定义 。 

出 生 富 农 的 ， 商 人 ， 企 业主 ， 地 主 ， 或 其 它 私 人 财产 被 完全 没 
收 的 ， 亲 日 ， 亲 美 份子 ， 反 动 官僚 ; 南方 来 的 叛逃 者 … 佛 教徒 ， 天 主 
徒 ， 被 罢 山 政府 官员 ， 战 争 期 间 通 敌 份子 。 

作为 一 个 前 南韩 士兵 ， 泰 宇 的 成 分 接近 这 个 金字 塔 的 底部 ， 却 
还 不 是 最 底层 ， 因 为 还 有 更 低 的 。 那 些 人 (大概 总 数 有 二 十 万 人 ， 
接近 总 人 口 百 分 之 一 ) 永远 被 关 在 仿照 苏联 证 拉 格 〈 苏 联 的 夯 动 集 
中 营 ) 建立 起 来 的 劳动 营 里 。 在 北朝 鲜 ， 成 分 不 好 的 人 是 不 允许 住 
在 橱窗 式 的 首都 平壤 ， 或 者 乡村 里 朝 南 的 地 方 ， 一 般 来 说 朝 南 的 土 
地 相对 比较 肥沃 而 且 也 比较 暖和。 泰 皇 是 不 能 梦想 加 入 劳动 党 的 ， 
朝鲜 的 劳动 党 类 似 于 中 国 及 苏联 的 共产 党 ， 他 们 把 持 着 这 些 美 差 。 

像 泰 宇 这 样 的 成 分 ， 是 会 被 邻居 们 严格 监视 的 。 北 朝鲜 人 的 基 
层 小 区 是 按照 一 种 叫 “ 人 民 班 ”形式 组 织 起 来 的 ， 每 个 人 民 班 大 约 
有 二 十 户 居民 组 成 ， 它 的 职责 就 是 是 密切 监视 居民 并 管理 小 区 的 日 
常事 务 。 人 民 班 的 领导 由 居民 自行 选 出 ， 通 常会 是 一 个 中 年 妇女 ， 
她 会 将 辖区 内 的 任何 异常 情况 上 报 给 上 一 级 政府 。 对 于 出 身 不 好 的 
北朝 鲜 人 ， 想 要 改变 成 分 几乎 是 不 可 能 的 事情 。 在 这 个 山区 省 份 ， 
两 江道 ， 个 人 档案 被 锁 在 国家 安全 保卫 部 在 当地 的 办 公 室 里 ， 并 且 
被 严密 保管 ， 以 防 有 人 企图 算 改 记录 。 在 这 个 等 级 体系 里 ， 唯 一 的 
流动 性 是 向 下 的 。 即 使 你 处 于 只 属于 统治 阶层 极其 亲属 和 和 党 干部 的 
核心 阶层 ， 你 的 成 分 也 会 因为 你 的 不 当 行为 而 降级 。 一 旦 你 有 污点 ， 
它 就 会 跟着 你 一 辈子 ， 永 远 无 法 摆脱 。 而 且 ， 就 像 是 旧 朝 鲜 的 社会 
体系 ， 家 寿 成 分 是 可 以 继承 的 。 父 杀 的 罪 就 是 儿子 的 罪 ， 也 是 孙子 
的 罪 。 

北朝 鲜 人 称呼 这 些 人 为 不 纯 -“ 不 清 之 血 ” 也 就 是 血统 不 纯 。 

美 兰 和 她 四 个 兄弟 姐妹 身上 都 流 着 这 样 的 不 洁 之 血 。 因 此 显 而 
易 见 ， 他 们 的 前 途 不 会 比 他 们 的 父亲 好 多 少 。 

还 是 个 孩子 的 时 候 ， 美 兰 意 识 不 到 这 些 在 她 出 生 之 前 就 已 经 注 
定 了 的 厄运 。 她 父母 认为 最 好 不 要 告诉 孩子 们 关于 他 们 父亲 出 生 于 
南韩 这 件 事 。 如 果 和 孩子 们 知道 了 ， 因 为 他 们 的 出 生 ， 他 们 将 永远 无 
缘 于 最 好 的 学 校 、 最 好 的 工作 ， 他 们 的 人 生 是 不 是 没有 未 来 ? 如 果 
这 样 ， 谁 又 会 劳 心 费力 的 去 努力 学 习 ， 刻 苦 弹 奏 乐 锅 ， 练 习 体 育 运 
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动 呢 ? 

北朝 鲜 人 不 会 被 告知 他 们 所 属 的 阶层 ， 因 而 就 算 家 庭 背 景 不 好 ， 
负面 作用 也 不 会 马上 显现 出 来 。 然 而 孩子 们 却 还 是 发 现 了 父亲 的 特 
别 之 处 。 他 有 点 古怪 ， 与 世 无 争 ， 似 乎 总 是 背负 着 千斤 重担 。 他 在 
这 里 没有 杀人 。 他 不 止 是 从 不 提 及 过 去 ， 他 根本 就 是 不 说 话 。 对 所 
有 的 问题 也 就 是 回答 一 两 个 字 ， 说 话 声音 也 总 是 像 在 耳语 。 当 他 用 
双手 劳动 ， 房 前 屋 后 修 修补 补 的 时 候 ， 是 泰 宇 最 开心 的 时 刻 。 只 有 
在 这 个 时 候 ， 他 可 以 埋头 工作 而 不 必 说 话 。 

现在 的 泰 宇 ， 完 全 看 不 出 他 曾 是 当年 那个 发 号 施 令 ， 神 气 活 现 ， 
扮 着 将 军 的 小 男孩 。 他 太太 ， 女 儿 们 继承 了 她 的 身高 和 运动 天 赋 ， 
则 替 他 说 了 所 有 的 话 。 如 果 孩 子 们 要 管教 ， 如 果 要 对 邻居 有 所 抱 忽 ， 
都 是 她 太太 代 他 出 面 。 如 果 泰 宇 有 任何 想法 ， 他 只 会 留 在 心里 。 偶 
尔 ， 家 里 得 到 一 张 报 纸 ， 这 在 北朝 鲜 是 很 难得 的 ， 泰 宇 会 就 着 家 里 
唯一 的 那 蔓 四 十 瓦 的 灯泡 ， 在 民 暗 灯光 下 静 静 的 读 着 ， 他 对 于 劳动 
党 官方 报纸 《劳动 新 闻 》 和 当地 报纸 《 威 镜 日 报 》 上 吹捧 金 日 成 最 
新 伟大 成 就 怎么 看 ? 他 永远 不 会 说 。 他 相信 北朝 鲜 的 这 些 报导 吗 ? 
他 被 说 服 了 吗 ? 

美 兰 发 现 他 父亲 对 竺 任何 事物 的 态度 ， 消 极 被 动 的 简直 让 人 无 
法 忍受 。 多 年 之 后 ， 美 兰 才 明白 那 是 一 种 求 得 生存 的 方法 。 仿 佛 是 
他 将 个 性 隐藏 起 来 ， 以 免 引 起 对 他 过 多 的 关注 。 在 想 使 自己 融入 北 
朝鲜 社会 的 数 以 千 计 的 前 南韩 七 兵 中 ， 很 多 人 还 是 出 了 贫 子 。 美 兰 
的 母亲 后 来 告诉 她 ， 他 父亲 有 四 个 与 他 一 同 在 煤矿 工作 的 南韩 伙伴 ， 
就 因 一 点 点 的 过 失 都 被 处 决 了 ， 户 体 被 草草 的 扔 到 万 人 坑 里 。 作 为 
敌对 阶层 中 一 员 ， 怀 疑 是 徒劳 的 ， 因 为 你 永远 不 能 从 中 获 益 。 任 何 
影射 金 日 成 的 嘲讽 或 者 对 南韩 的 思乡 之 情 ， 都 会 给 你 带 来 极 大 的 麻 
烦 。 特 别 是 谈论 朝鲜 战争 和 关于 谁 先 发 动 战争 的 话题 简直 就 是 禁忌 。 
官方 的 历史 (在 北朝 鲜 也 只 有 官方 的 历史 ) ， 声 称 战争 是 南韩 军队 
在 美国 的 命令 下 挑 起 的 ， 而 不 是 北朝 鲜 的 军队 暴风 般 的 越过 三 八 线 。 
“美国 帝国 主义 指使 李 承 晚 倪 偶 集团 挑 起 朝鲜 战争 , ”援引 朝鲜 《 劳 
动 新 闻 》。 然 而 ， 每 一 个 记得 一 九 五 零 年 六 月 二 十 五 号 发 生 了 什么 
的 人 〈 哪 一 个 朝鲜 人 又 能 忘记 呢 ? ) 都 心 知 肚 明 ， 只 有 明智 点 把 嘴 
闭 上 。 

随 着 孩子 们 一 天 天 的 长 大 ， 父 杀 出 生 给 他 们 所 带 来 的 影响 也 就 
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日 益 凸 显 出 来 。 到 十 五 岁 的 时 候 ， 义 务 教育 结束 ， 学 生 们 开始 申请 
遍 中 。 那 些 没有 机 会 晋升 的 人 就 会 分 配 去 工作 单位 ， 可 能 是 工厂 ， 
也 可 能 是 煤矿 ， 或 者 类 似 的 地 方 。 但 是 美 兰 的 姐姐 们 非常 自信 ， 她 
们 能 得 到 进一步 深造 的 机 会 。 他 们 如 此 聪明 ， 长 得 又 漂亮 ， 也 非常 
活跃 ， 老 师 同 学 们 都 非常 喜欢 她 们 。 如 果 她 们 不 是 如 此 优秀 ， 被 拒 
绝 可 能 就 是 顺理成章 的 事情 了 。 

她 的 大 姐 ， 美 巾 ， 天 生 一 副 好 嗓子 。 无 论 唱 温柔 婉约 的 朝鲜 民 
歌 ， 还 是 歌颂 金 日 成 的 赞歌 ， 邻 居 们 都 会 过 来 聆听 。 她 也 经 常 被 邀 
请 参加 各 种 公开 演出 。 歌 唱 是 北朝 鲜 非常 重视 的 一 项 才能 ， 因 为 没 
什么 人 有 立体 声音 响 。 美 申 也 非常 漂亮 ， 曾 经 有 一 个 画家 专程 跑 来 
画 她 的 素描 肖像 。 她 自己 也 十 分 期 待 能 有 机 会 到 高 等 艺术 学 校 去 深 
造 。 当 得 知 被 拒绝 之 后 ， 她 一 连 洛 了 好 几 天 。 她 们 的 母亲 ， 是 一 定 
知道 内 在 原因 的 ， 即 便 如 此 ， 她 还 是 跑 去 找 校长 讨 个 说 法 ， 校 长 很 
是 同情 她 们 ， 但 也 是 无 能 为 力 。 

她 解释 道 ， 只 有 成 分 好 的 学 生 才 有 资格 进入 表演 艺术 学 校 。 

美 兰 没有 什么 特殊 的 艺术 、 运 动 才 能 ,但 是 她 是 一 个 好 学 生 ， 
而 且 长 得 也 很 漂亮 。 在 她 十 五 岁 那 一 年 ， 学 校 里 突然 来 了 一 群 穿着 
深 色 衣服 的 人 ， 男 男女 女 看 上 去 都 不 苟 言 笑 。 他 们 是 okwa， 来 自 劳 
动 党 中 央 第 五 部 的 选拔 人 员 ， 在 全 国 范围 内 ， 选 拔 年 轻 女性 作为 金 
日 成 和 金正 日 的 随 映 侍从 。 如 果 被 选中 ， 寻 如 们 将 被 送 到 一 个 训练 
营 进行 军事 化 训练 ， 之 后 就 会 被 派 往 领导 人 壳 布 全 国 的 住地 。 

一 旦 被 录取 ， 她 们 就 不 能 回 家 ， 但 是 她 们 的 家 人 将 得 到 贵重 的 
礼物 作为 补偿 。 这 些 女 孩 们 具体 做 什么 ， 外 界 不 得 而 知 。 有 人 说 是 
做 秘书 ， 服 务 员 ， 或 者 演员 ; 也 有 谣传 说 是 给 领导 人 做 情妇 。 所 有 
的 这 些 都 是 美 兰 从 一 个 朋友 那里 听 来 的 ， 朋 友 的 表姐 就 曾 被 选中 。 

“你 知道 ， 金 正 日 ， 金 日 成 也 是 凡人 ， 和 普通 人 一 样 他 们 也 有 
七 情 六 欲 ，” 美 兰 的 朋友 耳语 道 。 

美 兰 似 懂 非 懂 的 点 着 头 , 不 好 意思 的 承认 她 根本 没 听 明日 话 里 的 
意思 。 像 她 这 么 大 年 纪 的 北朝 鲜 的 女孩 ， 根 本 不 知道 情妇 是 什么 意 
思 ， 他 们 只 是 党 得 能 服务 于 领袖 那 是 芮 大 的 光 茶 。 只 有 最 聪明 ， 最 
漂亮 的 女孩 才 会 被 选中 。 

当 这 些 选拔 者 走 进 教 室 的 时 候 ， 学 生 们 都 坐 直 身 体 ， 安 青 的 等 
待 。 女 孩子 们 两 个 人 一 桌 ， 排 成 长 长 的 一 排 。 美 兰 当时 身上 穿着 校 
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服 ， 脚 下 是 一 双 帆 布 运动 奎 。 选 拔 者 在 课 桌 之 间 来 回 穿 行 ， 不 时 的 
停 下 来 仔细 打量 。 当 来 的 美 兰 的 课 桌 前 时 ， 他 们 的 脚步 慢 了 下 来 。 

“你 ， 站 起 来 ，” 一 个 选拔 者 命令 。 示 意 她 跟着 他 们 到 了 教师 
的 休息 室 。 当 她 到 哪里 时 ， 发 现 还 有 四 个 女孩 等 在 那里 。 在 教师 休 
息 室 里 ， 他 们 看 了 她 的 档案 ， 给 她 量 了 映 高 。 五 英尺 三 英寸 ， 美 兰 
是 当时 班 上 最 高 的 女孩 。 他 们 还 不 断 的 问 她 一 些 问题 ， 例 如: 她 的 
成 绩 怎么 样 ?她 最 喜欢 那 门 课 ? 她 的 健康 状况 怎么 样 ? 号 体 上 有 没 
有 疤痕 ? 美 兰 十 分 冷静 的 一 一 作答 ， 并 且 认 为 她 的 回答 是 合适 的 。 

之 后 就 村 无 音信 了 。 美 兰 并 不 想 真 的 被 他 们 从 父母 里边 带 走 ， 
但 是 被 拒绝 总 是 件 令 人 痛苦 的 事情 。 

自 那 时 起 ， 孩 子 们 也 慢 慢 意 识 到 他 们 的 家 庭 背 景 可 能 有 问题 。 
他 们 开始 怀疑 他 们 的 父亲 是 不 是 来 目 从 国界 的 另外 一 边 ， 但 是 ， 是 
在 什么 情况 下 呢 ? 他 们 设想 父亲 应 该 是 一 名 坚定 的 共产 和 党员， 英雄 
般 的 离开 南韩 ， 加 入 金 日 成 的 军队 。 美 兰 的 弟弟 最 终 迫 使 事实 浮 出 
水 面 。 锡 柱 是 一 个 总 是 皱 着 眉头 的 充满 活力 的 年 轻 人 ， 他 曾经 化 了 
儿 个 月 的 时 间 来 准备 一 所 师范 学 校 的 录取 考试 。 他 完全 知道 每 一 道 
题 的 正确 管 案 。 当 被 告知 未 通过 考试 的 时 候 ， 他 愤怒 的 找到 了 考官 
讨 要 一 个 说 法 。 

事实 是 灾难 性 的 。 孩 子 们 常年 来 被 灌输 以 北朝 鲜 所 书写 的 历史 。 
美国 人 就 是 恶魔 的 化 向 ， 南 韩 就 是 美国 人 可 怜 的 马 前 至 。 照 片上 ， 
他 们 的 家 园 被 美国 人 的 炸弹 炸 成 一 片 焦土 。 文 章 里 ， 美 国 及 南韩 士 
兵 冷笑 着 将 刺刀 插入 无 率 百 姓 的 里 体 里 。 课 本 上 ， 连 篇 累 且 的 述说 
着 人 们 被 敌人 火烧 ， 碾 压 ， 刀 刺 ， 射 杀 ， 关 押 的 故事 。 现 在 ， 他 们 
知道 了 他 们 的 父亲 ， 曾 是 一 个 为 美国 佬 助 针 为 虐 的 南韩 士兵 ， 事 实 
让 人 无 法 接受 。 锡 柱 人 生 里 第 一 次 喝 醉 了 。 他 离 家 出 走 ， 住 到 了 一 
个 朋友 的 家 ， 直 到 两 周 后 ， 朋 友 才 将 他 劝 回 了 家 。 

“你 要 知道 他 终究 是 你 的 父亲 啊 ” 朋 友 力 劝 他 。 这 句 话 深 深 的 
触动 了 锡 柱 。 他 知道 他 像 其 它 的 朝鲜 男孩 一 样 ， 特 别 是 作为 家 里 的 
独子 ， 他 必须 尊重 他 的 父亲 。 锡 柱 回 到 了 家 ， 跷 地 请 求 父 亲 的 原谅 。 

他 第 一 次 看 到 父亲 老 泪 纵横 。 

当 孩 子 们 慢 慢 发 现 父 亲 的 真相 时 ， 他 们 几乎 是 最 后 知 后 觉 的 。 
街坊 邻居 早 就 传 开 了 泰 宇 层 是 南韩 士兵 ， 并 且 人 民 班 已 被 通知 对 他 
们 家 要 保持 警惕 。 俊 相 几 乎 在 得 到 他 在 剧院 外 邂逅 女孩 的 名 字 的 同 
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时 ， 他 就 听 说 了 这 个 传言 。 俊 相 非 常 清 楚 和 这 样 家庭 出 生 的 女孩 联 
系 过 密会 毁 了 他 的 前 程 。 他 不 想 退 缩 ， 但 是 ， 按 照 儒家 思想 的 传统 ， 
如 同 所 有 北朝 鲜 人 一 样 ， 他 是 个 背负 了 使 命 的 孩子 。 他 相信 他 来 到 
这 个 世上 注定 是 要 侍从 他 父亲 的 ， 而 他 父亲 的 愿望 就 是 ， 布 望 他 能 
考 入 平壤 的 大 学 。 他 需要 的 不 仅仅 是 最 高 的 分 数 ， 而 是 操 行 上 也 必 
须 无 娩 可 击 。 哪 怕 是 一 丁点 的 不 小 心 ， 都 有 可 能 会 毁 了 他 ， 因 为 他 
自己 的 家 庭 成 分 也 是 有 问题 的 。 

俊 相 的 父母 都 是 出 生 于 日 本 的 朝 侨 ， 二 战 结束 的 时 候 ， 在 日 本 
几乎 有 两 百 万 的 朝 侨 。 这 些 朝鲜 人 的 小 社会 是 朝鲜 和 日 本 的 一 个 交 
集 ， 主 要 构成 是 : 来 日 本 求学 的 朝鲜 精英 ， 战 争 期 间 , 因 战争 需要 被 
强行 征召 的 人 ， 以 及 务工 。 尽 管 他 们 当中 ， 有 些 人 富 了 起 来 ， 他 们 
始终 是 少数 民族 ， 处 处 遭 日 本 人 的 冷眼 。 他 们 渴望 能 回 到 祖国 ， 但 
是 问题 是 ， 那 一 个 是 祖国 ? 在 朝鲜 半岛 处 于 分 裂 状 态 ， 在 日 朝鲜 人 
也 分 为 两 派 ， 一 派 广 持 南 韩 ， 一 派 同情 北朝 鲜 。 亲 北朝 鲜 的 人 成 并 
了 “ 朝 总 联 ”- 在 日 朝鲜 人 总 联合 会 。 

对 一 些 民族 主义 者 来 说 ， 北 朝鲜 更 像 是 祖国 ， 至 少 在 过 去 北朝 
鲜 同 日 本 人 的 殖民 统治 做 着 坚决 的 斗争 ， 反 观 李 承 晚 的 亲 美 政府 ， 
居然 重用 这 许多 日 据 时 代 的 通 敌 者 。 而 且 ， 在 一 九 六 零 年 代 ， 北 朝 
鲜 的 经 济 发 展 看 上 去 也 远 比 南韩 来 的 强劲 。 北 朝鲜 的 宣传 机 器 也 使 
出 浑身 解数 ， 一 张 张 海 报 显示 着 这 个 新 生 的 国家 在 金 日 成 的 英明 领 
导 下 ,一切 都 那么 欣欣 向 六 ， 面 色 红润 的 孩子 们 在 操场 上 玩 机 ， 朵 
新 的 农用 设备 在 广 讼 的 田野 里 收获 着 丰收 。 时 至 今日 ， 人 们 丝 营 不 
会 去 理会 这 些 拙 劣 的 、 带 明显 社会 主义 色彩 的 宣传 手法 ， 然 而 在 当 
时 ， 他 们 辅 以 事实 证 明 ， 以 至 很 多 人 都 被 说 服 。 

总 共 超 过 八 万 人 挥 入 这 个 陷阱 ， 俊 相 的 祖父 就 是 其 中 一 个 ， 俊 
相 的 祖父 是 日 本 共产 党 党 员 ， 因 为 其 左翼 信仰 ， 还 曾 在 日 本 坐 过 牢 。 
由 于 目 认 为 太 老 ， 太 弱 ， 他 将 他 的 长 子 送 回 到 北朝 鲜 ， 代 替 他 实现 
建设 新 国家 的 心愿 。 一 九 六 二 年 ， 渡 船 经 过 二 十 一 个 小 时 的 航行 之 
后 横 跨 日 本 海 ， 俊 相 的 父亲 登 上 了 北朝 鲜 这 片 陌生 土地 。 因 为 是 个 
工程 师 ， 属 于 当时 北朝 鲜 急需 的 人 才 ， 俊 相 的 父亲 很 快 被 派 往 位 于 
清 津 的 工矿。 几 年 之 后 ， 在 那里 ， 俊 相 的 父亲 遇 到 了 同 为 朝 侨 的 一 
位 举止 优雅 的 姑 女 ， 她 与 她 父母 在 和 他 几乎 差不多 的 时 间 从 日 本 抵 
达 北 朝鲜 。 俊 相 的 父亲 相貌 平平 ,有 着 一 个 汐 肩 ， 而 且 皮 肤 还 疙 痉 
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瘤 瘤 的 ， 虽 然 其 貌 不 扬 ， 但 是 却 知 识 渊博 ， 十 分 有 学 问 。 家 里 人 都 
说 ， 他 看 上 去 像 个 土匪 ， 说 起 话 来 却 是 个 诗人 。 和 赁 着 一 腔 热忱 和 铬 
而 不 舍 的 精神 ， 他 终于 如 愿 以 偿 ， 抱 得 美人 归 ， 她 最 终 同 意 了 他 的 
求婚 。 

俊 相 的 父母 总 能 和 弄 到 些 钱 ， 使 他 们 的 生活 始终 比 大 多 数 的 北朝 
鲜 人 要 好 。 他 们 想方设法 和 弄 到 一 套 独门 独院 的 房子 - 这 在 北朝 鲜 可 
是 非常 稀罕 的 ， 因 为 在 院子 里 开辟 个 小 花园 ， 就 可 以 种 些 菜 。 在 一 
九 九 零 年 代 之 前 ， 北 朝鲜 人 是 不 允许 留 有 自留地 的 。 房 间 里 摆 放 着 
五 个 木 制 大 橱柜 。 里 面 存放 着 产 自 日 本 的 棉 被 和 衣物 。 (朝鲜 人 晚 
上 有 睡 在 地 板 上 的 垫子 上 ， 那 是 一 种 亚洲 传统 的 就 寝 方式 ， 早 晨 起 床 
后 ， 就 把 卧 具 卷 起 置 于 橱柜 内 ) 北朝 鲜 人 ， 如 果 要 判断 一 个 人 的 家 
境 如 何 ， 只 需要 看 看 他 家 有 几 个 橱柜 就 可 以 了 ， 俊 相 家 有 五 个 大 橱 
柜 ， 也 就 是 说 家 境 是 非常 股 实 的 了 。 不 仅 如 此 ， 俊 相 家 的 家 用 电器 
也 比邻 居 们 多 ， 有 电扇 ， 电 视 ， 颖 幼 机 ， 八 声 道 的 放 音 机 ， 照 相机 ， 
甚至 还 有 冰箱 ， 这 在 北朝 鲜 是 个 非常 罕有 之 物 ， 因 为 人 们 根本 没有 
什么 多 余 的 食物 需要 冷藏 保鲜 。 

然而 ， 更 不 寻常 的 是 ， 俊 相 家 居然 还 养 有 宠物 ， 一 条 朝鲜 种 的 
丰 山 犬 -一 种 全 身长 满 雪 白 长 毛 的 狗 有 点 类 似 于 波 美 拉 尼 亚 丝 毛 
狗 。 虽 然 在 乡下 ， 一 些 北 朝鲜 人 也 养 狗 ， 但 是 那 是 把 狗 当 成 一 种 家 
冀 ， 养 它们 主要 是 用 来 做 “ 补 身 汤 ”， 那 是 一 种 很 辣 的 用 狗肉 来 熬 
炖 的 汤 。 把 狗 当 成 家 庭 宠物 来 养 ， 简 直 闻 所 未 闻 。 谁 负担 的 起 这 多 
出 来 的 一 张嘴 呢 ? 

事实 上 ， 日 籍 朝鲜 人 ， 也 被 称 为 kitachosenjin， 从 日 本 回 到 北 
朝鲜 后 ， 又 被 称 为 Kita Chosen ， 有 他 们 着 上 自己 的 圈子 。 他 们 有 这 独 
特 的 口音 ， 也 倾向 于 相互 通婚 。 虽 然 以 日 本 的 生活 标准 来 看 ， 他 们 
远 称 不 上 富足 ， 但 是 相 比 于 普通 的 北朝 鲜 人 来 说 ， 他 们 的 生活 已 经 
属于 上 等 的 了 。 他 们 来 到 这 个 新 国家 的 时 候 ， 脚 下 足 着 皮鞋 ， 身 上 
穿着 羊毛 衫 ， 而 北朝 鲜 人 那 时 只 是 穿着 帆布 鞋 和 闪闪 发 亮 的 人 造 纤 
维 。 他 们 在 日 本 的 亲属 也 会 定期 的 寄 来 一 些 日 元 ， 这 让 他 们 可 以 在 
只 收 硬 通货 的 特 供 商 店 里 买 到 家 电 。 甚 至 有 些 人 还 买 了 车 ， 然 而 很 
快 就 因为 买 不 到 零 配件 而 开 不 动 了 ， 最 后 不 得 不 将 其 捐 给 北朝 鲜 政 
府 。 尽 管 来 了 很 多 年 了 ， 很 多 亲属 仍然 会 带 着 钱 和 礼物 乘坐 万 景 峰 - 
九 十 二 号 轮渡 定期 的 来 看 望 这 些 朝 侨 。 渡 轮 是 由 亲 北 朝鲜 的 “ 朝 总 
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联 ”运营 的 ， 它 的 定期 到 访 也 是 受 北 朝鲜 官方 所 支持 的 ， 因 为 这 可 
以 为 这 个 国家 带 来 宝贵 的 外 汇 。 朝 侨 亲 属 们 带 来 的 钱 ， 最 终 都 会 落 
到 政府 的 口袋 里 。 

尽管 经 济 状况 比较 好 ， 这 些 朝 侨 在 朝鲜 的 社会 等 级 却 是 很 低 的 。 
不 论 你 是 不 是 因为 拥护 共产 党 ， 而 放弃 日 本 舒适 的 生活 而 来 到 北朝 
鲜 ， 你 都 会 被 划 归 为 敌对 阶层 。 这 个 政权 不 相信 那些 有 钱 的 但 是 却 
不 是 劳动 浣 党 员 的 人 。 他 们 也 是 北朝 鲜 人 中 少数 被 允许 同 外 界 有 联 
系 的 人 ， 然 而 此 举 也 意味 着 他 们 很 不 可 靠 ; 因为 ， 这 个 政权 的 力量 
就 来 自 于 将 自己 的 民众 完全 同 外 界 隔绝 起 来 的 能 力 。 

这 些 新 移民 很 快 就 从 他 们 的 理想 主义 的 幻想 中 清醒 过 来 。 有 些 
早期 的 移民 写 信 给 家 人 ， 发 出 警告 ， 让 其 它 人 不 要 继续 前 来 ， 但 是 
这 些 信件 都 被 截获 进而 被 销毁 。 很 多 朝 侨 ， 有 些 甚至 是 “ 朝 总 联 ” 
的 骨干 在 一 九 七 零 年 代 早期 的 肃 整 中 被 人 处决， 家 人 被 投入 劳动 集中 


在 
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俊 相 偶尔 听 到 父母 耳语 这 些 事情 。 当 他 们 要 来 抓 你 的 时 候 ， 事 
先 没 有 任何 迹象 。 突 然 ， 半 夜里 ， 卡 车 就 停 在 屋子 外 面 ， 你 只 有 一 
两 个 小 时 收拾 收拾 家 当 。 当 俊 相 昕 见 这 些 的 时 候 ， 非 常 害怕 ， 而 且 
这 些 事 情 也 很 隐秘 ， 不 好 细 说 。 然 而 这 些 事 情 又 是 实 实在 在 时 有 发 
生 的 。 因 此 俊 相 天 生 说 话 就 很 小 心 谨慎 。 

俊 相 也 十 分 低调 ， 以 避免 激 起 他 人 的 嫉妒 。 他 穿着 日 本 产 的 厚 
羊毛 袜 ， 而 大 多 数 其 它 的 孩子 根本 就 没有 袜子 穿 ， 于 是 ， 他 把 总 是 
拉 长 裤 腿 把 脚 罩 住 ， 避 免 引 起 其 它 人 的 注意 。 后 来 他 说 他 自己 就 像 
一 个 敏感 的 小 动物 ， 终 日 提心吊胆 ， 时 时 刻 刻 竖 起 耳 杀 ， 警 惕 着 四 
周 的 捕食 者 。 

即使 有 着 这 些 上 暖和 的 毛衣 ， 家 电 ， 毯 子 什 么 的 ， 可 是 俊 相 家 的 
日 子 比 美 兰 家 的 也 安逸 不 到 哪里 去 。 

俊 相 的 母亲 ， 离 开 日 本 时 还 是 个 无 忧 无 虑 人 见 人 爱 的 漂亮 女孩 ， 
随 着 年 龄 的 增长 ， 青 春 的 逝去 ， 也 变 得 越 来 越 忧 郁 。 在 生 了 四 个 孩 
子 之 后 ， 她 的 身体 再 也 没有 恢复 。 晚 上 ， 俊 相 的 父亲 也 总 是 桔 坐 着 ， 
抽 着 闷 烟 ， 长 吁 短 叹 。 他 们 并 不 害怕 被 其 它 人 听见 - 独门 独 户 的 好 
处 就 是 还 能 有 些 隐私 - 而 是 ， 他 们 不 敢 说 出 真实 的 想法 感受 。 他 们 
不 能 跑 出 去 说 ， 他 们 想 离开 社会 主义 的 天 堂 ， 回 到 资本 主义 的 日 本 。 

家 里 天 天 被 一 种 无 法 言 述 的 气氛 笼 章 着 : 每 过 去 一 天 ， 就 更 深 
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一 步 的 认识 到 来 到 朝鲜 这 个 决定 是 多 么 可 怕 的 一 个 错误 。 他 们 意识 
到 想 回 日 本 是 不 可 能 的 了 ， 他 们 必须 在 逆境 中 求 发 展 。 解 救 家 庭 的 
唯一 方式 就 是 融入 这 个 体系 ， 伺机 礼 到 塔 顶 。 家 庭 的 希望 就 寄托 在 
俊 相 的 身上 。 只 有 他 进入 平壤 读 大 学 ， 他 才 有 可 能 加 入 劳动 党 ， 到 
那 时 家 里 的 日 本 资产 阶级 的 色彩 才 可 能 被 宽恕 。 上 旷日持久 的 巨大 压 
力 ， 让 俊 相 时 时 处 于 紧张 ， 也 形成 他 犹 狂 季 隔 的 性 格 。 他 迷恋 着 那 
天 在 剧院 外 碰见 的 女孩 ， 也 思 讨 着 如 何 接近 她 ， 然 后 最 终 的 结果 确 
是 ， 什 么 都 没 做 。 
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第 三 章 

真正 的 信徒 

一 九 五 零 年 十 月 ， 美 国 密苏里 战列舰 炮 又 清 津 

清 津 这 个 城市 有 着 不 太 好 的 名 声 ， 自 然 条 件 十 分 恶劣 ， 即 使 按 
照 北朝 鲜 的 标准 ， 也 没什么 人 愿意 选择 居住 在 这 座 城市 。 这 个 城市 
的 五 十 万 居民 就 见缝插针 的 挤 在 山 峭 与 晓 昨 的 日 本 海 〈 朝 鲜 人 称 之 
为 东海 ) 海岸 线 之 间 那 一 片 狭 长 的 地 带 。 沿 着 海岸 线 ， 礁 石 密布 ， 
景色 非常 美丽 ， 波 光 刍 妾 之 下 ， 是 一 乒 幽 深 刺骨 的 海水 ， 然 而 ， 这 
也 意味 着 如 果 没 有 坚固 的 渔船 ， 打 渔 将 变 得 非常 危险 。 山 间 终 日 的 
狂风 使 得 地 里 长 不 出 什么 庄稼 ， 冬 天 气温 也 会 降 至 华氏 四 十 度 以 下 。 
只 有 沿 着 海岸 ， 地 势 低洼 的 地 方 可 以 种 植 水 稻 ， 大 米 不 仅仅 是 朝鲜 
人 的 主食 ， 还 是 朝鲜 文化 的 精髓 ,一 切 都 围绕 大 米 展 开 。 历 史上 ， 
朝鲜 人 衡量 成 功 的 标准 之 一 就 是 你 离 权利 中 心 的 距离 ， 这 也 是 亚洲 
的 一 个 悠久 传统 ， 人 们 都 想 远离 穷 乡 俊 壤 的 乡下 ， 来 到 星城 根 儿 的 
脚下 。 清 津 几 乎 位 于 朝鲜 版 图 之 外 ， 是 朝鲜 最 北 的 一 个 城市 ， 以 至 
于 从 清 津 到 俄罗斯 远东 城市 海参 戏 比 去 平壤 近 多 了 。 时 至 今日 ， 清 
津 至 平壤 之 间 直 线 距 离 仅仅 二 百 五 十 英里 ， 汽 车 却 要 在 砂 石 路 面 的 
山路 上 ， 晓 蜂 盘 旋 上 三 天 三 夜 。 

在 朝鲜 李 朝 时 期 ， 首 都 甚至 更 远 ， 位 于 大 致 相当 于 现在 汉城 的 
位 置 ， 那 些 巷 恼 国王 的 大 民 们 都 被 发 配 到 清 津 - 这 个 王国 的 化 外 之 
地 。 因 而 ， 这 个 地 方 的 人 ， 往 往 都 有 着 天 生 的 牺 歼 不 驯 。 到 现在 ， 
出 生 于 咸 镜 北 道 的 朝鲜 人 ， 被 认为 是 朝鲜 人 当中 ， 最 能 吃苦 耐 施 ， 
也 最 坚强 不 屈 的 。 

成 镜 北 道 ， 是 位 于 朝鲜 最 北部 的 省 份 ， 一 直 向 北 延 伸 至 图 们 江 
-朝鲜 同 中 国 及 俄罗斯 的 界河 ， 直 到 二 十 世纪 ， 其 人 口 稀少 ， 经 济 
下 也 无 足 轻重 。 再 早 几 个 世纪 ， 可 能 那里 老虎 的 数量 都 比 人 多 ， 在 
很 多 朝鲜 的 传说 故事 里 面 ， 经 常 出 现 的 老虎 至 今 仍然 吓 路 着 孩子 们 。 
今天 ， 老 虎 早 以 销声匿迹 了 。 随 着 日 本 人 在 朝鲜 王宫 上 插 上 了 日 本 
国旗 ， 这 里 一 切 都 改变 了 。 成 镜 北道 位 于 日 本 人 通 往 满洲 的 必 经 之 
地 ， 而 占领 满洲 是 日 本 人 发 动 全 面 战争 的 先决 条 件 。 不 仅 如 此 , 日 
本 人 还 对 位 于 成 山 一 带 几 乎 未 开采 的 煤矿 、 铁 丰 垂 诞 已 入， 他 们 需 
要 将 这 些 战利品 从 半岛 运 回 日 本 。 清 津 (这 个 名 字 来 源 于 中 文 ， 意 
思 是 清澈 的 渡口 ) 这 个 小 渔村 ， 也 就 发 展 成 为 一 个 港口 ， 每 年 货物 
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吞吐 量 达 三 百 万 吨 。 在 日 剧 时 期 〈 一 九 一 零 年 至 一 九 四 五 年 ) , 日 
本 人 在 清 津 建 了 大 型 钢 厂 ， 在 更 南 的 地 方 ， 他 们 发 展 了 罗 南 ， 一 个 
有 着 横 平 竖 直 的 街道 ， 规 划 的 非常 整齐 的 现代 化 城市 。 曾 参与 侵略 
中 国 华东 地 区 的 日 本 帝国 陆军 第 十 九 师 团 将 司令 部 设 在 这 里 。 沿 海 
岸 线 再 往 南 ， 日 本 几乎 从 无 到 有 ， 建 立 起 了 咸 兴 市 ， 这 里 集中 了 很 
多 大 型 化 工厂 ， 生 产 着 从 火药 到 化 肥 等 各 种 产品 。 

一 九 五 零 年 代 ， 共 产 党 上 全 之 后 ， 他 们 重建 了 在 战争 期 间 屡 遭 
又 炸 的 工厂 ， 并 冠 以 自己 的 名 字 。 清 津 的 日 本 钢铁 变 成 了 金 策 钢铁 ， 
成 为 北朝 鲜 规 模 最 大 的 工厂 。 该 工厂 也 被 金 日 成 亲自 点 名 ， 作 为 北 
朝鲜 工业 实力 的 代表 ， 成 为 在 他 领导 下 经 济 所 取得 的 光辉 成 就 的 示 
范 。 今 天 ， 清 津 市 的 居民 对 于 这 个 城市 的 历史 知之 甚 少 - 事实 上 ， 
这 个 城市 看 上 去 根本 没有 过 去 - 北朝 鲜 政 权 对 日 本 人 在 这 些 城 市 发 
展 中 所 做 的 贡献 是 不 会 有 任何 的 正面 评价 的 。 到 了 朝鲜 民主 主义 人 
民 共 和 国 时 期 ， 由 于 名 声 和 人 口 都 有 所 提升 ， 使 得 清 津 于 七 十 年 代 
成 为 朝鲜 第 二 大 城市 ， 人 口 几 近 九 十 万 。 (近期 ， 清 津 人 口 相信 有 
所 下 降 ， 估 计 在 五 十 万 左右 ， 成 为 排 在 咸 兴 之 后 ， 北 朝鲜 第 三 大 城 
市 。) 

清 津 ， 有 了 时 也 称 之 为 “钢铁 之 城 ”， 籍 着 所 拥有 的 钢铁 工业 ， 
成 为 越 来 越 重要 的 经 济 和 战略 重镇 。 

那里 的 工厂 出 产 手表 ， 电 视 ， 人 造 纤维 ， 医 药 ， 机 械 工 具 ， 拖 
拉 机 ， 农 具 ， 钢 铁 板材 ， 及 军需 品 。 

渔业 捕获 的 海 蟹 ， 鳄 鱼 ， 以 及 其 它 海产 品 都 用 于 出 口 。 港 口 也 
被 用 于 造船 。 沿 着 海岸 线 ， 从 上 到 下 ， 原 来 日 本 人 的 军事 设施 都 被 
北朝 鲜 人 接管 ， 建 成 瞄准 日 本 的 导弹 基地 。 不 变 的 是 ， 清 津 周 围 的 
农村 继续 成 为 敌对 阶层 和 动摇 阶层 的 流放 地 ， 像 美 兰 的 父亲 ， 就 被 
安置 在 一 个 矿业 小 镇 。 然 而 ， 这 个 城市 又 是 如 此 重要 ， 绝 不 能 落 入 
不 可 靠 的 人 手 里 。 这 个 政权 需要 来 自 核 心 阶层 ， 趾 诚 的 党 干部 执掌 
这 个 城市 ， 确 保 清 津 时 刻 同 党 保持 一 致 。 因 而 ， 清 津 有 着 一 个 掌权 
的 精英 阶层 。 他 们 都 住 的 很 近 ， 然 而 不 是 紧 紧 的 挨 着 ， 中 间 还 加 扎 
着 些 被 踢 出 这 个 精英 阶层 的 失势 者 。 处 于 北朝 鲜 社会 阶层 两 个 极端 
的 人 ， 在 同一 个 地 方 交 织 在 一 起 ， 就 其 本 身 就 赋予 清 津 一 种 特有 的 
活力 。 

宋 趴 锡 是 一 个 不 折 不 扣 的 共产 主义 信仰 者 。 作 为 一 个 工人 ， 也 
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是 四 个 孩子 的 妈妈 ， 她 是 北朝 鲜 的 模范 市 民 。 她 可 以 滔滔 不 绝 的 复 
述 着 金 日 成 的 语录 ， 对 其 内 容 她 也 是 深信 不 疑 。 她 是 个 非常 循 规 路 
甜 的 人 。 宋 女士 (后 来 ， 她 是 这 么 称呼 自己 ， 北 朝鲜 的 妇女 婚 后 并 
不 改 随 夫 姓 ) 对 这 个 政权 是 如 此 的 爱戴 ， 以 至 于 她 看 上 去 像 是 宣传 
影片 里 的 英雄 式 的 女 主 角 。 在 年 轻 的 时 候 ， 她 也 确实 有 点 像 ， 然 而 
在 那个 时 候 ， 谁 又 不 是 这 样 的 呢 ? 她 天 生 就 长 了 一 张 金正 日 式 电影 
的 脸 : 她 面相 饱满 ， 让 人 看 不 出 营养 不 良 ; 微 帮 的 嘴角 ， 使 人 读 不 
出 内 心 忧 郁 。 小 小 的 蜡 头 光 腕 带 的 ， 加 上 诚挚 的 目光 ， 使 得 她 看 上 
去 真诚 热情 - 事实 上 她 也 确实 是 。 

就 一 切 事实 而 言 ， 很 明显 这 个 体系 漳 负 了 她 ， 但 是 她 仍然 保持 
信念 ， 片 不 动 授 。“ 我 只 为 金 日 成 将 军 和 祖国 而 活着 ， 别 无 他 念 ”， 
我 们 第 一 次 见面 是 ， 她 是 这 样 告诉 我 的 。 

宋 女士 出 生 于 二 战 的 最 后 一 天 ， 一 九 四 五 年 八 月 十 五 日 。 她 在 
清 津 市 火车 站 附近 长 大 ， 当 时 她 父亲 是 位 铁路 工人 。 朝 鲜 战 争 爆发 
后 ， 铁 路 成 了 美国 主导 的 联合 国 军 重 点 的 打击 对 象 ， 以 指 断 共产 党 
军队 沿 着 海岸 的 补给 线 和 交通 线 。 美 国 海军 战列舰 密苏里 号 及 其 它 
战舰 云集 日 本 海 海域 ， 炮 稼 清 津 及 其 它 海 滨 城 市 。 不 时 在 头顶 盘旋 
的 美国 军机 ， 吓 坏 了 孩子 。 有 时 候 他们 飞 的 如 此 之 低 ， 以 至 于 宋 女 
士 可 以 清楚 的 看 到 飞行 员 。 白 天 的 时 候 ， 宋 女士 的 母亲 为 了 孩子 们 
的 安全 ， 拉 着 六 个 孩子 躲 进 山里 。 夜 晚 的 时 候 ， 他 们 就 会 回来 ， 睡 
在 邻居 们 在 房子 外 面 挖 的 避难 处 。 这 时 候 ， 宋 女士 总 是 在 薄 毯 之 下 ， 
瑟瑟 发 拌 ， 紧 紧 的 挨 着 母亲 和 其 它 兄弟 姐妹 。 一 天 ， 宋 女士 的 母亲 
丢 下 孩子 ， 去 打探 她 父亲 的 情况 。 因 为 就 在 前 一 天 晚上 ， 清 津 遭 到 
猛烈 空袭 ， 一 个 生产 铁路 部 件 的 工厂 遭 到 挫 毁 。 她 回来 的 时 候 泪 流 
满面 ， 长 跪 着 以 头 只 地 ， 轿 道 : “孩子 他 爸 被 炸 死 了 ，” 此 时 孩子 
们 围 着 母亲 哭 成 一 团 。 

父亲 的 死 使 宋 女士 成 为 根 红 苗 正 的 “祖国 解放 战争 烈士 ” 子 
女 。 家 里 得 到 政府 颁发 的 证 书 。 父 亲 的 死 也 在 她 心里 烙 下 深 深 的 反 
美 主义 情绪 ， 同 时 这 也 是 这 个 国家 意识 形态 的 主旋律 。 在 人 生 中 易 
受 影响 的 那儿 年 经 历 着 战争 的 混沌 后 ， 现 在 她 准备 接受 在 劳动 党 安 
排 下 ， 有 条 不 这 的 生活 。 并 且 ， 她 家 里 也 非常 穷 ， 理 所 应 当 有 资格 
成 为 金 日 成 声称 所 代表 的 受 压迫 的 下 层 劳 动人 民 中 的 一 员 。 有 着 如 
此 纯正 共产 主义 信仰 的 女孩 ， 当 然 只 有 选择 门当户对 的 ， 婚 姻 才 能 
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称 得 上 完美 。 她 的 未 婚 夫 ， 长 博 也 是 劳动 觉 和 党员， 她 也 从 未 想 过 同 
一 个 不 是 党 员 的 人 结婚 。 长 博 的 父亲 作为 一 个 情报 特工 ， 在 战争 中 
表现 突出 ; 他 的 弟弟 当时 也 已 供职 于 北朝 鲜 公安 部 。 长 博 毕业 于 人 金 
日 成 大 学 ， 是 个 记者 ， 这 可 是 在 北朝 鲜 倍 受 尊 敬 的 职业 ， 因 为 记者 
可 是 这 个 政权 的 喉舌 。“ 那 些 按照 党 的 意志 写 报 导 的 记者 都 是 英 

雄 ，” 金 正 日 就 曾 这 样 说 过 。 

长 博 吴 材 魁 梧 ， 在 他 那 一 代 北 朝鲜 人 里 面 属 于 异常 局 大 的 。 宋 
女士 只 有 五 英尺 高 ， 依 假 在 长 博 的 身边 ， 长 博 的 搂 着 她 ， 显 得 她 是 
那么 的 小 鸟 依 人 。 多 么 完美 的 一 对 啊 ! 这 对 政治 上 正确 的 俊男 靓女 
是 很 容易 获得 居住 在 平壤 的 资格 的 。 因 为 平壤 是 北朝 鲜 唯 一 的 经 常 
有 外 国人 造访 的 城市 ， 因 而 这 个 政权 也 尽 其 所 能 ， 保 证 平壤 的 居民 
能 以 他 们 良好 的 外 表 及 精神 面貌 给 访问 者 留 以 深刻 印象 。 然 而 ， 上 
级 决定 这 对 夫妇 需要 回 到 清 津 ， 以 巩固 那里 的 精英 阶层 ， 因 此 他 们 
定居 于 清 津 ， 住 在 有 一 定 特权 的 ， 最 好 的 小 区 里 。 

在 北朝 鲜 ， 一 切 都 是 平均 主义 ， 住 房 也 是 按照 背景 、 成 分 等 级 
来 分 配 。 在 清 津 ， 没 什么 人 要 住 在 南边 的 住宅 区 ， 那 里 靠近 煤矿 和 
高 岭 王 矿 。 房 子 也 都 是 些 刷 着 白灰 低 人 矮 的 口琴 屋 。 北 边 的 情况 就 好 
多 了 。 一 条 大 道 穿 过 罗 南 ， 建 筑 也 比 南边 高 多 了 ， 有 些 住 宅 楼 高 达 
十 八 层 ， 在 当时 建造 的 时 候 ， 算 是 很 现代 化 的 了 。 建 造 者 们 甚至 给 
这 些 建筑 留 下 了 安装 电梯 所 需要 的 主轴 ， 虽 然 他 们 从 来 没有 考虑 会 
由 他 们 目 己 来 安装 电梯 。 很 多 战 后 公寓 楼 建筑 设计 的 思想 都 来 目 于 
东 德 ， 并 根据 朝鲜 文化 做 了 相应 的 修改 。 楼 层 之 间 增 加 了 额外 的 末 
层 ， 以 容纳 朝鲜 的 一 种 地 暖 系统 。 每 一 个 房间 都 安装 有 扬声器 ， 用 
于 播放 小 区 通知 。 

清 津 远离 着 现代 化 的 平壤 ， 但 是 这 个 城市 也 有 自己 的 特权 阶层 。 
作为 咸 镜 北 道 的 省 会 ， 清 津 有 着 一 个 很 大 的 省 委 省 政府 办 公 区 。 以 
这 个 办 公 区 为 中 心 的 城区 规划 的 十 分 整齐 ， 附 近 区 域 设 有 一 个 大 学 ， 
一 个 冶金 学 院 ， 一 个 矿业 学 院 ， 一 个 农学 院 ， 一 个 艺术 学 校 ， 一 个 
外 国语 学 院 ， 一 个 医学 院 ， 三 个 师范 学 院 ， 十 几 个 剧院 ， 还 有 一 个 
革命 历史 博物 馆 。 东 边 港口 对 面 是 专门 接待 外 宾 的 天 马 山 宾馆 ， 宾 
馆 劳 边 是 俄罗斯 领事 馆 。 城 市 的 街道 广场 都 被 设计 成 夸张 的 巨大 ， 
气势 非常 恢宏 ， 属 于 那 种 莫斯科 或 其 它 共产 主义 城市 流行 的 风格 ， 
处 处 体现 着 这 个 政权 掌握 着 的 ， 那 种 凌驾 于 个 人 的 无 上 权力 。 
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贯穿 整个 城市 的 第 一 大 道 ， 可 以 轻而易举 的 容 下 六 车 道 ， 不 过 
前 提 是 清 津 要 有 这 么 多 车 辆 。 路 两 侧 ， 每 隔 一 定 的 距离 就 有 着 像 卫 
兵 一 样 竖立 着 的 行道 树 ， 主 要 是 松树 和 洋 槐 ， 树 干 下 半 部 都 涂 成 日 
色 。 关 于 为 什么 要 涂 成 白色 有 很 多 说 法 ， 一般 认 为 是 为 了 防虫 蛙 ， 
保温 ， 还 有 人 说 是 给 树 做 标记 ， 即 为 政府 资产 ， 不 得 私自 砍伐 以 作 
柴火 。 路 沿 石 也 被 涂 成 白色 。 树 木 之 间 点 缀 着 无 处 不 在 的 写 着 革命 
口号 的 红色 标语 牌 。 标 语 牌 后 面 ， 是 高 高 的 路 灯 ， 然 而 现在 却 鲜 有 
点 膏 之 时 。 沿 着 车 道 设 有 同 香 榭 丽 舍 大 街 一 样 完 阔 的 人 行道 ， 虽 然 
有 这 么 好 的 林 荫 大 道 ， 但 是 因为 路 上 没什么 车 ， 多 数 行人 还 是 直接 
走 在 车 道上 。 路 上 没有 交通 信号 灯 ， 只 有 穿着 制服 的 警察 ， 像 跳 着 
机 器 人 和 舞 一 样 ， 挥 舞 着 用 膊 指挥 寥寥 无 几 的 交通 。 大 路 在 咸 镜 北 道 
大 剧院 前 就 到 了 头 ， 这 是 个 宏大 的 建筑 ， 顶 上 有 一 副 高 达 十 二 英尺 
的 金 日 成 画像 。 剧 院 后 面 ， 这 个 城市 突然 来 到 了 尽头 ，Naka 山 由 此 
一 直 癌 着 东北 方向 晓 昨 。 如 今 ， 山 坡 上 星星 点 点 的 到 处 是 坟 歼 ， 树 
都 被 当成 某 火 大 多 被 砍 光 了 ， 然 而 这 里 仍然 景色 宜人 ， 不 失 为 一 个 
休闲 的 好 去 处 。 事 实 上 ， 就 清 津 的 主 城区 而 言 ， 即 使 今天 看 来 ， 也 
能 给 访客 留 下 良好 印象 。 然 而 所 有 的 这 一 切 ， 都 只 可 以 远 观 ， 如 果 
细 察 ， 你 就 会 发 现 ， 建 筑 物 上 大 块 混 凝 土 剥落 ， 和 街灯 七 倒 八 焉 的 斜 
着 ， 有 轨 电 车 上 满 是 是 坑坑洼洼 ,但 是 对 于 数量 有 限 的 那些 访客 而 
言 ， 对 这 个 城市 也 就 是 一 内 而 过 ， 所 有 的 这 一 切 都 很 轻易 的 被 忽略 
掉 。 

宋 女 士 的 新 家 位 于 一 幢 八 层 楼 房 的 第 二 层 ， 没 有 电梯 。 当 宋 女 
士 第 一 眼看 到 房子 的 时 候 ， 她 惊奇 的 发 现 ， 房 间 里 有 室内 管道 系统 
- 像 她 这 样 的 普通 人 在 一 九 六 零 年 代 是 从 没 见 过 如 此 先进 的 设备 。 
房间 的 取暖 通过 加 热 地 板 实现 ， 一 如 朝鲜 传统 住宅 ， 不 同 的 是 热源 
来 日 热电 厂 通 过 管道 系统 送 来 的 热 水 。 小 夫妻 当时 没有 什么 家 具 ， 
但 是 他 们 却 有 两 个 房间 ， 一 间 他 们 自己 住 ， 另外 一 间 给 数量 不 断 增 
加 的 孩子 们 住 。 他 们 的 第 一 个 女儿 - 玉 周 出 生 于 一 九 六 六 年 ， 两 年 
后 又 生 了 个 女儿 ， 之 后 还 是 个 女儿 。 北 朝鲜 当时 医疗 水 平 有 较 大 发 
展 ， 大 多 数 城市 的 妇女 都 是 在 医院 生 孩 子 ， 但 是 宋 女 十 外 表 看 上 去 
是 除 此 柔弱 ， 然 而 内 心 却 是 坚强 无 比 。 她 所 有 的 孩子 都 是 自己 在 家 
生 的 ， 甚 至 连接 生 婆 都 不 要 。 有 一 个 孩子 还 是 在 路 边 生 的 ， 当 时 她 
挎 着 一 篮子 洗 好 的 衣服 走 在 回 家 的 路 上 。 当 她 生 第 一 个 孩子 的 时 候 ， 
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她 婆婆 给 她 炖 了 海带 汤 ， 一 种 朝鲜 人 专门 为 产妇 补 铁 的 偏方 。 第 二 
次 ， 婆 婆 只 是 把 海带 扔 给 她 ， 让 她 自己 验 。 再 生 了 三 个 姑 女 之 后 ， 
她 婆婆 再 也 不 理 她 了 。 

“你 注定 就 生 不 出 个 带 把 的 ，” 她 临 走 的 时 候 只 丢 下 这 人 旬 话 。 

宋 女 士 并 不 气 包 ， 第 四 个 孩子 出 生 的 那天 下 午 ， 她 当时 独 目 一 
人 在 家 。 那 天 ， 她 因为 肚子 将 就 早点 回 了 家 ， 在 家 里 她 也 闲 不 住 ， 
就 开始 擦 地 板 。 这 个 时 候 ， 肚 子 一 阵 剧 痛 ， 她 意识 的 可 能 要 生 了 ， 
马上 剖 进 了 厕所 。 一 个 男孩 ， 谢 天 谢 地 ， 终 于 是 个 男孩 。 宋 女士 在 
家 里 人 面前 又 挺 直 了 腰 杆 。 这 次 她 婆婆 亲自 下 厨 给 她 炖 了 海带 汤 。 

长 博 当时 正在 外 地 出 差 ， 第 二 天 才 得 到 消息 。 他 立刻 搭 第 一 班 
火车 往 家 里 赶 ， 半 路 上 停 下 来 严 了 一 辆 儿童 自行 车 - 送 给 尚未 谋面 
的 儿子 的 礼物 。 

除了 照顾 四 个 孩子 和 操持 家 务 ， 宋 女士 还 要 完成 自己 的 全 职工 
作 ， 作 为 在 位 于 浦 项 (Pohang) 的 朝鲜 制 衣 厂 附属 日 间 看 护 中 心 的 
财务 人 员 ， 她 一 周 需要 工作 六 天 。 在 北朝 鲜 ， 女 人 们 是 维持 工厂 运 
作 的 主力 军 - 因为 男人 总 是 不 够 - 大 约 百 分 之 二 十 的 适龄 男性 在 军 
队 服 役 ， 按 人 均 来 看 ， 是 世界 上 军人 比例 最 高 的 国家 。 为 了 照看 护 
子 ， 宋 女士 工作 时 ， 通 常 背 上 背 着 一 个 ， 手 上 还 要 举 着 一 两 个 。 她 
的 孩子 也 基本 上 都 是 在 日 间 看 护 中 心 长 大 的 。 按 照 规 定 ， 工 时 为 八 
小 时 工作 制 ， 期 间 有 一 个 午餐 时 间 ， 和 一 个 班 间 休 息 时 间 。 下 班 之 
后 ， 她 还 要 去 工厂 的 礼 营 参加 几 个 小 时 的 政治 学 习 。 某 一 天 的 主题 
可 能 是 关于 如 何 同 美 带 国 主 义 作 斗争 ， 而 另 一 天 可 能 是 金 日 成 的 在 
二 战 期 间 反 抗日 本 的 丰功伟绩 (或 真实 ， 或 夺 大 其 词 ) 。 不 仅 如 此 ， 
她 还 要 就 劳动 党 最 新 声明 ， 以 及 《 咸 镜 日 报 》 的 社论 完成 目 己 的 思 
想 汇报 。 这 样 ， 当 回 到 家 的 时 候 ， 几 乎 就 是 晚上 十 点 半 了 。 然 后 还 
要 做 家 务 ， 考 饭 。 

第 二 天 ， 天 不 亮 就 要 起 床 ， 赶 在 全 家 人 七 点 钟离 开 家 之 前 ， 准 
备 好 所 有 人 一 天 的 饭菜 。 因 此 ， 宋 女士 很 少 有 能 睡 五 个 小 时 以 上 的 
时 候 。 某 些 天 ， 要 比 平时 还 要 紧张 。 在 周三 的 早上 ， 她 要 比 平 时 更 
早 到 单位 ， 参 加 的 社会 主义 妇女 联合 会 的 周 会 。 周 五 的 晚上 ， 则 是 
自我 批评 的 时 间 。 这 时 候 ， 单 位 的 同事 就 轮流 站 在 大 家 面前 进行 自 
我 批评 ， 坦 日 自己 的 工作 失误 。 这 个 是 共产 主义 版 本 的 慎 悔 。 宋 女 
士 这 个 时 候 一 般 都 饱含 真情 的 责备 自己 工作 的 还 不 够 努力 。 
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宋 女士 对 自己 的 话 是 心口 一 致 的 。 多 年 的 睡眠 不 足 ， 多 年 的 自 
我 批评 - 这 些 与 洗脑 或 审讯 如 出 一 入 的 手法 ， 使 得 宋 女 士 连 反 抗 的 
念头 都 未 曾 冒 过 。 她 已 经 被 塑造 成 按照 金 日 成 所 设想 的 人 类 改造 的 
楷模 。 金 日 成 的 目标 不 仅 只 是 建立 一 个 新 国家 ; 他 还 想 打 造 一 个 全 
新 的 人 民 ， 重 塑 人 性 。 以 此 为 目的 ， 他 创造 了 自己 的 哲学 体系 ， 主 
体 思 想 ， 一 般 也 解释 为 “自力 更 生 。 ”主体 思想 ， 汲 取 了 马克 思 列 
宁 主 义 关 于 地 主 与 农民 ， 宇 人 与 穷人 之 间 所 存在 的 阶级 斗争 的 思想 。 
它 也 相 类 似 的 宣称 ， 是 人 而 不 是 神主 字 着 自己 的 命运 。 然 而 ， 金 日 
成 又 剔除 了 一 般 意 义 的 共产 主义 所 倡导 的 消除 国家 以 达到 大 一 统 的 
国际 主义 观点 。 金 日 成 是 个 极端 的 朝鲜 民族 主义 者 。 他 不 断 向 人 们 
灌输 着 ， 北 朝鲜 人 民 作 为 一 个 几乎 是 被 精心 挑选 出 来 的 民族 ， 从 今 
以 后 不 再 需要 仰 中 国 、 日 本 或 俄罗斯 等 强 邻 之 鼻 恩 。 而 南韩 党 无 章 
严 ， 简 直 就 是 美国 人 的 走狗 。“ 简 而 言 之 ， 建立 主体 思想 ， 依 靠 自 
身 的 力量 成 为 开展 革命 与 国家 重建 的 主人 ， 向 世人 展现 以 自力 更 生 
的 革命 精神 。” 金 日 成 在 其 众多 的 文章 中 的 一 篇 中 是 这 样 解释 的 。 
这 种 说 法 对 于 一 个 几 个 世纪 以 来 ， 尊 严 被 邻 国 反复 践踏 ， 而 内 心 又 
十 分 高 做 的 民族 来 说 ， 无 疑 是 极 具 诱 惑 力 的 。 

一 旦 掌权 , 金 日 成 完善 了 在 抗日 游击 战争 过 程 中 形成 的 思想 ， 
并 将 其 发 展 成 为 一 种 社会 控制 手段 。 

他 指示 北朝 鲜 人 ， 个 人 的 力量 是 有 限 的 ， 然 而 ， 将 个 人 融入 集 
体 ， 那 么 所 展现 的 力量 是 无 穷 的 。 然 而 ， 集 体 也 不 能 不 容 分 辨 的 按 
照 人 们 的 意志 行事 ， 即 使 这 是 经 过 某 种 民主 过 程 而 确定 下 来 的 。 人 
们 应 该 毋庸 置疑 的 听从 一 个 绝对 的 最 高 领袖 的 指导 。 这 个 领袖 紧 无 
疑问 就 是 金 日 成 目 己 。 

然而 ， 这 还 不 够 。 金 日 成 还 想 被 爱戴 着 。 在 鲜艳 的 宣传 画 中 ， 
他 被 一 群 面 色 红 润 的 孩子 簇拥 着 ， 孩 子 的 目光 里 充满 着 敬意 ， 好 似 
他 们 洁白 的 牙 上 类 ， 开 怀 的 大 笑 全 部 都 是 拜 他 所 赐 。 玩 具 ， 自 行车 占 
据 这 画面 的 背景 - 金 日 成 不 想 做 约瑟夫 斯 大 林 ; 他 要 做 圣诞 老人 。 
他 那 张 带 着 酒 罕 的 脸 也 使 他 看 起 来 比 其 它 的 独裁 者 更 和 该 可 杂 。 他 
被 北朝 鲜 人 等 称 为 父亲 ， 而 在 儒家 文化 里 ， 父 杀 意 味 着 威严 和 慈爱 。 
他 希望 人 们 视 他 为 挚爱 血亲 ， 自 家 人 。 这 种 儒家 共产 主义 很 类 似 与 
日 本 军国 主义 的 观点 ， 认 为 天 呈 即 为 万 物 之 源 的 太阳 ， 这 同 卡尔 马 
克 思 的 初衷 可 谓 大 相 径 庭 。 
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在 有 的 方面 ， 所 有 的 独裁 政权 都 是 一 样 的 。 从 斯 大 林 的 苏联 ， 
到 毛 的 中 国 ， 从 齐 奥赛 斯 库 的 罗马 尼 亚 到 萨 达 姆 伐 赛 因 的 伊拉克 ， 
所 有 的 这 些 政权 都 有 着 同样 的 嗜好 : 独裁 者 的 雕像 俯视 着 几乎 每 一 
个 广场 ， 他 们 的 画像 挂 在 每 一 间 办 公 室 ， 甚 至 腕 表 的 表盘 上 都 是 他 
们 的 脸 。 但 是 金 日 成 却 把 个 人 崇拜 推 向 一 个 前 所 未 有 的 极致 。 在 二 
十 世纪 独 夫 的 群 丑 图 中 ， 他 驾驭 信仰 的 能 力 ， 也 使 他 区 别 于 其 它 儿 
裁 者 。 金 日 成 了 解 信 仰 的 能 力 。 共 产 党 时 代 之 前 ， 他 叔叔 是 平壤 一 
个 基督 教 牧师 ， 而 当时 平壤 的 基督 教 小 区 也 颇具 规模 ， 以 至 于 曾 被 
成 为 “东方 的 耶路撒冷 。” 甫 一 上 人 台 ， 金 日 成 就 关闭 教堂 ， 查 禁 圣 
经 ， 信 众 也 被 发 配 苦 寒 之 地 ， 然 而 对 基督 教 传 教 记 用 的 图 像 膜拜 ， 
宣讲 布道 的 方式 ， 却 被 他 瓷 取 ， 将 这 套 手 法 用 于 对 自己 的 自 吹 自 播 
上 面 。 

广播 里 ， 播 音 员 以 一 种 儿 近 宗教 崇拜 的 方式 连篇 累及 的 报导 着 
金 氏 父子 ， 其 密集 程度 简直 令 人 窗 息 。 报 纸 上 也 不 大 其 烦 的 报导 些 
超自然 现象 的 故事 。 当 抓 住 倾覆 的 船 沿 ， 在 水 里 挣扎 的 水 手 唱 起 金 
日 成 的 赞歌 时 ， 怒 海 奇迹 般 的 平静 下 来 。 当 金正 日 来 到 位 于 朝 韩 边 
界 的 非 军事 区 时 ,一 团 神秘 的 浓 雾 骤然 逢 起， 保护 着 他 免 遭 敌人 的 
冷 枪 袭击 。 他 使 铁树 开化， 冰雪 融化 。 如 果 人 金 日 成 是 上 帝 ， 那 么 金 
正 日 就 是 上 之 之 子 。 一 如 耶和华 的 诞生 ， 据 称 ， 人 金正 日 诞生 之 时 ， 
繁星 内 将， 天 空 出 现 七 彩虹 过 ,一 只 神 雀 从天而降， 口中 唱 着 “ 征 
服 世 界 的 将 军 啊 。” 

北朝 鲜 政府 的 这 一 套 实 在 称 不 上 高 明 。 我 们 嘲笑 那些 拙劣 的 宣 
传 手法 ， 嘲 和 关 他 们 的 愚昧 。 然 而 ， 如 果 考 虑 到 他 们 从 播 篮 册 开 始 被 
灌输 着 这 些 教化 ， 一 天 十 四 个 小 时 的 工作 ， 重 复 五 十 年 ， 每 一 首 歌 
曲 ， 电 影 ， 报 导 ， 标 语 牌 ， 都 在 歌颂 着 金 日 成 ， 外 界 关 于 神 一 样 的 
金 日 成 的 任何 质疑 都 被 严格 的 屏蔽 着 ， 在 这 样 的 环境 下 ， 谁 又 能 保 
证 他 们 能 抵御 这 些 呢 ? 

一 九 七 二 年 ， 金 日 成 六 十 大 寿 ， 在 朝鲜 文化 中 ， 六 十 是 人 生 中 
一 个 重大 的 时 刻 ， 苑 动 党 开始 分 发 金 日 成 像 章 。 不 久之 后 ， 全 民 都 
被 要 求 将 这 种 像 章 佩 戴 与 左 胸 ， 略 高 于 心脏 的 位 置 。 在 宋 女士 家 中 ， 
其 它 人 也 都 一 样 ， 在 一 面 空 着 的 墙 上 悬挂 装 禄 精美 的 金 日 成 画像 。 
巧 挂 着 画像 的 那 面 墙 不 允许 再 放置 其 它 的 东西 ， 即 使 是 亲人 的 照片 
也 不 允许 。 金 日 成 就 是 你 唯一 宗 人 ， 至 少 在 一 九 八 零 年 代 只 这 样 的 ， 
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之 后 在 金正 日 当 上 劳动 党 总 书记 之 后 ， 他 的 画像 也 被 挂 在 了 他 父 杀 
的 旁边 。 再 后 来 ， 挂 上 了 第 三 个 画像 - 父 与 子 的 合影 。 北 朝鲜 的 报 
纸 也 开始 报导 这 “内 着 人 性 光辉 的 故事 ”， 那 些 英 雄 的 人 们 ， 为 了 
保全 这 些 画 像 免 于 火灾 或 者 洪水 的 吞噬 ， 而 献 出 生命 。 这 些 画像 都 
是 由 劳动 党 免费 发 放 ， 且 随 画 像 包装 盒 里 附带 一 块 白 布 。 按 照 规 定 ， 
这 块 白布 只 能 用 于 清洁 画像 。 这 在 雨季 显得 尤为 重要 ， 以 为 在 雨季 
的 时 候 ， 会 有 短 菌 从 画像 镜框 的 边 角 开 始 滋 生 。 而 且 ， 来 自 公 共 标 
准 监察 部 的 检查 人 员 也 会 一 个 月 一 次 定期 的 来 检查 画像 的 清洁 情 
况 。 

宋 女 士 不 需要 为 应 付 监 督 而 清洁 画像 。 即 使 在 分 秒 必 争 的 早上 ， 
卷 起 被 袜 ， 准 备 早饭 ， 催 促 孩 子 们 出 门 ， 她 仍然 不 瑟 将 画像 快速 的 
欣 拭 一 边 。 有 些 妇女 不 喜欢 佩戴 像 章 ， 因 为 那样 会 在 衣服 上 戳 出 一 
个 润 ， 而 且 有 时 候 还 会 留 下 锈 迹 ,但 是 宋 女 士 从 不 忘记 佩戴 。 只 有 
一 次 ， 她 因为 换 好 衣服 匆忙 出 门 而 筷 记 了 ， 在 路 上 ， 背 一 个 带 着 红 
袖 标的 ， 属 于 社会 秩序 维持 队 的 一 个 十 几 岁 的 孩子 拦住 。 这 是 共 青 
团 所 设立 的 专门 检查 人 们 佩戴 像 章 情 况 的 检查 岗 。 第 一 次 违反 ， 通 
党 要 被 强制 参加 政治 思想 学 习 ， 并 且 在 个 人 档案 里 留 下 不 良 记录 ， 
但 是 ， 宋 女士 非常 诚 悍 诚 仿 的 意识 到 目 己 的 瓦 忽 ， 以 至 于 那个 孩子 
只 是 给 了 个 口头 警告 就 让 她 离开 了 。 

宋 女士 的 生活 完全 按照 她 在 工厂 的 晚间 政治 学 习 中 所 学 到 的 领 
袖 的 教导 来 展开 。 甚 至 在 她 日 常 的 对 话 都 会 出 现 领袖 的 语录 。“ 忠 
诚 和 孝道 是 革命 者 的 最 高 境界 ”是 她 在 教训 那些 顽皮 的 孩子 时 最 常 
用 引用 的 句子 。 同 其 它 北朝 鲜 的 孩子 一 样 ， 宋 女士 的 孩子 并 不 过 他 
们 目 己 的 生日 ， 然 而 却 庆祝 领袖 们 的 生日 ， 金 日 成 是 四 月 十 五 号 ， 
金正 日 的 在 二 月 十 六 号 。 这 两 个 日 子 也 是 国家 法 定 假日 ， 也 是 他 们 
家 唯一 能 分 到 肉 的 日 子 。 后 来 ， 在 能 源 短缺 的 日 子 里 ， 也 是 唯一 有 
电 的 日 子 。 在 每 个 生日 之 前 的 几 天 ， 劳 动 党 给 每 个 孩子 分 发 大 约 两 
人 磅 的 糖果 。 对 孩子 们 来 说 ， 这 份 礼 物 太 有 诱惑 力 了 ， 有 各 种 饼干 ， 
果冻 ， 巧 克 力 ， 和 口香糖 。 这 些 东 西 没 到 日 子 之 前 是 不 能 吃 的 ， 但 
是 有 些 妈妈 不 管 那么 多 ， 宋 女士 却 不 会 这 么 做 ， 她 总 是 严格 按 章 行 
事 。 当 时 候 到 了 ， 孩 子 们 都 排列 在 领袖 画像 前 ， 集 体 的 向 画像 鞠躬 ， 
以 表达 他 们 对 领袖 的 感激 之 情 。 

“感谢 您 ， 亲 爱 的 父亲 金 日 成 ，” 当 孩子 们 说 这 些 的 时 候 ， 他 
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们 的 妈妈 颌 首 微笑 着 。 

多 年 以 后 ， 当 宋 女士 回首 这 些 日 子 时 ， 仍 然 沉 浸 在 幸福 之 中 。 
她 认为 她 还 是 幸运 的 。 长 博 也 证 明 是 个 好 丈夫 ， 他 从 不 沾 花 惹 草 ， 
也 从 来 不 打 宋 女士 和 孩子 ， 就 是 高 兴 的 时 候 爱 喝 两 口 ， 也 总 爱 就 着 
自己 越 来 越 大 的 肚子 开玩笑 。 他 们 曾经 是 这 样 一 个 充满 爱 的 幸福 家 
庭 。 宋 女士 爱 着 她 的 三 个 女儿 ， 爱 她 的 儿子 ， 爱 她 的 丈夫 ， 甚 至 那 
时 ， 她 还 爱 她 的 婆婆 。 当 然 她 也 热爱 着 金 日 成 。 

宋 女 士 对 那些 年 里 仅 有 的 一 些 欢乐 时 光 ， 始 终 念 念 不 起 。 周 日 
的 时 候 ， 非 常 难 得 当 她 和 长 博 都 不 加 班 ， 孩 子 们 也 都 不 去 学 校 ， 全 
家 人 凑 在 在 一 起 。 这 么 多 年 来 ， 也 就 具有 两 次 ， 于 是 全 家 人 就 一 起 
来 到 离 家 仅仅 几 英里 的 海边 。 虽 然 没 人 会 游泳 ， 他 们 只 是 在 沙滩 上 
走 走 ， 挖 着 沙子 里 喊 着 的 蚌 吉 ， 然 后 带 回 家 蒸 蒸 就 是 一 顿 晚餐 。 还 
有 一 次 ， 儿 子 十 一 岁 的 时 候 ， 她 带 他 去 清 津 动物 园 。 这 个 动物 园 ， 
她 在 小 时 候 学 校 组 织 的 郊游 时 去 过 一 次 。 她 记得 那 时 候 ， 动 物 园 里 
有 老虎 ， 大 象 ， 狗 能 ， 还 有 狼 。 但 是 后 来 那 次 ， 动 物 园 只 剩 下 了 几 
只 鸟 。 从 那 以 后 ， 她 就 再 也 没有 去 动物 园 了 。 

当 孩 子 们 越 来 越 大 的 时 候 ， 各 种 麻烦 也 开始 接 呼 而 至 。 四 个 孩 
子 中 ， 最 难 管教 的 就 是 大 女儿 ， 玉 加。 玉 咎 和 宋 女 士 简直 就 是 一 个 
模子 里 刻 出 来 的 - 个 子 不 大 ， 丰 满 ， 长 得 也 很 漂亮 。 虽 然 有 着 同样 
可 爱 的 嘴唇 ， 玉 赂 的 却 总 是 生气 的 振 着 。 她 的 个 性 鲜明 〈 乖 张 ) 。 
和 妈妈 的 宽容 完全 不 同 ， 她 脾气 火爆 ， 总 是 那么 唱 吊 逼 人 。 由 于 妈 
妈 需 要 早出 晚 归 的 在 外 工作 ， 作 为 大 女儿 ， 她 要 承担 很 多 家 务 ， 而 
这 也 让 她 颇 有 微 辞 。 玉 寻 不 像 她 妈妈 那样 能 吃苦 耐劳 。 她 无 法 容忍 
哪些 让 生活 变 得 如 此 折磨 人 的 剧 事 。 她 的 叛逆 并 不 是 因为 她 很 懒 ， 
她 只 是 不 喜欢 做 营 无 意义 的 事情 。 

她 讨厌 “义务 劳动 ， 那 是 所 有 北朝 鲜 的 青少年 被 要 求 履 行 的 
爱国 义务 。 从 十 二 岁 开 始 ， 孩 子 们 就 被 动员 起 来 ， 成 队 的 送 到 乡下 ， 
参加 水 稳 的 种 植 ， 插 秧 ， 除 草 。 她 害怕 春天 ， 每 到 那个 时 候 ， 她 就 
要 抬 着 一 复 颂 的 土 ， 或 者 去 喷洒 那些 刺眼 的 农药 。 列 队 行 进 的 时 候 ， 
其 它 孩 子 都 兴高采烈 的 唱 着 “让 我 们 保卫 社会 主义 ”的 时 候 ， 她 只 
是 经 视 着 前 方 一 言 不 发 。 

最 让 玉 妹 忍受 不 了 的 是 要 从 公寓 的 厕所 里 收集 “米田 共 ”。 长 
期 以 来 ， 北 朝鲜 一 直 缺 乏 化 肥 ， 而 且 也 没什么 家 畜 ， 因 此 需要 收集 
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人 的 凑 便 作为 肥料 。 每 家 每 户 都 要 收集 一 桶 ， 每 星期 一 次 ， 交 到 几 
英里 之 外 的 仓库 。 交 完 便 可 得 到 一 张 便 条 ， 以 证 明 完成 本 周 的 份额 ， 
赁 着 这 个 便条 ， 才 能 领 到 下 一 次 的 粮食 配给 。 这 个 上 气球 天 的 昔 差 ， 
通常 都 是 由 家 里 的 老大 承担 ， 于 是 玉照 开始 盘算 着 找 个 捷径 。 实 际 
上 要 打 至 主意 也 很 容易 。 存 放 一 桶 桶 凑 便 的 仓库 没 人 看 管 ，( 毕 竞 
谁 又 会 去 偷 一 桶 屎 回 家 呢 ? ) 玉 周 悄悄 溜 进 仓库 ， 提 了 一 桶 ， 就 当 
她 自己 的 交 上 去 ， 然 后 拿 到 了 便条 。 

回 家 之 后 ， 玉 巾 沾 沾 目 喜 的 仿 耀 着 和 目 己 的 小 聪明 。 宋 女士 却 被 
女儿 的 诡计 彻 拘 激怒 了 。 一 直 以 来 ， 她 都 知道 这 个 大 女儿 是 四 个 孩 
子 中 最 聪明 的 -她 三 岁 就 开始 识字 ， 能 在 亲 威 面前 大 段 的 背诵 金 日 
成 著作 。 然 而 这 件 事 ， 证 实 了 妈妈 最 担心 的 事情 ， 玉 巾 是 个 缺乏 集 
体 主义 精神 的 个 人 主义 者 。 她 又 如 何在 这 个 追求 步调 一 致 的 社会 里 
生存 啊 ? 

玉 周 高 中 毕业 后 ， 宋 女士 的 丈夫 动用 上 自己 的 关系 为 她 在 一 个 建 
筑 公司 宣传 部 谋 得 一 份 差事 。 玉 周 的 工作 就 是 写 些 通 讯 ， 报 导 超 额 
完成 任务 的 工人 ， 报 导 公 司 在 筑 路 工程 中 所 取得 的 巨大 进展 等 等 诸 
如 此 类 的 内 容 。 公 司 有 个 宣传 车 ， 那 是 一 台 破 破烂 烂 的 军用 面包 车 ， 
车 两 边 刷 着 标语 (“让 我 们 以 主体 思想 规范 全 社会 ”) 宣传 车 巡回 
于 建筑 工地 上 ， 此 时 ， 玉 辕 在 麦 元 风 前 妇 读 这 她 的 通讯 文章 ， 然 后 
声音 由 车 上 附带 的 扬声器 广播 出 去 。 这 是 份 轻松 有 趣 的 工作 ， 不 需 
要 肩 挑 背 拒 ， 而 且 像 其 它 的 宣传 部 门 的 工作 一 样 ， 是 人 们 痰 莫 的 工 
作 。 

为 了 玉 黑 将 来 生活 美满 ， 宋 女士 和 丈夫 开始 为 玉 黑 物色 一 个 合 
适 的 丈夫 。 宋 女士 希望 找 一 个 和 她 自己 丈夫 类 似 的 人 选 ， 于 是 她 让 
长 博 在 周围 找 个 年 轻 版 的 自己 。 有 一 次 长 博 出 差 ， 乘 火 车 去 成 山 ， 
和 他 同 坐 的 是 一 个 可 爱 的 年 轻 人 。 郑 永 泊 ， 来 自 罗 津 的 一 个 良好 的 
家 庭 ， 罗 津 是 清 津 之 北 的 一 个 小 城 。 他 是 朝鲜 人 民 军 的 文职 人 员 ， 
在 军乐 队 里 是 个 小 号 手 。 在 北朝 鲜 ， 在 军队 有 点 职位 和 影响 力 的 人 
肯定 都 能 加 入 劳动 党 。 长 博 想 这 个 年 轻 人 看 上 去 前 途 光 明 ， 因 此 邀 
请 他 到 家 坐 坐 。 

玉 黑 和 了 永 诛 于 一 九 八 八 年 结婚 ， 婚 礼 是 典型 的 北朝 鲜 式 的 -在 
金 日 成 雕像 前 举行 ， 如 西方 的 牧师 一 样 ， 按 这 种 方式 金 日 成 缺席 主 
持 了 北朝 鲜 所 有 的 婚礼 。 他 们 穿 上 最 好 的 衣服 - 玉照 穿着 米黄 色 的 
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夹 元 和 黑 裤 子 ， 永 诛 是 一 套 黑 西装 - 肩 并 肩 拘谨 的 站 在 高 从 的 铜 像 
前 拍 了 结婚 照 。 他 们 在 铜 像 面前 献 了 花 ， 籍 此 希望 他 们 的 结合 能 受 
到 伟大 领袖 的 祝福 。 之 后 ， 他 们 回 到 家 里 ， 享 受 宋 女士 准备 好 的 蔷 
艾 大 餐 。 按 传统 ， 婚 宴 是 要 吃 两 次 -新 娘家 一 次 ， 新 郎 家 一 次 ， 某 
种 意义 上 也 是 两 家 显摆 的 一 个 比拼 。 结 婚 的 花费 是 不 菲 的 ， 因 为 要 
宴请 邻居 ， 同 事 ， 除 此 之 外 ， 妨 家 还 要 准备 衣 橱 ， 及 满 橱 的 被 子 ， 
全 套 厨 具 ， 大 衣 镜 ， 及 化 妆 人 台 ， 如 果 家 境 妥 实 的 话 ， 嫁 妆 还 可 能 包 
括 颖 幼 机 或 者 家 电 。 

宋 女 士 有 点 自信 心 不 足 。 她 知道 她 的 亲家 - 永 泊 的 家 境 更 好 ， 因 
此 她 也 倾 尽 所 有 ， 以 期 给 亲家 留 下 一 个 好 的 印象 。 她 准备 了 满 果子 
的 好 菜 - 朝鲜 打 粒 ,鲤鱼 ， 清 燕 八 爪 鱼 ， 油 炸 豆腐 ， 毛蟹 ， 还 有 三 
种 做 法 不 同 的 时 鱼 干 。 这 顿 大 餐 可 是 家 里 有 史 以 来 最 为 奢侈 的 一 顿 
了 ， 也 是 这 次 婚礼 最 值得 称道 的 地 方 了 。 

然而 ， 婚 后 才 发 现 永 诛 喜 贪杯 中 之 物 ， 尤 好 浓 酒 ， 一 种 目 酿 的 
廉价 米酒 。 几 杯 下 肚 之 后 ， 他 那 讨 喜 的 音乐 家 的 优雅 就 荡然 无 存 ， 
恶劣 的 嘴脸 立 然 显现 。 最 初 让 玉 周 着 迷 的 ， 那 侃侃 而 谈 的 英俊 面容 
在 瞬间 就 变 得 您 怖 可 届 。 这 对 新 人 婚 后 ， 搬 进 了 位 于 火车 站 附近 的 
新 居 ， 但 是 玉 周 却 隔 三 差 五 的 跑 回 娘家 。 每 次 回来 ， 不 是 黑 着 眼圈 ， 
就 是 共 着 嘴 屋 。 结 婚 后 大 概 半年 的 时 候 ， 永 泊 应 为 与 同事 打架 ， 被 
军乐 团 开除 。 他 被 安置 在 茂 山 一 个 铁 矿 里 工作 。 现 在 ， 他 加 入 劳动 
和 沉 的 希望 破灭 了 。 在 北朝 鲜 ， 如 果 想 加 入 劳动 党 ， 那 你 就 要 在 二 十 
多 岁 的 时 候 申 请 ， 再 由 单位 的 党 委 书 记 进 行 考核 。 入 不 了 党 ， 永 诛 
的 前 途 也 就 堪 称 黯淡 。 而 且 偏偏 此 时 ， 玉 娩 又 怀孕 了 ， 孕 期 强烈 的 
妊娠 反应 让 她 不 得 不 放弃 工作 。 她 的 处 境 比 以 往 更 糟糕 了 。 

没 多 久 ， 宋 女士 的 儿子 也 开始 让 人 头疼 起 来 。 与 玉 周 不 同 ， 他 
从 小 就 是 一 个 规 规矩 矩 的 孩子 。 南 玉 自 小 就 是 个 结实 的 孩子 ， 这 点 
和 他 爸爸 很 像 ， 长 大 后 ， 他 有 着 一 身 强 健 的 肌肉 ， 身 高 也 有 五 英 太 
九 英寸 。 虽 然 块头 高 大 ， 但 是 他 说 话 声音 却 很 小 ， 也 几乎 从 不 与 人 
吵 淋 。 无 论 是 父母 还 是 姐姐 们 吟 只 什 么 ， 他 总 是 言 听 计 从 ， 毫 无 铠 
言 。 关 于 他 ， 玉 申 曾 这 样 感叹 到 ， 真 是 龙 生 九 子 啊 ， 同 一 个 驳 妈 生 
出 来 的 怎么 就 那么 不 一 样 呢 ? “他 要 是 不 蚁 声 ， 你 都 不 知道 他 在 哪 
儿 ，” 南 玉成 绩 一 般 ， 但 是 颇 有 运动 天 赋 。 他 最 快乐 的 事情 是 自己 
独 目 玩 贾 ， 不厌其烦 的 一 次 次 将 球 踢 向 公寓 楼 的 侧 墙 。 在 十 一 岁 那 
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年 ， 一 个 体育 教练 给 他 测 了 前 臂 和 腿 的 长 度 之 后 就 把 他 带 进 了 清 津 
市 体 校 。 这 是 共产 党 政权 就 竞技 体育 选材 的 一 套 做 法 - 通常 是 由 国 
家 而 不 是 家 庭 决定 这 些 孩 子 是 不 是 要 放弃 正常 学 业 而 进入 国家 队 进 
行 专业 体育 训练 。 南 玉 也 不 负 众 望 ， 十 四 岁 的 时 候 就 被 调 入 平壤 ， 
接受 拳击 训练 。 

随后 的 七 年 里 ， 南 玉 一 年 只 能 回来 两 次 ， 每 次 十 二 天 。 宋 女士 
一 年 到 头 也 见 不 到 他 几 次 。 原 本 他 就 不 像 姐 姐 们 ， 喜 欢 在 妈妈 怀 里 
撒娇 ， 现 在 就 更 是 形 同 陌路 。 然 而 ， 宋 女士 却 听见 一 些 风 言 风 语 ， 
外 面 都 佟 开 了 ， 南 玉 在 清 津 有 个 女友 ， 一 个 大 他 足 足 五 岁 的 女人 。 
当 他 从 平壤 回来 的 时 候 ， 经 常会 住 在 那个 女人 的 家 里 。 这 在 当时 简 
直 就 是 个 双重 丑闻 ， 一 是 按 朝鲜 传统 ， 男 人 不 愿 同 比 目 己 大 的 女人 
交往 ， 二 则 是 朝鲜 社会 不 能 容忍 婚前 性 行为 。 南 玉 因 此 会 被 体 校 开 
除 的 ， 或 被 逐 出 共青团 。 作 为 家 里 的 独子 ， 找 个 好 姑 妨 ,结婚 生子 ， 
延续 家 族 是 他 责无旁贷 的 重任 。 就 此 ， 宋 女士 和 丈夫 曾 就 此 事 经 质 
问 过 他 ， 但 是 得 到 的 响应 只 是 死 一 般 的 沉默 。 从 那 以 后 ， 南 玉 同 家 
里 就 更 加 葡 远 了 ， 有 时 候 ， 即 使 有 假期 ， 他 也 不 愿意 回 家 看 看 。 

随后 ， 长 博 也 巷 上 麻烦 ， 差 点 吃 官司 。 有 一 天 晚上 ， 他 和 宋 女 
士 在 家 同一 些 上 门 的 邻居 一 道 看 电视 。 宋 女士 和 她 丈夫 是 整 栋 楼 里 
少数 家 里 有 电视 的 人 家 。 在 一 九 八 九 年 ， 电 视 相 当 于 一 般 人 三 个 月 
的 工资 ， 大 概 合 一 百 七 十 五 美元 ， 而 且 没 有 单位 的 特别 许可 ， 你 有 
钱 也 买 不 到 。 电 视 也 被 政府 以 金 日 成 的 名 义 奖 励 给 那些 在 工作 中 做 
出 杰出 贡献 的 人 。 长 博 察 里 的 电视 是 因为 长 博 父 亲 在 朝鲜 战争 期 间 
对 南韩 出 色 的 情报 工作 而 获得 的 。 电 视 是 日 本 日 立 公 司 生产 的 ， 但 
是 注册 了 一 个 朝鲜 的 商标 ， 松 树 牌 。 电 视 和 收音 机 在 北朝 鲜 在 出 售 
前 都 做 了 设置 ， 以 确保 只 能 收 到 官方 的 频道 。 尽 管 如 此 ， 有 些 电视 
节目 还 是 很 有 意思 的 。 除 了 例行公事 的 金 日 成 讲话 ， 在 平时 的 晚上 ， 
有 时 候 会 播放 体育 节目 ， 音 乐 会 ， 电 视 剧 ， 还 有 那些 金正 日 的 电影 
制 片 厂 拍摄 的 电影 。 在 周末 的 晚上 ， 会 播放 特别 节目 ， 有 时 可 能 是 
俄罗斯 的 电影 。 宋 女士 和 丈夫 都 因 家 里 的 电视 而 引 以 为 案 。 通 常 ， 
他 们 都 会 开 着 门 ， 这 样 邻居 们 可 以 来 串门 ， 一 起 看 看 电视 。 这 也 是 
那 时 候 一 种 保持 集体 精神 的 体现 。 

让 长 博 医 上 麻烦 的 是 关于 一 家 生产 雨 欧 的 制 鞋 工厂 的 无 关 痛 痒 
的 商业 报导 。 电 视 锐 头 扫 过 那些 在 生产 着 成 千 上 万 雨鞋 的 生产 线 前 
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一 丝 不 苟 紧张 有 序 工作 着 的 工人 们 。 解 说 员 激 情 四 射 的 报导 着 雨鞋 
上 乘 的 质量 ， 以 及 不 可 思议 的 产量 。 

“ 哈 ! 如 果真 有 这 么 多 雨鞋 ， 那 我 的 孩子 怎么 从 来 没有 分 到 一 
双 啊 ?” ”长 博 哈哈 大 笑 起 来 。 当 说 这 些 的 时 候 ， 他 根本 没有 过 多 的 
考虑 这 些 话 会 给 他 带 来 多 大 的 及 烦 。 

宋 女 士 至 今 都 不 知道 到 底 是 那个 邻居 打 的 小 报告 。 她 丈夫 的 话 
很 快 就 被 报告 给 了 人 民 班 的 班长 ， 一 种 邻里 之 间 的 基层 监督 组 织 ， 
班长 又 上 报 给 国家 安全 保卫 部 。 这 个 机 构 就 是 北朝 鲜 无 孔 不 入 的 政 
治 警察 。 它 在 北朝 鲜 构 建 了 一 个 广泛 的 信息 网 络 ， 有 着 数量 庞大 的 
告密 者 ， 壳 布 各 个 阶层 。 根 据 脱 北 者 的 讲述 ， 大 概 每 五 十 人 里 面 就 
有 一 个 告密 者 ， 数 量 甚 至 比 前 东 德 臭名 昭著 的 西塔 斯 还 多 ， 关 于 西 
塔 斯 的 文件 也 是 在 东西 德 合 并 后 才 被 公 诸 于 世 。 

舌 探 他 人 在 这 个 国家 简直 是 全 民 参 与 ， 且 乐此不疲 。 其 中 以 来 
自 共 青 团 的 小 治安 员 尤 为 积极 ， 正 如 那个 因为 起 带 像 间 而 拦住 宋 女 
士 的 小 毛 孩 。 除 了 打 小 报告 ,他们 还 有 一 项 任务 ， 那 就 是 维持 民众 
穿戴 规则 ， 确 保 民 众 不 穿 蓝 色 牛 仔裤 ， 和 带 有 拉丁 字母 的 T 恤 衫 等 - 
象征 腐朽 资本 主义 的 服装 -或 者 男子 的 头发 留 得 太 长 。 劳 动 党 隔 三 差 
五 就 会 发 布 布告 ,规定 男子 的 头发 不 能 长 过 五 公分 ， 当 然 也 有 例外 ， 
对 于 秀 顶 的 人 士 ， 规 定 则 放 和 客 至 七 公分 。 违 反 这 些 规定 的 ， 情 节 严 
重 者 甚至 会 被 公共 标准 警察 逮捕 。 除 此 之 外 ， 街 上 还 有 巡警 ， 他 们 
也 抓 衣 着 令 的 违反 者 ， 而 且 更 为 恶劣 的 是 ， 他 们 可 以 随时 破门 而 入 
进入 室内 进行 搜 藏 。 他 们 查处 超额 用 电 的 情况 ， 例 如 使 用 超过 四 十 
瓦 的 灯泡 照明 ， 电 炉 或 者 电饭煲 都 是 不 允许 的 。 在 一 次 突击 搜查 中 ， 
一 个 邻居 情急 之 下 ， 把 电炉 塞 到 毯子 里 面 ， 结 果 引 发 大 火 ， 把 整个 
公 帘 都 烧 起 来 了 。 巡 警 还 常常 半夜 之 后 到 访 ， 看 看 家 里 有 没有 留宿 
那些 没有 旅行 许可 的 访客 。 如 有 果 被 抓 ， 即 使 是 你 外 地 的 亲 威 ， 也 够 
你 喝 一 壹 了 ， 如 果 是 异性 ， 那 你 麻烦 就 大 了 。 事 实 上 ， 那 一 双双 宕 
视 的 眼睛 不 仅 只 来 自 巡 警 和 青年 志愿 者 。 每 个 人 都 要 小 心 翼 翼 ， 以 
免 褐 从 口 出 以 及 违反 那些 数不胜数 的 规定 。 由 于 这 个 国家 非常 穷 而 
且 电 力 供应 非常 之 不 稳定 ， 使 用 电子 监控 是 不 现实 的 ， 因 而 国家 安 
全 们 更 多 的 还 是 依靠 人 - 告密 者 。 报 纸 时 不 时 的 也 会 报导 一 些 孩 子 
举报 其 父母 之 类 的 大 义 灭 亲 的 例子 。 因 而 ， 因 出 言 不 还 而 被 邻居 告 
发 也 就 不 足 为 奇 了 。 
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对 长 博 的 审讯 持续 了 三 天 。 审 讯 人 员 朝 他 哆 哮 ， 辱 名 ， 但 是 却 
没有 动手 - 至 少 他 后 来 是 这 人 么 告诉 宋 女 士 的 。 他 还 说 是 他 语言 的 天 
赋 帮 他 渡 过 难关 。 他 摆 事 实 讲 道理 为 自己 辩护 。 

“我 并 不 是 侮辱 什么 人 。 我 只 是 说 我 买 不 到 这 些 两 鞭 ， 我 想 给 
我 家 人 买 几 双 ，” 长 博 气 愤 的 抗议 着 。 

他 的 辩驳 最 终 起 了 效果 。 再 加 上 他 的 那个 将 军 肚 及 严肃 的 表情 ， 
也 让 他 看 上 去 有 些 领导 的 样子 ， 像 个 典型 的 劳动 党 干部 。 因 而 ， 最 
后 那些 政治 警察 也 就 没有 将 案子 上 报 ， 也 没 指控 他 什么 罪行 就 放 他 
回去 了 。 

当 他 回 到 家 ， 等 待 他 的 是 麦子 那 比 审讯 还 要 来 的 猛烈 的 责 吕 。 
这 是 两 人 婚 后 最 激烈 的 争吵 。 对 于 宋 女士 而 言 ， 这 件 事 不 仅仅 是 他 
丈夫 对 政府 不 敬 这 么 简单 ; 而 是 有 生 以 来 第 一 次 ， 她 对 这 个 政府 心 
生 恐 惧 。 长 久 以 来 ， 她 严格 要 求 着 自己 的 一 言 一 行 ， 真 诚 奉献 ， 却 
未 曾 想 到 竟然 落 到 这 步 田地 。 

“你 为 什么 要 当 着 邻居 的 面 说 那样 的 话 啊 ? 你 不 知道 那样 会 毁 
了 我 们 的 一 起 吗 ? ”她 向 他 吃 哮 着 。 

实际 上 ， 他 们 两 个 都 意识 到 他 们 是 多 么 的 幸运 。 如 果 长 博 没 有 
堪 称 完美 的 阶级 背景 和 党 员 资 格 ， 他 是 不 会 这 么 容易 被 放 过 的 。 另 
一 方面 ， 宋 女士 也 担任 过 儿 次 人 民 班 的 班长 ， 在 国家 安全 官员 那里 
多 多 少 少 有 点 口碑 ， 这 也 起 了 一 定 的 作用 。 要 不 是 在 小 区 里 还 是 有 
些 地 位 ， 以 长 博 的 那 一 番 即 兴 评 论 ， 足 以 送 去 山区 的 劳动 营 了 。 他 
们 层 听 说 过 一 个 人 就 是 因为 拿 金正 日 的 身高 开玩笑 ， 就 被 终生 关 进 
萎 动 营 了 。 工 厂 里 ， 宋 女 主 所 认识 的 一 个 妇女 也 应 为 在 日 记 里 写 了 
些 东 西 就 被 带 走 了 。 那 时 候 ， 宋 女士 还 觉得 她 罪 有 应 得 。 在 经 历 了 
这 一 切 后 ， 宋 女士 也 为 当时 那样 想 而 感到 很 羞愧 。 

这 次 风波 看 上 去 终于 平 轧 了 。 吃 一 么 长 一 皇 ， 长 博 在 外 说 话 更 
加 小 心间 慎 了 ， 然而， 思绪 却 犹如 脱 幼 的 野马 。 这 么 多 年 来 ， 长 博 
内 心里 , 一直 挣 扎 于 时 不 时 就 会 企 上 心头 的 诸多 质疑 之 中 。 现 在 ， 
这 些 质疑 却 转 化 成 了 彻底 的 不 信任 。 作 为 记者 ， 长 博 能 接触 到 多 于 
第 人 的 信息 。 他 就 职 于 在 成 锐 北 道 广播 公司 。 他 和 他 的 同事 能 听 到 
外 国 媒体 报导 的 未 经 审查 的 新 闻 。 而 他 们 的 工作 就 是 对 这 些 新 闻 进 
行 筛选 ， 以 用 于 国内 的 宣传 报导 。 资 本 主义 好 的 一 面 ， 特 别 是 南韩 
一 九 八 八 年 举办 的 夏季 奥运 会 ， 都 一 笔 带 过 ， 而 罢工 ， 灾 难 ， 骚 乱 ， 
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谋杀 等 等 ， 就 添 油 加 酷 ， 大 肆 报 导 。 

长 博 主 要 写 经 济 方面 的 报导 。 他 带 着 笔记 本 和 录音 机 下 到 各 个 
集体 农场 ， 商 店 和 工厂 ， 走 访 厂 长 经 理 。 回 到 编辑 部 ， 就 用 自来水 
笔 〈 单 位 里 没有 打字 机 ) 所 把 采集 的 经 济 形势 一 片 大 好 的 资料 编写 
成 报导 。 虽 然 ， 文 章 里 ， 他 总 是 从 积极 的 角度 去 看 待 事实 ， 但是， 
也 努力 使 报导 看 上 去 贴近 真实 情况 。 然 而 ， 当 文章 被 平壤 的 上 级 审 
定 修改 后 ， 那 仅 存 的 一 点 事实 都 荡然 无 存 了 。 长 博 比 任 何人 都 清楚 ， 
北朝 鲜 经 济 的 伟大 成 就 只 不 过 是 凭空 捏造 出 来 的 。 他 完全 有 理由 对 
雨 就 的 报导 咯 之 以 鼻 。 

他 在 电台 有 个 信得过 的 朋友 ， 长 博 可 以 向 他 倾 述 自己 对 这 个 政 
权 与 日 俱 增 的 茂 视 。 当 两 个 聚 在 一 起 的 时 候 ， 长 博 总 是 打开 一 瓶 宋 
女士 做 的 浓 酒 ， 几 杯 酒 下 胜 之 后 ， 他 们 就 开始 互 述 衷 肠 。 

“一 群 骗子 ! “长 博 候 从 的 说 道 ， 因 为 担心 被 薄 薄 的 隔 墙 后 面 
的 人 听见 ， 因 而 压低 着 声音 。 

“他 们 都 是 骗子 。” 

“儿子 比 老子 还 坏 。” 

玉 黑 经常 竣 近来 听 两 人 的 谈话 。 她 总 是 在 一 劳 点 着 头 表示 赞同 。 
当 她 父亲 发 现 她 的 时 候 ， 他 一 开始 总 赶 她 走 。 可 是 ， 玉 辕 总 是 赶 了 
又 来 ， 最 后 他 也 就 不 再 去 赶 她 了 。 在 让 她 严守 秘密 之 后 ， 他 同意 玉 
照 也 参与 他 们 的 讨论 。 长 博 告 诉 玉 周 金 日 成 并 不 是 像 他 自己 宣传 的 
那样 是 个 抗日 战士 ， 他 只 不 过 是 苏联 的 仇 偏 。 他 还 告诉 玉 周 ， 南 韩 
已 经 成 为 亚洲 最 罕有 的 国家 之 一 ; 甚至 普通 的 工薪 阶层 也 有 上 自己 的 
轿车 。 他 天 天 所 报导 的 共产 主义 已 经 被 证 明 是 一 种 失败 的 经 济 体系 。 
中 国 苏联 现在 都 转向 资本 主义 。 父 亲 和 女 儿 常 常 一 聊 就 是 几 个 小 时 ， 
当然 为 了 不 让 在 周围 逛 荡 的 邻居 听见 ， 他 们 的 声音 总 是 处 于 耳语 水 
平 。 而 且 ， 都 是 趁 宋 女士 这 个 忠实 的 共产 主义 追随 者 不 在 家 的 时 候 
才 说 。 
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第 四 章 


陷入 黑暗 

清 津 的 工业 区 

随 着 一 九 九 零 年 的 到 来 ， 柏 林 墙 艇 然 倒 地 ， 旋 即 被 敲 成 小 块 ， 
变 成 即将 统一 的 德国 街头 小 贩 手 中 热卖 的 纪念 品 。 苏 联 帝 国 也 分 出 
离 析 了 。 毛 泽 东 的 脸 也 出 现在 美国 游客 在 北京 买 的 那 种 哗众取宠 、 
质量 低劣 的 手表 表盘 上 。 前 罗马 尼 亚 共产 党 独裁 者 ， 尼 古 拉 斯 齐 奥 
塞 斯 库 - 金 日 成 必然 的 好 友 ， 被 一 队 士 兵 处 决 。 列 宁 有 雕像 被 从 基 座 
上 推 到 、 克 的 粉碎 。 全 世界 共产 党 的 干部 们 ， 午 餐 就 着 可 口 可 乐 ， 
大 嚼 着 麦当劳 的 巨 无 霸 。 而 此 时 ， 在 惰 否 世 外 的 北朝 鲜 ， 一 起 都 按 
照 原来 的 轨迹 继续 着 。 

在 某 种 程度 ， 北 朝鲜 当局 允许 报导 共产 主义 的 崩溃 ， 当 然 他 们 
会 就 事实 打 些 折扣 ， 有 时 候 还 会 颠倒 黑白 。 就 《劳动 新 闻 》 而 言 ， 
在 共产 世界 中 其 它 国家 所 发 生 的 问题 , 都 归 因 于 人 固有 的 弱点 。 ( 北 
朝鲜 媒体 总 是 喜欢 标榜 北朝 鲜 人 生 而 由 来 的 优越 基因 。) 东欧 人 ， 
中 国人 意志 软弱 ， 纪 律 澳 散 。 他 们 都 变 修 了 ， 偏 离 了 真正 的 社会 主 
义 道路 。 如 果 在 金 日 成 这 样 的 天 才 指 导 下 ， 他 们 的 共产 主义 也 一 定 
会 焕发 勃勃 生机 的 。 坚 持 领袖 所 教导 的 自力 更 生 ， 因 而 北朝 鲜 对 其 
他 国家 发 生 的 事情 无 动 于 袁 ， 并 继续 沿 着 自己 的 道路 走 下 去 。 

所 以 宋 女士 紧 闭 双眼 ， 以 期 对 那些 越 来 越 明 显 的 恶化 迹象 选择 
性 失明 。 一 开始 ， 苗 头 很 小 ， 几 乎 注意 不 到 。 电 灯泡 熄灭 那么 几 秒 
钟 ， 然 后 是 几 分 钟 ， 几 小 时 ， 最 后 是 整 夜 整 夜 的 。 自 来 水 也 停 了 。 
宋 女 士 很 快 想 出 办 法 ， 当 来 水 的 时 候 ， 家 里 所 有 的 盆 贫 桶 桶 、 坛 坛 
后 负 全 部 用 来 存 水 。 但 是 即使 这 样 ， 还 是 不 够 用 ， 因 为 整个 建筑 的 
水 泵 人 靠 电 驱动 ， 每 次 来 电 的 时 候 ， 水 早 就 漏 完了 。 因 此 ， 宋 女士 带 
上 家 里 所 有 的 塑料 水 壶 ， 去 楼 下 公共 供水 处 。 取 水 成 了 她 每 天 的 例 
行 公事 。 每 天 早上 ， 把 地 上 的 床 热 卷 起 来 ， 给 金 日 成 画像 撞 灰 ， 之 
后 就 是 取水 这 累 人 的 活 了 。 因 此 ， 即 使 现在 孩子 们 都 大 了 ， 她 却 比 
以 前 起 的 更 早 了 。 她 上 班 经 常 搭乘 的 一 路 电车 ， 班 次 现在 也 越 来 越 
少 了 ， 偶 尔 来 了 一 辆 ， 也 是 如 此 的 拥挤 ， 以 至 于 车 尾 的 梯子 上 都 挂 
着 人 。 宋 女士 不 想 在 一 大 群 小 伙 子 中 间 被 推 来 抒 去 的 ， 所 以 通常 她 
步行 上 班 。 她 每 天 要 花 一 个 小 时 才能 走 到 单位 。 
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清 津 的 工厂 沿 着 海 尾 线 依次 排 开 ， 从 北部 的 浦 项 向 南 延 绢 八 英 
里 到 罗 南 ， 那 里 原来 是 日 本 人 的 军事 基地 ， 现 在 成 为 北朝 鲜 人 民 军 
第 六 师 师 部 所 在 地 。 其 中 最 大 的 工厂 包括 清 津 钢铁 厂 和 金 策 钢铁 三， 
化 纤 厂 ， 第 二 钢 构 三， 五 月 十 日 煤 冯 机 械 厂 和 一 个 拱 田 鹿 场 ， 生 产 
一 种 用 鹿 昔 制 成 的 药材 。 宋 女士 在 位 于 工业 区 北部 的 朝鲜 制 衣 广 清 
津 分 三 工作 。 清 津 分 三 有 大 约 两 千 名 员工 ， 除 了 高 层 管理 人 员 和 卡 
车 司机 ， 其 余 的 几乎 全 部 都 是 女工 。 北 朝鲜 人 一 生 大 部 分 时 间 都 穿 
着 制服 ， 而 这 些 衣 服 大 部 分 都 是 由 朝鲜 制 衣 粗制滥造 的 -统一 的 学 
生 装 ， 售 货 员 服装 ， 列 车 员 制 服 ， 劳 工装 ， 当 然 还 有 工厂 工人 的 工 
装 。 所 有 的 衣服 都 是 有 一 种 叫 维尼 龙 的 化 纤 面料 制 成 ， 这 种 质地 较 
硬 ， 外 表 发 亮 的 合成 面料 是 北朝 鲜 所 独 有 的 。 北 朝鲜 人 对 这 种 材料 
也 颇 引 以 为 罕 ， 是 由 一 个 朝鲜 发 明 家 于 一 九 三 九 年 发 明 的 ， 因 而 也 
被 他 们 称呼 为 “主体 ”纤维 。 这 些 面料 大 多 在 沿海 岸 线 往 南 一 百 七 
十 五 英里 的 咸 兴 生产 的 。 

大 概 自 一 九 八 八 年 开始 ， 面 料 的 供应 开始 延误 。 宋 女士 和 其 它 
工人 被 告知 ， 问 题 出 在 咸 兴 的 工厂 。 

不 是 他 们 没有 足够 的 生产 维尼 龙 所 需 的 无 烟煤 ， 就 是 电力 短缺 ， 
没 人 闹 得 清楚 到 底 怎 么 回 事 。 但 是 巧 妇 难为 无 米 之 炊 ， 没 有 面料 ， 
你 就 做 不 了 衣服 。 

在 等 下 一 批 原料 的 到 货 的 时 候 ， 缝 幼女 工 们 就 只 好 拖 洗 地 板 ， 
欣 拭 机 器 。 厂 子 里 现在 死 一 般 的 寂静 ， 往 日 颖 幼 机 欢快 的 卡 拱 声 再 
也 听 不 到 了 ， 现 在 能 听 到 的 只 是 扫地 时 发 出 的 沙沙 声 。 

为 了 让 女工 有 些 事情 做 ， 三 子 的 管理 层 开展 一 项 工作 ， 美 其 名 
日 “特别 项 目 ”。 实 际 上 ， 就 是 搜集 一 切 可 以 卖 掉 或 者 换 食 物 的 废 
品 。 某 天 ， 女 工 们 每 人 一 个 袋子 ， 被 安排 去 铁路 沿线 收集 狗 姜 以 作 
肥料 。 另 外 一 天 ， 可 能 是 拾 废 铁 。 开 头 ， 只 是 颖 幼女 工 被 安排 出 去 ， 
后 来 宋 女 士 和 其 它 日 间 看 护 中 心 的 妇女 也 被 安排 加 入 其 中 。 他 们 采 
取 轮 班 制 - 中 心 一 半 的 女工 留 下 照顾 孩子 们 ， 而 另外 一 半 则 外 出 四 
处 拾 苑 。 

“即使 遇 到 艰难 险阻 ， 我 们 也 要 葛 死 保卫 党 ，” 当 在 外 面 的 时 
候 ， 他 们 还 这 样 唱 到 ， 管 理 者 希望 以 此 鼓舞 士气 。 

有 时 候 ， 他 们 会 去 海边 ， 在 那些 巨型 钢铁 三 背面 的 排污 管 所 排 
出 的 废料 里 ， 收 集 金属 。 宋 女士 不 喜欢 弄 湿 她 的 脚 - 即便 当年 和 和 孩 
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子 们 一 起 在 靠近 清 津 青年 公园 的 海边 拾 贝壳 的 时 候 也 是 。 像 大 多 数 
她 那 一 代 北 朝鲜 人 一 样 ， 宋 女士 不 会 游泳 。 即 便 是 很 浅 的 水 ， 也 让 
她 胆战心惊 。 而 现在 ， 她 却 不 得 不 卷 起 裤 脚 ， 只 穿着 由 布鞋 ， 跨 水 
在 海水 里 ， 用 篮子 像 淘金 一 样 淘 着 金属 块 。 一 天 下 来 ， 检 查 人 员 要 
给 捡拾 到 的 金属 称 重 ， 确 保 每 个 单位 都 完成 了 份额 。 

所 有 的 妇女 都 在 想方设法 逃避 这 恼人 的 苦 差 。 他 们 又 不 敢 辞 职 ， 
即使 连 工资 也 拿 不 到 。 在 北朝 鲜 ， 如 果 旷 工 ， 那 你 就 领 不 到 粮 票 。 
如 果 无 故 一 周 不 来 上 班 ， 就 会 被 送 去 拘留 所 。 

有 些 妇女 就 胡 编 乱 造 些 家 里 的 急事 。 另 外 一 些 则 弄 到 医生 开 的 
假 条 ， 说 身体 不 舒服 ， 不 能 来 上 班 。 

其 实 这 些 大 家 都 心照 不 宣 ， 检 查 人 员 也 不 会 仔细 核对 这 些 假 条 ， 
他 们 也 知道 即使 女工 来 上 班 也 无 事 可 做 。 然 而 ， 宋 女士 却 不 会 要 这 
些小 花招 ， 弄 个 假 的 假 条 。 她 觉得 心里 过 意 不 去 。 她 还 如 往常 一 样 
准时 上 班 。 由 于 颖 纠 女 工 都 不 来 上 班 ， 因 此 也 没 人 送 孩 子 来 日 间 看 
护 中 心 。 领 导 也 就 安排 些 关 于 金 日 成 的 讲座 来 打发 时 间 。 经 过 多 年 
的 一 天 十 四 小 时 的 工作 ， 宋 女士 终于 有 机 会 休息 一 下 。 她 可 以 趴 在 
自己 的 桌子 上 ， 好 好 的 打 个 上 ， 脸 靠 着 木板 ， 思 量 着 ， 这 样 的 日 子 
还 要 过 多 久 。 

一 天 ， 厂 长 把 宋 女 士 和 她 同事 们 召集 到 一 起 谈话 。 厂 长 是 宋 女 
士 很 敬重 的 一 个 人 ， 他 是 党 员 ， 一 个 坚定 的 共产 主义 者 ， 同 宋 女 十 
一 样 ， 是 一 个 真正 的 信 爷 者。 在 过 去 ， 他 总 是 信 垢 旦 旦 的 向 工人 们 
保证 ， 从 威 兴 来 的 原料 马上 就 要 到 货 了 。 现 在 ， 他 不 自然 的 清 了 清 
嗓子 ， 一 脸 篮 元 的 说 道 ， 形 势 短 时 间 内 不 可 能 有 什么 改观 。 此 时 ， 
她 们 这 些 和 宋 女 士 一 样 坚守 岗位 的 女工 们 ， 从 今 以 后 ， 也 不 用 再 坚 
持 了 。 

“ 阿 妈 们 ，” 他 说 到 ， 用 了 一 个 朝鲜 语 “阿姨 ”， 这 个 词 通 党 
用 来 称呼 已 婚 妇 女 的 词 的 ,“ 你 们 应 该 想 想 其 它 的 办 法 给 家 里 找 吃 的 
To 

听 到 这 里 ， 宋 女士 目 瞳 口 呆 。 厂 长 什么 意思 ? 虽然 他 并 没有 直 
说 是 卖 洗 ， 但 他 的 潜台词 很 可 能 包含 这 个 意思 。 他 建议 宋 女 士 去 黑 
市 工作 。 

和 其 它 的 社会 主义 国家 一 样 ， 北 朝鲜 有 着 黑市 。 虽 然 法 律 上 来 
说 ， 私 人 买卖 商品 是 属 非法 ， 但 是 由 于 政策 总 是 朝 令 夕 改 ， 因 此 没 
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人 把 它 当 回 事 。 金 日 成 时 代 是 允许 人 们 在 自家 的 自留地 里 种 些 蔬 菜 
和 出 售 自 家 的 出 产 ， 因 此 人 们 在 宋 女 士 住 的 小 区 后 面 的 空地 上 设立 
临时 市 场 。 说 是 临时 市 场 ， 其 实 也 仅仅 是 在 泥 洗 的 地 面 上 ， 铺 上 一 
层 塑 料 布 的 小 摊位 的 聚集 点 ， 卖 些 葛 上 下、 白菜 之 类 的 蔬菜 。 偶 尔 ， 
也 有 些 人 卖 旧 衣服 ， 和 残缺 的 陶器 ， 二 手书 。 总 而 言 之 ， 任 何 全 新 的 
东西 是 不 能 在 市 场 上 销售 的 。 这 些 东西 只 能 在 国营 的 商店 里 出 售 。 
销售 谷物 也 是 严格 禁止 的 ， 任 何人 如 果 销 售 大 米 将 被 判处 徒刑 。 

宋 女士 总 是 认为 黑市 充斥 着 廉价 、 市 侩 的 气氛 。 小 贩 们 绝 大 多 
数 是 老年 妇女 。 宋 女士 总 是 看 见 她 们 盘 着 腿 坐 在 摊位 上 ， 面 前 是 脏 
今 今 的 蔬菜 ， 粗 鄂 的 喊 着 售 价 。 有 些 妇 女 甚至 不 顾 北 朝鲜 女性 不 许 
吸烟 的 禁忌 ， 吗 着 烟 杆 ， 吞 云 吐 雾 。 宋 女士 很 反感 这 些 老 阿婆 ， 进 
而 恨 乌 及 乌 的 对 黑市 买卖 也 是 感到 讨厌 。 那 里 没有 共产 主义 。 

实际 上 ， 纯 正 的 共产 主义 是 不 需要 商业 的 ， 即 使 不 是 绝对 。 金 
日 成 曾经 倡导 一 种 反 消费 主义 的 生活 方式 ， 很 难 想 象 在 二 十 世纪 这 
样 的 方式 居然 还 能 得 以 存在 。 而 在 亚洲 的 其 它 地 方 ， 市 场 上 充满 人 
气 ， 商 品 琳琅 满目 。 但 是 北朝 鲜 却 不 是 。 这 个 国家 最 著名 的 商场 是 
平壤 的 两 个 百货 商店 - 第 一 百货 商店 和 第 二 百货 商店 - 店 如 其 名 ， 
他 们 的 货品 也 是 令 人 印象 深刻 。 我 二 零 零 五 年 访问 平壤 时 ， 人 参观 了 
这 两 个 商场 ， 一 楼 摆 满 产 目 中 国 的 目 行 车 ， 我 不 清楚 这 些 商 品 是 真 
的 拿 来 销售 的 还 是 仅仅 作为 摆设 给 外 国人 看 的 。 具 曾经 于 一 九 九 零 
年 代 访 问 平壤 的 人 叙述 ， 这 些 商 场 有 时 候 用 塑料 的 蔬果 蔬菜 ， 以 假 
乱 真 糊弄 外 国 参观 者 。 

北朝 鲜 人 也 不 被 认为 需要 得 商场 ， 理 论 上 讲 ， 他 们 所 需 的 任何 
物品 都 由 政府 以 金 日 成 的 名 义 发 放 。 

一 般 来 说 ， 他 们 每 年 可 以 领 到 两 套 衣服 -一 套 夏装 ， 一 套 冬装 。 
新 衣服 通常 由 所 在 的 单位 或 者 学 校 于 金 日 成 的 诞 展 日 发 放 ， 以 此 强 
化 金 日 成 乃 幸福 之 源 的 形象 。 所 有 分 发 的 物品 都 是 统一 标准 制作 。 
鞋 只 有 人 造 革 的 和 帆布 的 鞋 供应 ,皮鞋 是 非常 昂贵 的 ， 只 有 那些 有 
其 它 收 入 来 源 的 人 才 买 得 起 。 衣 服 都 是 由 类 似 于 宋 女士 的 制 衣 工 厂 
提供 。 一 般 都 是 化 纤 面 料 的 ， 这 种 面料 很 难当 色 ， 所 以 只 有 那么 单 
调 的 几 个 颜色 : 工厂 的 工装 是 单调 的 靛蓝 色 ， 办 公 室 人 员 就 是 黑 或 
者 灰色 的 。 红 色 的 面料 是 专门 用 于 制作 红领巾 的 ， 在 北朝 鲜 ， 红 领 
由 是 孩子 们 围 在 脖子 ， 作 为 少先队 成 员 的 标志 ， 而 少先队 则 是 每 个 
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十 三 岁 以 下 的 孩子 必须 参加 的 。 

不 仅仅 是 不 用 买 东西 ， 甚 至 连 钱 也 用 不 着 。 在 北朝 鲜 ， 工 资 更 
像 是 一 种 津贴 ， 数 量 少 的 可 怜 。 宋 女士 每 月 工资 为 六 十 四 朝 元 ， 即 
使 按照 官方 的 汇率 也 仅 值 二 十 八 美元 ， 而 实际 上 连 一 件 尼龙 织 的 线 
衫 都 买 不 到 。 这 些 钱 只 能 当成 零 化 钱 ， 看 看 电影 ， 理 个 头发 ， 坐 坐 
公交 ， 买 张 报纸 什么 的 。 对 于 男人 来 说 ， 也 就 够 买 买 香烟 。 女 人 ， 
也 就 买点 化 妆 品 - 在 北朝 鲜 有 个 奇怪 的 现象 ， 妇 女 们 都 喜欢 浓 妆 艳 
抹 。 大 红 的 口红 ， 让 北朝 鲜 女 性 看 起 来 像 是 四 十 年 代 电 影 里 明星 的 
装扮 ， 粉 红 的 腮 红 掩饰 着 由 于 漫长 的 冬季 而 变 得 枯黄 的 脸 。 清 津 每 
一 个 居民 区 都 有 自己 的 一 些 国营 商店 ， 而 且 这 些 商 店 都 千篇一律 相 
互 没什么 区 别 。 每 一 个 北朝 鲜 妇 女 都 很 注重 仪表 : 宋 女 士 宁可 不 吃 
早饭 ， 也 不 会 省 下 化 妆 的 时 间 。 她 的 头发 有 点 自然 卷 ， 而 其 它 她 这 
个 年 纪 的 女性 ， 都 去 那些 像 生产 装配 线 一 样 的 理发 店 里 溪 发 ， 理 发 
店 里 一 边 是 一 排 男 顾 客 用 的 理发 椅 ， 另 外 一 边 是 女 顾客 的 。 理 发 师 
都 是 国家 职工 ， 为 一 个 叫做 便民 所 的 政府 单位 工作 ， 这 个 所 也 修 鞋 
和 修 上 自行 车 。 

小 区 商店 ， 除 了 理发 店 ， 还 有 食品 店 ， 服 装 店 。 不 像 苏 联 ， 在 
北朝 鲜 ， 你 很 少 看 到 排队 的 景象 。 如 果 你 想 买 个 大 件 - 例如 买 个 手 
表 ， 买 个 录音 机 什么 的 - 你 要 先 向 单位 申请 许可 。 所 以 不 仅仅 是 钱 
的 问题 。 

北朝 鲜 体 系 的 最 高 成 就 就 是 食物 补贴 制度 。 正 如 赫 伯 特 胡 佛 在 
竞选 中 承诺 家 家 锅 里 有 鸡 一 样 ， 金 日 成 也 许诺 北朝 鲜 人 一 天 三 顿 白 
米饭 。 米 ， 特 别 是 日 米 ， 在 北朝 鲜 弥 足 珍贵 。 所 以 这 也 就 是 个 空头 

票 ， 不 可 能 对 所 有 人 兑现 ， 只 能 先 满足 精英 阶层 。 然 而 ， 公 共 分 
配 系统 确实 向 普通 民众 供应 各 种 混合 谷物 ， 根 据 级 别 和 工作 内 容 所 
消耗 的 热量 ， 供 给 的 数量 是 经 过 仔细 计算 过 了 的 。 煤 矿工 人 属 重 体 
力 劳 动 ， 每 日 供应 谷物 九 百 死 ， 宋 女士 这 样 的 工厂 工人 ， 每 人 每 天 
供应 七 百 克 。 这 个 系统 还 供应 其 它 朝鲜 的 日 常食 品 ， 如 酱油 ， 炒 莱 
油 ， 一 种 叫 辣椒 酱 的 粘 稠 的 红豆 膏 ， (这 里 应 是 作者 有 误 ) 在 国家 
假日 的 时 候 ， 如 金 氏 家 庭 的 生日 ， 可 能 还 能 分 到 猪肉 和 咸 鱼 。 

食物 配给 里 ， 最 受 欢 迎 的 是 日 菜 ， 一 般 在 秋天 发 放 ， 用 于 制作 
朝鲜 传统 的 泡菜 。 这 种 味 辣 、 腌 制 的 日 菜 是 朝鲜 传统 的 佳 看 ， 也 是 
漫长 冬季 里 朝鲜 人 的 日 常 饮食 中 唯一 的 蔬菜 品种 。 泡 菜 和 米饭 一 起 
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构成 朝鲜 文化 不 可 或 缺 的 元 素 。 北 朝鲜 当局 十 分 清楚 如 果 没 有 泡菜 ， 
那么 幸福 对 于 一 个 朝鲜 人 来 说 就 无 从 谈 起 。 每 个 家 庭 中 ， 成 年 人 可 
以 分 到 七 十 公斤 白菜 ( 合 一 百 五 十 四 磅 ) ， 和 孩子 可 以 分 到 五 十 公斤 
( 合 一 百 一 十 磅 ) ， 在 宋 女士 家 ， 在 她 婆婆 搬 来 和 他 们 一 起 住 之 后 ， 
就 总 共 可 以 分 得 四 百 一 十 公斤 的 白菜 。 这 些 白 菜 用 盐 腌 制 ， 再 加 上 
很 多 很 多 很 辣 的 红 辣 椒 ， 有 时 候 还 加 豆 汶 渔 和 虾米 。 宋 女士 还 做 更 
卜 和 大 头 菜 的 泡菜 。 做 这 些 泡 羔 ， 宋 女士 要 花 上 一 整个 星期 的 时 间 ， 
并 把 它们 储存 在 大 的 瓦 抽 里 。 长 博 会 帮忙 讲 这 些 瓦 氏 搬 到 地 下 室 ， 

那里 每 家 每 户 都 有 自己 的 储存 柜 。 其 实 ， 传 统 的 做 法 是 要 将 瓦 缸 搬 
到 花园 里 埋 起 来 ， 这 样 这 些 泡菜 就 会 保持 在 冷藏 的 状态 ， 而 且 双 不 
会 上 冻 。 在 公寓 楼 里 ， 他 们 想 了 个 办 法 ， 就 是 用 泥巴 糊 在 坛子 周围 。 
当 一切 大 功 告 成 的 时 候 ， 剩 下 的 就 是 需要 一 把 结实 的 锁 ， 把 柜子 牢 
牢 的 锁 起 来 。 在 清 津 ， 偷 窃 泡菜 非常 普遍 。 即 使 在 如 北朝 鲜 这 样 一 
个 讲 完 集体 主义 的 社会 主义 国家 ， 也 没 人 愿意 同 卫生 人 分 享 目 己 的 
泡菜 。 很 明显 ， 北 朝鲜 并 不 是 像 宣 传 的 那样 是 劳动 者 的 天 堂 ， 然 而 ， 
金 日 成 的 功绩 却 也 不 是 无 足 轻重 的 。 

自 一 九 四 五 年 半岛 分 而 治之 后 的 头 二 十 年 ， 北 边 的 日 子 一 直 比 
资本 主义 的 南边 要 好 。 实 际 上 ， 在 一 九 六 零 年 代 的 时 候 ， 朝 鲜 的 学 
者 提 及 “经 济 奇迹 ”的 时 候 ， 他 们 指 的 是 北朝 鲜 。 仅 仅 是 喂 饱 历史 
上 长 期 处 于 饥荒 状态 的 这 片 芋 地 上 的 人 民 这 一 点 ， 就 是 个 了 不 起 的 
成 就 ， 再 考虑 到 这 个 半岛 大 部 分 适宜 耕种 的 土地 都 在 南边 的 这 个 事 
实 ， 这 一 点 就 更 尤为 可 贵 。 在 饱 经 战火 ， 几 乎 全 部 的 基础 设施 损失 
台 尽 ， 百 分 之 七 十 的 房屋 毁 于 战火 ， 这 样 一 个 国家 ， 在 金 日 成 的 带 
领 下 ， 从 战争 的 废墟 中 完成 基本 的 重建 。 每 一 个 北朝 鲜 人 ， 有 房子 
住 ， 有 衣服 穿 。 在 一 九 四 九 年 ， 北 朝鲜 成 为 亚洲 第 一 个 宣布 消灭 文 
言 的 国家 。 一 九 六 零 年 代 ， 访 问 北 朝鲜 的 外 国政 府 要 员 ， 一 般 需 要 
跨越 同 中 国 的 边境 进入 朝鲜 ， 总 是 津津 乐 道 于 北朝 鲜明 显 优越 的 生 
活 条件 。 事 实 上 ， 那 时 候 数 以 千 计 的 朝鲜 族 中 国人 ， 为 逃避 由 毛 泽 
东 发 动 的 灾难 性 的 “大 跃进 运动 ”而 引发 的 饥荒 ， 纷 纷 前 往 北朝 鲜 。 
那 时 候 ， 北 朝鲜 家 家 都 是 大 瓦 房 ， 一 九 七 零 年 代 就 村 村 通 上 了 电 。 
甚至 是 最 顽固 的 中 情 局 的 分 析 员 ， 也 不 得 不 承认 ， 当 时 金 日 成 的 北 
朝鲜 给 人 留意 深刻 印象 。 

作为 一 个 共产 党 国家 ， 北 朝鲜 更 像 是 南斯拉夫 而 不 是 安哥拉 ， 
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是 共产 世界 引 以 为 聚 的 例子 。 人 们 往往 襄 欢 用 北朝 鲜 取得 的 成 就 ， 
特别 是 相对 于 南韩 的 成 就 ， 以 证 明 社 会 主义 的 优越 性 。 

然而 真 的 是 这 样 的 吗 ? 北朝 鲜 的 所 谓 奇迹 都 是 基于 诸多 想象 ， 
都 是 宣传 的 出 来 的 ， 未 经 证 实 的 。 北 朝鲜 政府 从 来 不 公布 经 济 统计 
数据 ， 即 使 公布 了 ， 也 没有 多 少 可 信 的 成 分 ， 并 且 政 府 花 大 力气 蒙 
骗 那 些 访问 者 ， 甚 至 是 自欺欺人 。 因 为 害怕 将 真相 报告 上 级 ， 监 管 
人 员 任 意 捏造 农业 产量 和 工业 产 出 的 统计 数据 的 现象 司空 见 惯 。 村 
骗 乡 ， 乡 骗 县 ,一 路 骗 到 国务 院 ， 因 此 可 以 想象 ， 连 金 日 成 目 己 都 
闻 不 清楚 经 济 什么 时 候 会 月 江 。 

虽然 强调 “主体 ”和 自力 更 生 ， 北 朝鲜 实际 上 极端 依赖 领 国 的 
慷 概 援助 。 从 邻 国 ， 获 得 廉价 的 石油 ， 大 米 ， 化 肥 ， 药 品 ， 工 业 设 
备 ,卡车 及 轿车 。X 光 机 和 育 婴 箱 来 自 捷克 斯 洛 伐 克 ; 建筑 设备 来 自 
东 德 。 金 日 成 也 娴熟 的 利用 中 苏 两 国 的 对 立 ， 从 双方 获得 额外 的 好 
处 。 像 旧式 的 帝王 ， 从 邻 国 得 到 进贡 : 斯 大 林 送 来 了 高 级 装甲 防弹 
轿车 ， 毛 则 送 来 铁路 车 厢 。 

一 九 八 零 年 代 ， 金 日 成 逐步 把 权利 移交 给 儿子 金正 日 ， 两 人 都 
喜欢 采用 “临场 指导 ”的 方式 处 理 国 家 问题 。 父 子 两 人 是 从 地 理 到 
农业 的 全 能 专家 。“ 在 金正 日 的 现场 指导 ， 和 亲切 的 关怀 下 ， 山 羊 
的 繁殖 率 和 奶 产品 产量 有 了 极 大 的 提高 ，” 这 是 朝鲜 中 央 新 闻 社 在 
金正 日 参观 了 位 于 清 津 附近 的 一 个 养 羊 场 后 所 做 的 报导 。 某 天 ， 金 
正 日 突 发 奇想 ,下 令 将 土豆 取代 大 米 作为 国家 的 主 粮 ; 隔日 ， 他 又 
下 令 养 殖 能 鸟 以 解决 食物 短缺 的 问题 。 这 个 国家 就 这 样 ， 揪 摆 于 一 
个 又 一 个 的 不 切实 际 的 计划 之 中 。 

同时 ， 久 有 大 量 的 国家 财富 被 军队 挥霍 。 北 朝鲜 的 国防 预算 接 
近 占 国内 生产 总 值 的 四 分 之 一 - 而 相 比 下 一 般 工 业 化 国家 这 个 比例 
仅仅 是 百 分 之 五 。 虽 然 自 一 九 五 三 年 停战 以 来 ， 朝 鲜 半 岛 并 无 战 端 ， 
北朝 鲜 却 产 养 了 近 一 百 万 的 军队 ， 使 得 这 个 再 大 也 大 不 过 这 个 半岛 
的 弹丸 小 国 拥有 世界 第 四 大 军事 力量 。 北 朝鲜 的 宣传 机 器 也 开 足 马 
力 不 知 疲倦 的 宣传 着 帝国 主义 起 我 之 心 不 死 。 

金正 日 在 被 确定 为 接班 人 之 后 在 政治 局 内 的 地 位 急 升 ， 并 于 一 
九 九 一 年 被 任命 为 朝鲜 武装 力量 最 高 指挥 官 。 几 年 之 后 ， 全 国 范围 
内 的 主体 纪念 碑 傍 的 标语 牌 上 开始 推广 着 新 的 标语 ，“ 先 军 ” 或 者 
“军事 优先 ”并 且 宣 传 朝鲜 人 民 军 是 一 切 政治 决策 的 中 心 。 此 时 小 
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金 已 经 羽翼 丰满 了 ， 不 满足 于 仅仅 哲 拍 电 影 了 ， 现 在 他 的 兴趣 转 到 
一 个 更 大 的 玩具 - 核武 器 和 长 程 导弹 。 

早 至 二 战 末 期 美国 在 长 崎 投下 原子 弹 的 时 候 ， 金 日 成 就 梦想 他 
的 国家 也 拥有 这 样 的 核 力量 ， 并 且 于 一 九 六 零 年 代 开 始 在 宁 边 建设 
苏联 入 设计 的 核 设施 ， 并 着 手 开展 核武 器 的 研制 工作 。 但 是 ， 直 到 
金正 日 时 代 ， 核 武器 的 研制 才 驶 入 快车 道 。 很 明显 如 果 拥 有 核武 器 ， 
这 将 有 利于 北朝 鲜 在 其 国际 影响 力 日 薄 西 山 的 今天 为 自己 保留 一 席 
之 地 。 北 朝鲜 不 是 把 钱 投入 急需 重建 的 老 旧 的 工厂 和 基础 设施 ， 相 
反 他 们 投入 巨 资 用 于 研制 秘密 武器 计划 ， 声 称 拥有 “ 核 威慑 ”是 应 
对 美国 侵略 必要 的 手段 。 

到 一 九 八 九 年 ， 北 朝鲜 已 经 在 宁 边 建立 了 处 理工 上 厂 ， 丛 反应堆 
的 核燃料 棒 里 提炼 武器 级 的 钙 ， 且 据 中 情 局 评 佑 ， 在 一 九 九 零 年 代 
早期 ， 北 朝鲜 可 能 已 经 拥有 可 制造 一 到 两 枚 原子 弹 的 核 材料 。“ 金 
正 日 不 在 乎 这 个 国家 是 否 会 破产 ，” 人 金 斗 洪 ， 一 个 曾经 是 平壤 高 阶 
军官 的 脱 北 者 于 二 零 零 六 年 在 汉城 的 一 次 采访 中 这 样 告诉 我 。 

而 此 时 的 时 局 对 北朝 鲜 也 非常 不 利 。 金 正 日 意识 到 冷战 业已 结 
束 ， 但 是 他 却 没 有 意识 到 过 去 的 社会 主义 老大 哥们 现在 只 对 做 生意 
赚钱 感 兴趣 ， 谁 还 会 去 投入 巨 资 去 满足 一 个 跟 不 上 时 代 的 独裁 政权 
的 核 野 心 。 经 济 方面 ， 他 们 的 死敌 -南韩 也 于 一 九 七 零 年 代 中 期 全 面 
超越 了 北朝 鲜 ; 随后 的 十 年 间 ， 更 是 一 荣 绝 侍 ， 把 北朝 鲜 远 远 的 甩 
在 了 后 面 。 社 会 主义 大 家 庭 早 就 被 抛 之 脑 后 ， 苏 联 和 中 国都 更 愿意 
同 现代 和 三 星 做 生意 ， 而 对 总 是 肉 账 的 北朝 鲜 国有 商社 则 兴趣 索然 。 
在 一 九 九 零 年 解体 前 一 年 ， 苏 联 同 南 骅 建立 了 外 交 关 系 ， 此 举 严 重 
动 播 了 北朝 鲜 的 国际 地 位 。 两 年 后 ， 中 国 也 跟 进 同 南 韩 建立 的 外 交 
关系 。 依 赖 他 国 的 北朝 鲜 渐渐 债台高筑， 截至 一 九 九 零 年 代 早 期 ， 
累计 未 偿还 债务 达到 一 百 亿 美元 ， 债 主 们 慢 慢 失去 耐心 。 终 于 ， 英 
斯 科 决定 北朝 鲜 必须 以 世界 通行 的 市 场 价 而 不 再 是 社会 主义 盟友 的 
“友情 ”价格 购买 苏联 的 出 口 物资 。 过 去 ， 供 应 着 北朝 鲜 四 分 之 三 
的 燃油 和 三 分 之 二 的 食品 的 中 国人 ， 现 在 也 要 求 款 到 发 货 ， 虽 然 中 
国人 一 向 认为 两 国 是 “ 居 亡 齿 寒 ”的 亲密 盟友 。 

很 快 这 个 国家 的 经 济 陷 入 万 劫 不 复 的 恶性 循环 。 没 有 廉价 的 燃 
油 和 原材料 ， 工 厂 无 法 运作 ,厂子 停 了 就 意味 着 没有 产品 可 供出 口 ， 
没有 出 口 就 没有 硬 通货 ， 没 有 硬 通货 就 更 没 钱 买 燃油 ， 进 而 电力 无 
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法 供应 。 没 有 电 ， 无 法 启动 电 泵 抽水 ， 煤 矿 无 法 运转 。 没 有 煤炭 就 
更 加 恶化 电力 短缺 的 状况 。 电 力 短缺 也 影响 到 农业 生产 。 没 有 电 ， 
集体 农庄 无 法 正常 运作 。 即 使 在 过 去 电力 充足 的 时 候 ， 要 靠 北 朝鲜 
贫 盗 的 土地 养活 两 千 三 百 万 人 口 也 非 易 事 ， 而 提高 产量 的 农业 技术 
却 依赖 电力 驱动 人 工 汐 溉 系统 ， 生 产 化 肥 和 农药 的 工厂 也 因 人 缺 电 ， 
缺 原材料 现在 也 陷入 停顿 。 北 朝鲜 的 粮仓 开始 见 感 了 ， 随 着 人 们 食 
不 果 腹 ， 他 们 也 没有 力气 去 工作 ， 这 样 产量 就 下 降 的 更 历 害 。 经 济 
呈 自 由 落体 状态 了 。 

北朝 鲜 是 〈 在 二 零 零 九 年 ， 本 书 撰写 期 间 仍然 是 ) 地 球 上 最 后 
一 个 所 有 农作物 都 在 集体 农庄 种 植 的 地 方 。 国 家 征收 所 有 农业 产 出 ， 
然后 再 将 一 部 分 返还 给 农民 。 但 是 随 着 一 九 九 零 年 代 早 期 ， 连 年 的 
攻 收 ， 农 民 上 自己 也 开始 挨 俄 ， 于 是 就 有 人 开始 偷偷 密 藏 食物 - 有 传 
言 ， 发 生 过 因 将 谷物 藏 在 屋檐 上 而 将 房 顶 压 埋 的 事情 。 农 民 们 也 在 
田 里 没有 什么 劳动 积极 性 ， 精 力 都 用 于 伺 弄 房 前 屋 后 的 自留地 或 者 
山坡 上 目 己 开 元 出 的 小 块 土地 。 驱 车 驶 过 北朝 鲜 的 乡村 ， 你 可 以 很 
明显 的 看 到 农民 自留地 和 集体 大 田 的 区 别 ， 前 者 满 是 苗 壮 的 蔬菜 ， 
一 支 支 豆 杆 朝天 而 起 ， 一 个 个 南瓜 垂 地， 而 仅仅 一 臂 之 遥 的 集体 大 
田 里 的 玉米 弱 不 禁 风 ， 一 排 排 稚 牌 扭 扭 无 精 打 采 的 站 着 ， 这 还 是 由 
那些 志愿 者 在 爱国 义务 劳动 的 时 候 栽 种 的 。 

最 艰难 的 还 是 哪些 无 地 的 城市 平民 。 

自 结 婚 后 ， 宋 女士 每 十 五 天 就 会 提 着 两 个 塑料 购物 袋 去 食品 配 
给 中 心 。 这 个 配给 中 心 离 家 不 远 ， 就 在 小 区 里 面 ， 挤 在 两 栋 公 寓 楼 
之 间 。 不 像 是 在 超市 ， 你 可 以 想 要 什么 拿 什么 ; 女人 们 在 这 个 没有 
任何 标记 的 店 门口 的 一 个 可 以 两 侧 播 开 的 大 铁 门 前 排 起 长 龙 。 每 家 
每 户 都 安排 了 固定 的 日 子 - 宋 女 士 一 家 是 每 月 的 三 号 和 十 八 号 - 即 
便 如 此 ， 等 上 个 几 小 时 还 是 家 篆 便 饭 。 配 给 中 心里 面 是 个 小 屋 ， 没 
有 供暖 ， 四 周 刷 着 日 灰 ， 一 个 妇女 吕 丧 着 个 脸 ， 坐 在 铺 满 账本 的 果 
子 后 面 。 宋 女士 递 上 她 的 粮食 配额 册 的 ， 一 些 钱 和 服装 广 开 的 证 明 
她 完成 工作 任务 的 小 票 。 营 业 员 会 计算 她 家 的 粮食 定量 - 她 和 长 博 
每 天 七 百 死 ， 她 婆婆 每 天 四 百 殉 (退休 人 员 的 配额 会 减少 ) ， 家 里 
的 孩子 每 人 每 天 五 百 珊 。 如 果 家 里 有 人 出 门 在 外 ， 那 他 相应 那 几 天 
的 配额 就 会 被 扣 减 。 一 旦 计算 完成 ， 营 业 员 就 会 拿 起 正式 印章 ， 在 
红色 印 泥 里 沾 沾 ， 重 重 的 敲 在 一 式 三 份 的 收据 上 ， 然 后 交 回 一 联 给 
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宋 女 士 。 在 后 面 的 储 放 着 大 米 ， 玉 米 ， 大 麦 ， 和 面粉 的 仓库 里 ， 另 
外 一 个 店员 会 称 足 口粮 份额 ， 然 后 放 入 宋 女 士 的 塑料 袋 中 。 

袋子 里 的 东西 总 是 让 人 感到 意外 ， 有 时 候 多 些 ， 有 时 候 少 些 。 
多 年 以 后 回顾 那些 日 子 时 ， 宋 女士 已 经 记 不 清楚 什么 时 候 ， 她 的 口 
粮 配 额 开 始 慢 慢 消失 的 ， 一 九 八 九 ， 一 九 九 零 还 是 一 九 九 一 年 。 当 
他 们 把 袋子 还 给 她 的 时 候 ， 她 都 不 需要 看 就 已 失望 至 极 。 袋 子 比 以 
前 轻 多 了 。 短 缺 是 全 面 性 的 。 一 个 月 她 可 能 只 能 拿 到 二 十 五 天 的 配 
额 ， 另 外 一 个 月 则 仅仅 是 十 天 的 。 金 日 成 的 许诺 成 了 一 名 空话 ， 对 
于 北朝 鲜 人 ， 白 米 仍然 是 遥 不 可 及 的 奢侈 品 。 即 使 现在 ， 大 多 数 的 
人 仍然 吃 玉米 和 大 麦 饭 。 食 用 油 过 去 还 零 零 星星 的 有 一 些 ， 现 在 则 
彻底 从 袋子 里 绝迹 了 。 宋 女士 不 是 那 种 爱 抱怨 的 人 ， 至 少 不 是 那 种 
只 要 她 想 ， 她 就 能 抱怨 的 。 

“如 果 我 嚼 唆 几 句 ， 他 们 可 能 就 会 把 我 抓 走 ，” 她 后 来 这 人 么 说 。 

北朝 鲜 当 局 就 粮食 短缺 提供 诸多 解释 ， 有 的 解释 荒唐 可 笑 ， 有 
的 勉强 说 得 通 。 人 们 被 告知 政府 现在 正在 围 积 粮食 ， 用 于 南北 统一 
时 ， 幅 济 那些 饥 肠 轴 的 南方 民众 。 他 们 还 被 告知 ， 是 美国 长 期 针 
对 北朝 鲜 实 施 封 锁 ， 使 得 他 们 买 不 到 食物 。 这 不 是 事实 ， 但 是 这 个 
说 法 却 颇具 真实 性 。 因 为 早 在 一 九 九 三 年 ， 北 朝鲜 威胁 退出 核 不 扩 
散 条 约 时 ， 克 林 顿 政府 就 拟 实施 制裁 。 因 此 金 日 成 很 容易 混淆 视听 。 
他 可 以 把 污水 都 泼 到 美国 -这 个 北朝 鲜 最 好 的 替罪羊 头 上 。“ 朝 鲜 人 
民 长 期 以 来 一 直 忍 受 着 美 帝 国 主义 的 封锁 禁 运 ，” 引 自 朝 鲜 《劳动 
新 闻 》。 

朝鲜 人 自 认为 是 坚韧 不 拔 的 民族 - 他 们 也 确实 是 。 宣 传 机 器 开 
展 了 一 项 新 运动 ， 通 过 回忆 子虚乌有 的 一 九 三 八 年 至 一 九 三 九 年 间 ， 
金 日 成 领导 一 小 队 抗日 游击 战士 同 数 以 千 计 的 敌人 做 斗争 ， 在 零下 
二 十 度 的 严寒 下 ， 顶 风 冒 雪 ， 肪 饥 挨 俄 ， 然 而 红旗 却 始终 球 扬 的 经 
历 ， 以 期 重新 激 起 人 们 的 自豪 感 。 艰 难 的 行军 ， 他 们 是 这 么 称呼 这 
段 经 历 的 ， 后 来 被 用 于 隐喻 饥 荡 。 《劳动 新 闻 》 号 召 北朝 鲜 人 追忆 
金 日 成 的 奉献 ， 希 望 通过 此 举 ， 使 人 们 更 坚强 的 面 对 饥 俄 。 

世界 上 没有 任何 力量 能 够 阻止 朝鲜 人 民 以 “艰难 行军 ”的 大 无 
月 的 革命 精神 ， 疝 着 胜利 前 进 ， 朝 鲜 民 主 主 义 人 民 共 和 国 仍 将 是 一 
个 强盛 国家 。 忍 饥 挨 饿 成 为 人 们 爱国 义务 的 一 部 分 。 平 壤 的 标语 牌 
也 贴 出 新 标语 ，“ 让 我 们 每 天 只 吃 两 顿 。” 
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北朝 鲜 电 视 台 也 播放 了 一 部 纪录 片 ， 一 个 男人 据说 因为 吃 太 多 
米饭 ， 把 胃 摊 爆 了 。 报 纸 也 援引 农业 部 官员 的 讲话 ， 说 按 最 坏 情 况 
预计 ， 当 前 的 短缺 也 是 暂时 性 的 ， 下 一 季 的 稻米 会 有 大 丰收 。 

当 外 国 媒体 于 一 九 九 三 年 报导 北朝 鲜 食 物 短 缺 是 ， 北 朝鲜 新 闻 
媒体 却 义 愤 填 麻 。 国 家 以 极其 低廉 的 价格 向 民众 提供 粮食 ， 以 至 于 
普通 百姓 甚至 不 知道 大 米 的 真实 价格 。 这 就 是 朝鲜 半岛 北边 的 现实 
情况 。 在 我 们 的 土地 上 ， 人 们 幸福 的 生活 ， 根 本 不 需要 担心 食物 的 
问题 。 

如 果 北 朝鲜 人 静 下 心 来 好 好 审视 下 那些 显而易见 的 前 后 矛盾 ， 
思 讨 下 他 们 被 浇 输 的 谎言 ， 他 们 就 会 意识 到 他 们 现在 置身 于 一 个 怎 
样 的 险 地 。 他 们 毫 无 选择 。 他 们 不 能 离开 这 个 国家 ， 不 能 罢免 领导 
人 ， 不 能 公开 表达 意见 或 者 示威 。 为 了 生存 ， 普 通 人 只 能 强迫 自己 
不 去 想 那 么 多 。 然 后 ， 人 生存 的 本 能 让 你 乐观 面 对 这 一 切 。 正 如 一 
九 三 零 年 代 德 国 的 犹太 人 告诉 目 己 在 没有 比 这 更 艰难 的 一 样 ， 北 朝 
鲜 人 告诉 自己 ， 至 少 我 们 自己 独立 自主 。 他 们 都 认为 食物 短缺 是 暂 
时 性 的 。 形 势 会 好 起 来 的 。 

饥 肠 回 转 不 相信 说 言 ， 但 是 有 时 候 它 也 会 被 骗 。 随 着 新 的 宣扬 
运动 的 展开 ， 当 局 加 强国 内 监视 网 络 。 怨 言 越 多 的 地 方 ， 那 么 确保 
无 人 胆敢 抱 候 也 就 显得 愈加 重要 。 

目 一 九 七 零 年 代 早 期 ， 宋 女士 会 定期 时 不 时 的 担任 人 民 班 长 - 
她 所 在 邻里 组 织 的 负责 人 。 每 年 ， 街 坊 邻 居 们 都 会 选 出 一 个 负责 人 ， 
通常 由 已 婚 的 中 年 女性 担任 。 宋 女士 是 这 一 职位 的 不 二 人 选 ， 她 精 
力 充 沛 ， 组 织 纪律 性 强 ， 对 党 忠诚 ， 还 具备 朝鲜 语 称 为 nunji 的 一 种 
素质 ， 大 致 可 以 译 为 直觉 。 她 同 每 个 人 相处 都 很 好 。 作 为 负责 人 ， 
她 要 将 所 有 小 区 事物 列表 ， 然 后 在 将 这 些 工 作 分 配给 所 辖 的 十 五 个 
家 庭 ， 包 括 清 扫 人 行道 ， 打 理 公寓 楼 前 的 草地 ， 收 集 可 循环 利用 垃 
圾 。 还 有 一 项 工作 就 是 将 辖区 内 的 可 疑 情况 报告 上 级 。 

宋 女 士 癌 一 位 国家 安全 保卫 部 的 官员 报告 工作 。 江 同志 ， 是 一 
个 年 长 宋 女 士 几 岁 的 妇女 ， 听 说 丈夫 是 一 个 在 平壤 颇 有 人 脉 的 劳动 
党 官员 。 每 隔 几 个 月 在 地 区 办 公 室 ， 江 同志 就 要 听取 宋 女 士 就 邻里 
情况 的 报告 ， 有 时 候 江 同志 也 去 宋 女士 的 家， 边 听 情况 边 喝 家 配 的 
米酒 。 但 是 ， 一般 宋 女 士 没什么 好 报告 的 。 公 帘 楼 里 的 生活 很 平静 。 
没 人 惹 什 么 麻烦 - 除了 长 博 抱怨 雨鞋 的 那 次 。 
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后 来 江 同 志 变 得 比 以 前 更 加 坚持 。 当 食物 的 配给 变 得 越 来 越 少 
的 时 候 ， 她 就 变 得 更 想 知道 人 们 是 不 是 因此 对 政府 牢骚 满腹 。 

“他 们 对 食品 短缺 有 没有 怨言 ? 他 们 都 说 什么 ? ” 江 同 志 问 
道 。 她 在 公寓 楼 前 等 了 很 入， 最 后 把 宋 女士 墙 住 在 入 口 处 。 

“他 们 没 说 什么 ，” 宋 女士 有 点 反感 的 回答 。 这 是 真 话 。 实 际 
上 ， 宋 女士 已 经 注意 到 当 她 走 进 邻居 的 家 时 ， 人 们 的 对 话 就 立刻 停 
止 了 ， 只 剩 下 令 人 篮 众 的 沉默， 而 且 无 论 她 走访 那个 家 庭 都 是 一 样 。 
每 个 人 都 知道 她 是 人 民 班 长 ， 专 门 负责 向 国家 安全 部 打 小 报告 的 人 。 

江 同 志 对 这 个 回答 很 不 满意 。 

“你 应 该 先 发 些 牢骚 。 你 应 该 问 为 什么 食物 配给 没有 了 。 看 看 
他 们 什么 反映 ，” 说 这 些 话 的 时 候 ， 她 压低 嗓子 左右 看 看 ， 确 保 在 
她 说 这 些 话 的 时 候 门 厅 上 面 的 楼 梯 里 没有 人 听见 。 

宋 女 士 微微 点 点 头 ， 此 时 她 只 想 夺 路 而 逃 。 她 并 不 想 用 这 种 方 
法 。 她 知道 邻居 们 里 没 人 涉及 危害 国家 行为 。 他 们 不 是 国家 的 敌人 。 
她 只 是 仅仅 太 累 了 而 不 想 再 去 考虑 什么 意识 形态 。 

食物 缺乏 也 慢 慢 使 她 失去 往日 的 充沛 精力 。 现 在 她 时 时 刻 刻 都 
全 神 贯 注 与 一 件 事情 ， 脑 子 想 的 全 都 是 这 个 ， 任 何其 它 的 东西 都 都 
要 靠边 站 ， 这 个 事情 就 是 如 果 给 家 里 找到 吃 的。 服装 三 在 一 九 九 一 
年 彻 研 停 摆 了 ， 在 最 后 一 整 年 ， 宋 女士 都 没有 领 到 过 工资 ， 只 有 食 
品 券 ， 然 而 由 于 公共 食品 配给 中 心 根 本 没有 吃 的 ， 食 品 券 也 成 为 废 
纸 一 张 。 在 过 去 ， 宋 女士 的 丈夫 时 不 时 还 能 因为 加 班 而 获得 些 额 外 
的 食品 礼物 -有 时 候 是 食用 油 ， 饼 干 ， 香 烟 ， 或 者 白酒 - 但 是 现在 
也 没有 了 。 国 营 商店 的 货架 上 也 是 空空 如 也 。 

在 工厂 关门 之 后 ， 宋 女士 不 得 不 将 自己 的 对 黑市 的 禁忌 抛 之 脑 
后 ， 现 在 只 有 黑市 才 有 食物 ， 有 了 时候 甚至 还 有 大 米 ， 不 是 价格 确 是 
高 的 离谱 。 黑 市 里 ， 每 公斤 大 米 大 概要 二 十 五 朝 元 ， 而 在 食品 配给 
中 心 ， 这 个 价格 只 是 一 毛 钱 而 已 。 

宋 女 士 对 于 要 在 市 场 上 找 活 做 觉得 心里 没 底 。 她 能 做 什么 呢 ? 
她 没有 地 ， 种 不 了 蔬菜 去 卖 。 商 业 技 能 上 ， 除 了 能 用 算盘 什么 都 不 
会 。 要 养 四 个 孩子 ,况且 刚刚 大 女儿 出 嫁 ， 家 里 没 存 下 儿 个 钱 。 她 
寻思 着 把 家 里 值钱 东西 卖 掉 。 在 她 脑子 里 她 把 家 里 值钱 的 东西 过 了 
一 人 这， 首当其冲 的 就 是 电视 。 然 后 是 丈夫 的 那些 存 书 ， 兴 许 缝 纪 机 
也 可 以 换 几 个 钱 。 
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当 宋 女士 盘算 这 些 的 时 候 ， 数 以 千 计 的 其 它 人 也 在 做 着 同样 的 
事情 。 他 们 有 什么 可 以 卖 的 呢 ? 在 那 能 找到 吃 的 呢 ? 

清 津 基本 上 是 个 混凝土 从 林 。 只 要 不 是 陡峭 的 山坡 ， 早 就 用 来 
盖 上 房子 ， 或 者 铺设 道路 。 因 此 也 没有 树林 ， 你 可 以 去 捕 乌 或 者 采 
摘 野 果 。 宋 女士 一 家 曾 在 去 捡拾 贝 过 的 海滩 收获 也 很 有 限 ， 沿 岸 的 
海水 也 很 深 ， 基 本 也 的 不 到 什么 鱼 。 城 里 唯一 比较 适宜 种 植 的 地 方 
就 是 位 于 罗 南 的 一 个 小 水 湾 ， 那 里 有 一 些 菜 地 和 水 称 田 。 

人 们 开始 去 更 远 的 野外 找 吃 的 。 镜 城 具有 个 果园 ， 那 是 人 们 争 
相 前 往 的 地 方 。 在 周末 的 时 候 ， 清 津 的 家 庭 们 ， 成 群 结 队 的 徒步 南 
F - 目标 就 是 离 市 中 心 三 英里 之 外 的 果园 - 当然 还 要 装 作 是 全 家 郊 
游 的 样子 。 没 人 愿意 承认 这 么 做 是 因为 饥 肠 贸 旬 。 果 园 是 一 个 集体 
农庄 的 ， 里 面 种 植 着 特有 的 朝鲜 梨 ， 专 供出 口 日 本 换取 硬 通 货 。 朝 
鲜 梨 的 大 小 形状 有 点 像 葡 萄 柚 ， 但 是 有 着 波 士 克 梨 的 红 褐色 ， 又 有 
着 苹果 一 样 的 甜 脆 。 这 种 通体 浑圆 的 果实 成 熟 后 ， 常 常 从 树 上 跌落 
下 来 ， 有 的 就 会 滩 到 围 着 果园 的 栅栏 之 外 ， 人 们 很 容易 就 能 捡 到 。 
来 捡 果子 的 大 多 是 孩子 。 由 于 学 校 供应 的 午餐 越 来 越 少 ， 最 后 干脆 
不 见 踪影 ， 孩 子 开始 逃学 ， 到 处 找 吃 的 。 他 们 很 容易 从 栅栏 下 面 的 
缝 队 销 过 去 。 有 个 年 轻 人 ， 在 一 九 九 二 年 的 时 候 才 十 岁 ， 颇 为 得 意 
的 回忆 当年 他 中 在 公交 车 的 后 面 ， 然 后 在 位 于 终点 站 的 罗 南 跳 车 ， 
再 步行 一 个 小 时 。 由 于 年 纪 小 ， 加 上 就 一 个 人 ， 没 人 会 注意 他 。 他 
瘦小 的 身体 让 他 很 容易 就 从 栅栏 下 挤 进 果 园 ， 然 后 拿 得 动 多 少 就 拿 
多 少 。“ 我 有 多 少 就 摘 多 少 ， 回 来 后 分 给 我 的 朋友 们 ，” 他 说 。 

这 个 时 期 的 其 它 记 忆 大 多 是 普 涩 的 。 金 智 恩 ， 一 个 刚刚 从 医学 
院 毕业 的 实习 医师 ， 于 周末 和 她 的 父母 ， 姐 姐 、 姐 夫 还 有 两 个 很 小 
的 孩子 一 同 去 果园 。 一 路 上 带 着 怨声载道 ， 才 刚刚 踏 咒 学 步 的 孩子 
们 ， 直 到 下 午 三 点 左右 才 走 到 果园 。 在 他 们 之 前 ， 已 经 有 太 多 人 来 
过 了 ， 以 至 于 他 们 在 地 上 只 找到 一 个 有 点 烂 的 梨子 。 他 们 把 梨 带 回 
家 ， 煮 熟 之 后 ， 切 成 了 五 份 分 给 了 孩子 ， 父 母 和 金 智 恩 的 姐夫 ， 智 
恩 和 姐姐 都 没有 分 到 。 

日 期 是 一 九 九 三 年 九 月 九 日 ， 金 吞 恩 永 远 不 会 雯 记 这 个 日 子 ， 
因为 那 是 她 一 生 中 第 一 次 ， 一 整 天 没 吃 任何 东西 。 其 它 人 很 少 能 这 
么 清楚 的 记得 这 个 日 子 。 因 为 一 个 时 代 的 终结 不 是 突然 一 下 子 。 很 
多 人 和 花 了 一 年 的 时 候 才 意识 到 他 们 的 世界 已 经 不 可 逆转 的 改变 了 。 
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维多利亚 式 的 罗曼 史 

镜 城 县 文化 礼堂 

当 第 一 次 注意 到 城市 居民 纷纷 到 乡下 去 找 吃 的 的 时 候 ， 美 兰 还 
在 读 高 中 。 她 骑 车 去 清 津 的 路 上 就 能 看 到 ， 他 们 一 个 个 看 上 去 像 乞 
丐 一 样 ， 背 着 个 粗 抠 布袋 子 ， 朝 路 两 劳 的 有 果园 走 去 。 有 些 甚 至 走 的 
更 远 ， 去 到 玉米 地 ， 去 那里 要 走 过 她 的 村 子 后 ， 再 癌 南 朝 海边 的 方 
向 继续 走 上 儿 英 里 。 城 市 居民 也 被 发 现在 美 兰 父亲 工作 的 高 岭 土 矿 
附近 的 山上 找 某 火 。 这 点 颇 让 美 兰 感到 意外 ， 因 为 她 总 认为 清 津 人 
的 生活 比 锐 城 人 好 多 了 。 清 津 有 大 学 ， 大 剧院 ， 和 餐馆， 这 些 都 是 那 
些 劳 动 觉 党员 及 其 家 属 才能 去 的 ， 像 她 这 样 的 女孩 是 不 准 进 去 的 。 

镜 城 其 实 就 是 一 些 村 庄 转 着 一 个 小 城区 构成 的 ， 就 像 清 津 一 样 ， 
只 是 规模 小 很 多 - 一 条 贯穿 首尾 的 大 道 ， 一 个 巨大 的 石碑 ， 纪 念 二 
战 中 在 金 日 成 领导 下 抗日 取得 的 胜利 。 还 有 几 个 瓷器 厂 ， 处 理 美 兰 
父亲 工作 的 矿 生产 的 高 岭 土 。 一 个 大 的 电气 设备 厂 ， 叫 六 月 五 日 工 
厂 ， 名 字 来 源 于 金 日 成 于 一 九 四 八 年 的 那 一 天 ， 亲 临 工厂 现场 指导 
工作 。 因 此 严格 来 讲 ， 美 兰 的 家 并 不 在 乡下 ， 只 是 相对 于 城 里 来 说 ， 
他 们 多 些 土地 。 靠 近海 岸 的 地 方 ， 地 势 平坦 ， 沙 质 土 壤 ， 相 对 比较 
肥沃 。 内 陆 ， 地 势 依次 抬升 ， 群 山 满 是 茂密 的 松林 。 口 琴 房 之 间 有 
限 的 空地 ， 也 被 人 们 利用 起 来 ， 精 心 的 栽种 着 些 红 辣 椒 ， 白 萝卜 ， 
大 日 菜 ， 甚 至 还 有 烟草 ， 因 为 自己 卷烟 比 买 的 烤烟 要 便宜 ， 帝 且 几 
乎 每 个 朝鲜 男人 都 吸烟 。 家 里 房子 是 平 顶 的 人 ， 就 在 屋顶 上 放 很 多 
瓶 瓶 饶 饶 ， 里 面 都 种 着 蔬菜 。 个 人 的 这 种 小 农 生产 方式 因为 规模 很 
小 ， 因 此 也 不 会 触 弘 共产 党 当局 。 至 少 一 开始 的 时 候 ， 在 食物 短缺 
还 没 发 展 成 饥荒 的 时 候 ， 这 些小 农 生产 缓解 了 人 们 的 饥 钱 。 

当 父 亲 从 矿 上 拿 回 家 的 工资 越 来 越 少 ， 并 最 终 消 失 的 时 候 ， 美 
兰 母亲 就 开始 了 她 的 冒险 。 虽 然 仅 仅 是 个 相 夫 教子 的 家 庭 妇 女 ， 但 
是 母亲 却 是 个 颇 有 生意 头脑 的 人 。 她 做 颖 幼 ， 做 豆腐 ， 还 养 了 一 段 
时 间 的 猪 - 后 来 因 没有 饲料 而 无 以 为 继 。 最 成 功 的 还 是 母 杀 目 己 发 
明 的 独特 配方 的 仿 冰 激 凑 。 她 先是 买 了 台 名 叫 北极 的 二 手 冰 箱 。 因 
为 在 北朝 鲜 你 是 不 可 能 买 到 牛奶 或 奶油 的 ， 于 是 她 用 做 豆腐 剩 下 的 
汗水 加 上 红豆 和 糖 。 再 把 这 看 似 奇 怪 的 混合 物 注入 冰箱 的 制 冰 格 里 
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冷冻 。 朝 鲜 人 很 疼爱 孩子 ， 如 果 家 有 一 块 余 钱 他 们 都 会 给 孩子 买好 
吃 的 。 有 时 候 ， 美 兰 的 母亲 会 在 一 个 朋友 的 卡车 后 货 箱 里 沿街 叫卖 
她 的 冰激凌 。 劳 动 党 的 法 令 禁 止 私营 经 济 ， 但 是 她 丝 点 不 理会 。 这 
并 不 是 她 有 多 么 叛逆 ， 而 是 作为 一 个 实用 主义 者 ， 她 从 不 过 多 纠缠 
于 所 谓 的 意识 形态 。 卖 代 冰 激 凑 所 赚 的 钱 ， 能 够 让 她 在 黑市 上 买 得 
起 所 需 的 玉米 ， 有 时 候 甚至 能 吃 到 日 米 。 

美 兰 的 秘密 男友 也 没有 挨 饿 。 俊 相 的 祖父 每 年 都 要 乘 轮船 来 北 
参 鲜 看 望 他 们 。 从 一 九 九 零 年 代 早 期 ， 轮 船 不 再 停靠 清 津 ， 只 停 元 
山 -在 北朝 鲜 东 海 比较 徘 南 的 一 个 港口 。 俊 相 一 家 人 就 在 码头 上 同 
祖父 见面 ， 每 次 都 是 抱 在 一 起 ， 大 哭 一 场 ， 再 此 期 间 ， 俊 相 的 祖父 
都 会 偷偷 把 一 个 装 满 现 金 的 信封 塞 到 儿子 的 口袋 里 。 这 必须 偷偷 的 
做 确保 不 被 政府 人 员 发 现 ， 以 免 事 后 被 他 们 敲诈 。 有 时 候 信封 里 的 
日 元 有 差不多 两 千 美 元 之 多 。 在 日 本 的 朝鲜 人 都 知道 ， 如 果 没 有 这 
些 硬 通 货 ， 他 们 在 北朝 鲜 的 亲 威 就 要 饿 肚子 了 。 

俊 相 家 也 很 垃 运 ， 有 个 私人 花园 。 他 父亲 非常 用 心 的 伺 弄 着 这 
块 地 ， 他 把 围 好 的 花园 分 成 一 个 个 小 块 菜 地 。 马 着 腰 ， 在 花园 里 劳 
作 着 ， 他 像 呵护 这 上 自己 的 孩子 一 样 ， 小 心 的 照顾 每 一 棵 幼苗 。 在 一 
个 小 本 上 记 下 播种 的 日 期 ， 旬 芋 的 深度 ， 发 芽 所 需 的 日 子 ， 生 长 成 
熟 所 需 的 天 数 。 俊 相 的 妈妈 有 一 套 买 目 日 本 ， 精 致 的 厨房 设备 。 用 
锋利 的 菜刀 ， 她 把 胡 葛 上 修 切 成 片 ， 日 葛 小 切 成 丝 ， 在 者 好 的 饭 上 面 
撒 些 蔬菜 丝 ， 再 把 饭 用 一 片 片 干 的 海 苦 卷 起 来 。 他 们 是 邻里 之 间 唯 
一 一 家 吃 Kimbab 的 , 一 种 在 南韩 很 流行 的 朝鲜 版 的 日 本 寿司 卷 , 但 
是 北朝 鲜 人 一 般 没有 见 过 。 有 自己 种 的 蔬菜 和 黑市 买 的 白米 ， 除 了 
劳动 党 的 精英 阶层 ， 他 们 吃 的 比 其 它 人 都 有 好 。 

家 里 最 值得 骄傲 的 就 是 俊 相 自己 。 多 年 的 昔 读 ， 每 天 晚上 学 习 
到 凌晨 一 点 ， 早 上 天 不 亮 就 起 床 ， 在 父亲 无 情 的 鞭策 下 ， 上 自己 也 和 希 
望 能 完成 家 庭 所 寄予 的 希望 ， 这 一 切 的 付出 终于 得 到 回报 。 俊 相 考 
入 了 平壤 的 一 所 大 学 。 但 不 是 金 日 成 大 学 - 家 庭 的 成 分 还 不 足以 达 
到 这 个 要 求 - 但 是 这 是 一 所 培养 科研 人 员 的 大 学 ， 因 此 在 学 生 选 择 
上 更 倾向 于 有 潜质 的 学 生 。 北 朝鲜 ， 在 科技 方面 已 经 被 南韩 及 日 本 
远 远 的 拉 下 ， 已 经 没有 什么 本 钱 去 浪费 仅 有 的 那些 天 资 陪 疾 的 人 才 。 
俊 相 本 来 更 喜欢 文学 、 哲 学 ， 或 者 影视 剧 创造 也 不 错 ， 但 是 父亲 却 
期 待 他 向 科学 发 展 ， 认 为 那 是 这 个 成 分 不 太 好 的 孩子 通 往 平 壤 的 唯 
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一 道路 。 

对 于 一 个 来 自 成 镜 北 道 的 孩子 来 说 ， 被 平壤 相当 于 北朝 鲜 的 及 
省 理工 的 大 学 录取 ， 那 可 是 件 了 不 起 的 事情 。 这 也 意味 着 俊 相 可 以 
免除 兵役 。 现 在 ， 他 有 很 好 的 机 会 去 改善 整个 家 庭 的 成 分 - 那 就 是 争 
取 加 入 劳动 党 。 虽 然 对 这 个 政治 体系 还 是 有 些 疑 问 - 他 开始 思考 ， 
既然 共产 主义 像 他 们 说 的 那样 这 么 好 ， 为 什么 东 德 还 要 推 到 柏林 墙 
-但 是 ， 确 定 的 是 ， 党 员 资 格 和 平壤 的 教育 是 他 通 向 核心 阶层 的 门 
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俊 相 也 为 自己 的 表现 引 以 为 荣 。 他 是 个 谦虚 的 孩子 ， 一 直 以 来 
都 很 小 心 ， 不 出 风头 ， 不 显摆 自己 的 聪明 和 家 境 ， 但 是 那 时 候 ， 每 
当 他 从 平壤 回 家 ， 他 总 觉得 像 个 衣锦还乡 的 英雄 。 同 军人 一 样 ， 大 
学 生 被 要 求 穿 着 校服 ， 即 使 是 在 放假 离开 校园 的 时 候 也 是 。 校 服 是 
绿色 双 排 扣 夹 克 、 裤 子 、 白 衬衣 还 有 领带 构成 。 采 用 绿色 是 因为 金 
日 成 曾 说 过 年 轻 人 就 像 青山 一 样 。 春 风 得 意 之 间 ， 俊 相 又 想 约 美 兰 
出 来 。 此 时 距 俊 相 第 一 次 在 剧场 外 遇见 美 兰 已 经 五 年 了 。 让 上 自己 不 
敢 相 信 的 是 ， 他 仍然 忘 不 了 她 。 在 平壤 的 大 学 里 很 多 女孩 - 聪明 ， 
漂亮 的 女孩 -但 是 没 人 能 像 美 兰 那样 ， 让 他 如 此 钟情 。 

俊 相对 美 兰 已 经 有 些 了 解 。 在 高 中 的 时 候 ， 他 就 经 常 讨 好美 兰 
的 姐姐 美 淑 。 美 淑 比美 兰 大 两 岁 ， 是 家 里 的 假小子 。 她 参加 了 女子 
排球 队 ， 经 常 活动 于 体育 馆 附 近 ， 而 俊 相 的 朋友 也 在 那里 训练 。 

俊 相 还 有 个 在 拳击 班 的 朋友 ， 同 美 兰 家 住 同 一 排 口 雁 房 。 俊 相 
以 此 为 借口 经 常 徘徊 于 她 家 附近 。 

美 兰 家 设法 弄 了 一 台电 视 ， 和 宋 女士 家 一 样 ， 他 们 也 采取 开门 
政策 。 一 天 ， 当 俊 相去 同学 家 串门 的 时 候 ， 就 随 着 看 电视 的 邻居 们 
一 道 也 晃 进 了 美 兰 家 。 当 所 有 人 都 被 电视 节目 吸引 时 ， 俊 相 却 左 顾 
右 盼 的 一 会 儿 看 看 电视 一 会 儿 看 看 美 兰 。 她 已 经 出 落成 一 个 漂亮 的 
寻 女 了 。 他 上 采 着 美 兰 ， 想 仔细 看 清楚 她 的 眼睛 ， 蜡 子 ， 嘴 巴 还 有 头 
发 的 曲线 ， 想 和 弄 明 日 ， 为 什么 这 些 会 让 他 如 此 着 迷 。 

一 九 九 一 年 春天 ， 当 第 一 次 从 平壤 放假 回 家 的 时 候 ， 俊 相 决 定 
采取 行动 。 他 先是 在 镜 城 的 中 心 城区 昂 荡 ， 希望 能 和 她 来 个 不 期 而 
遇 ， 如 果 那 样 说 不 定 就 有 机 会 和 她 说 上 话 。 在 假期 的 最 后 一 天 ， 他 
真 的 等 来 了 机 会 ， 在 市 场 上 看 到 她 了 ， 然 而 还 没 等 他 走 近 到 可 以 说 
话 的 距离 ， 他 猛然 看 见 几 步 之 遥 她 妈妈 就 跟 在 后 面 。 
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不 久 ， 俊 相 就 向 美 兰 的 姐姐 美 淑 吐露 真情 ， 美 淑 同意 充当 他 的 
中 间作 。 在 随后 的 假期 里 ， 俊 相 按 约 好 的 时 间 来 到 她 家 。 美 淑 此 时 
正 徘徊 在 门口 。“ 小 妹 ， 出 来 和 我 朋友 说 说 话 。” 美 淑 叫 着 美 兰 。 

美 兰 把 头 伸 出 门 外 看 了 看 。 她 乾 炊 的 小 声 应 了 一 声 ， 又 缩 回去 
了 。“ 出 来 ， 小 妹 ， 不 然 我 就 把 你 拖 出 来 了 ，” 美 淑 喊 道 最 后 ， 她 
还 是 出 来 见 他 了 。 第 一 次 ， 四 目 相 对 ， 他 能 感到 脑 后 冒 出 成 囊 的 汗 
珠 ， 汗 湿 了 刚刚 愤 泛 的 制服 领子 。 当 他 开口 说 话 的 时 候 ， 他 的 声音 
都 颤 持 着 。 现 在 骑 虎 难 下 了 ， 他 只 能 硬 着 头皮 往 前 。 

他 找 不 到 什么 话题 ， 只 好 如 实 相 告 。 从 第 一 次 在 剧院 外 看 见 她 
说 起 。 最 后 ， 他 问 她 是 否 能 当 他 的 女 朋 友 。 

“我 的 学 习 。 我 应 该 用 功 学 习 的 ， 但 是 我 不 能 集中 精神 ， 因 为 
我 脑子 里 总 是 想 着 你 ，” 他 脱口 而 出 。 

美 兰 什 么 都 没 说 。 她 站 在 那里 ， 没 有 像 他 所 期 待 的 那样 转 过 她 
的 目光 ， 但 是 也 没有 任何 回应 。 他 

觉得 他 的 脑袋 都 要 爆炸 了 。 他 想方设法 的 想 让 她 开口 。 

“你 没 注意 到 我 始终 看 着 你 吗 ? ”他 问 。 

“没有 ， 真 的 ， 我 没有 注意 ，” 她 回答 。 

他 没 说 话 ， 期 待 着 她 说 下 去 。 

“ 哦 ， 不 是 说 我 不 喜欢 你 ，” 她 回答 的 时 候 用 了 一 个 双重 否定 
的 句 式 ， 这 用 朝鲜 语 表达 出 来 就 显得 非常 模棱两可 。 他 实在 闪 不 清 
她 在 说 什么 ， 但 是 隐隐 的 他 党 得 ， 那 是 一 种 很 小 心 的 积极 响应 。 她 
后 来 答应 写 封 信 给 他 ， 将 她 的 感受 写 在 信里 。 尽 管 表面 冷 若 冰 霜 ， 
其 实 美 兰 内 心里 欣喜 万 分 。 她 的 爱慕 者 很 帅 ， 体 贴 ， 老 实说 ， 她 撞 
大 运 了 。 她 认识 的 男孩 里 面具 有 很 少儿 个 上 了 大 学 ， 但 是 没有 一 个 
在 平壤 。 虽 然 她 假装 吃惊 ， 但 是 实际 上 她 早 就 注意 到 俊 相 常 常 出 现 
在 自家 附近 ， 甚 至 心理 面 有 时 候 猜 想 着 他 是 不 是 为 她 而 来 。 穿 着 内 
内 发 亮 的 双 排 扣 制 服 ， 他 看 上 去 像 个 海军 军官 。 虽 然 从 没有 约会 过 ， 
但 是 美 兰 非 常 渴望 能 有 个 约会 。 她 很 纠结 如 何 答应 ， 但 是 又 想 保持 
自己 的 稍 持 ， 不 至 于 显得 太 渴 望 答应 。 结 果 是 信里 ， 字 迹 工整 焦 秀 ， 
内 容 却 如 公文 。 

“如 果 我 不 答应 使 你 不 快 ， 进 而 影响 你 ， 使 你 不 能 集中 精力 学 
习 , 我 也 不 想 看 到 这 个 局 面 发 生 , 那么 ,我 就 暂时 接受 你 的 请 求 吧 ,” 
她 几 周 之 后 这 样 写 道 。 
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尽管 是 以 一 种 十 九 世 纪 的 鸿雁 传 书 的 方式 ， 两 个 人 总 算 开 始 交 
往 了 。 他 们 两 人 之 间 唯 一 的 联系 方式 就 是 写 信 ， 此 时 是 一 九 九 一 年 ， 
南韩 已 经 成 为 世界 上 最 大 的 行动 电话 出 口 国 家 ， 同 时 大 部 分 北朝 鲜 
人 却 连 电话 都 从 未 使 用 过 。 要 打 电 话 ， 你 要 去 邮局 。 然 而 ， 就 算是 
写 信 ， 也 非 易 事 。 因 为 信纸 很 难得 。 通 常人 们 都 是 在 报纸 的 空白 处 
写 东 西 。 商 店 卖 的 纸张 都 是 用 玉米 秆 做 的 ， 稍 微 用 点 力 就 会 写 破 。 
美 兰 之 后 向 妈妈 讨 些 钱 买 几 张 进 口 的 纸 。 进 口 的 纸张 就 怎么 划 都 没 
问题 ， 因 此 纸 也 要 省 着 用 。 

平壤 与 清 津 仅仅 相距 二 百 五 十 英里 ， 但 是 信件 要 花 上 一 个 月 才 
能 收 到 。 

当 他 们 开始 的 时 候 ， 是 美 兰 高 中 的 最 后 一 年 。 相 对 于 男友 的 大 
学 生 背 景 ， 美 兰 倍 感 压 力 。 在 平壤 ， 俊 相 买 得 到 不 错 的 信纸 。 他 还 
有 文 圆珠笔 ,他 的 信和 通常 都 是 好 几 页 ， 洋 洋酒 酒 的 ， 文 笔 非常 好 。 
他 们 之 间 的 通信 内 容 也 慢 慢 从 礼节 性 的 客 套 ， 慢 慢 过 度 到 情意 绵绵 
的 浪漫 。 俊 相 从 来 没 看 过 好 莱 坞 式 的 浪漫 电影 ， 但 是 他 现在 被 爱情 
冲 错 头脑 ， 满 脑子 都 是 那些 经 典 爱情 场景 。 他 曾经 在 给 美 兰 的 信 中 
描绘 ， 在 天 空 美丽 的 彩霞 下 ， 他 和 美 兰 跑 向 一 起 。 他 像 她 讲述 这 自 
己 在 平壤 看 的 小 说 。 他 和 写 情诗 给 她 。 在 纸 上 ， 多 年 以 来 想 对 她 说 的 
话 终于 得 以 一 吐 表 肠 。 

俊 相 把 信和 寄 给 美 淑 ， 此 时 美 淑 已 经 工作 了 ， 因 此 通过 把 信和 寄 到 
美 淑 的 办 公 室 可 以 避免 她 父母 的 察觉 。 美 淑 是 家 里 唯一 知道 这 件 事 
的 人 。 俊 相 也 是 守 口 如 瓶 。 其 实 ， 他 们 之 间 从 没有 刻意 的 提 到 要 保 
守 秘 密 ， 因 为 他 们 都 明白 在 北朝 鲜 性 和 家 庭 成 分 都 是 讳 莫如 深 的 话 
题 -实际 上 抱怨 自己 的 成 分 songban， 就 是 对 当局 不 满 。 美 兰 出 生 
不 好 ， 这 对 双方 是 不 言 而 喻 的 。 他 们 两 个 都 心 知 肚 明 ， 如 果 他 们 真 
的 结婚 了 ， 这 对 俊 相 的 前 途 不 利 ， 而 他 加 入 劳动 党 的 梦想 也 要 化 为 
泡影 。 当 然 ， 如 果 俊 相 的 父亲 发 现 了 ， 他 也 会 棒 打 铬 咕 的 。 北 朝鲜 
社会 讲究 人 们 遵从 长 辈 。 俊 相 明 白 他 父母 期 望 他 找 个 同 是 朝鲜 日 本 
归侨 出 身 的 女孩 。 因 此 无 论 如 何 ， 俊 相 的 父亲 都 不 会 准许 他 去 约会 
的 。“ 先 把 书 读 完 。 不 要 把 时 间 浪 费 在 追 女孩 上 面 ，” 他 教训 道 。 

这 里 先 谈 谈 性 在 北朝 鲜 这 个 话题 : 这 个 国家 没有 什么 约会 的 传 
统 。 很 多 婚姻 仍然 是 包办 婚姻 ， 或 者 是 由 家 庭 包 办 或 者 是 由 党 书记 
或 者 领导 安排 的 。 情 价 们 也 不 习惯 于 大 庭 广 众 之 下 币 镍 我 我 - 甚至 
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连 公 开 孝 手 都 被 视 为 伤风 败 俗 。 脱 北 者 都 坚 称 在 北朝 鲜 没 有 婚前 性 
行为 ， 也 没有 未 婚 女 学 生 怀孕 的 事情 发 生 。“ 那 将 是 无 法 想象 的 灾 
难 。 我 几乎 不 敢 想 象 这 样 的 事情 真 的 会 发 生 ，” 一 个 已 经 稍 持 不 再 
的 逃 北 妇女 是 这 样 告诉 我 的 ， 当 我 遇见 她 的 时 候 ， 她 在 汉城 以 出 卖 
肉体 为 生 。 显 然 ， 在 北朝 鲜 也 没有 南韩 或 日 本 那 种 情人 旅馆 。 没 有 
旅行 许可 ， 你 甚至 都 普通 旅馆 都 无 法 登记 入 住 ， 就 更 不 会 有 旅馆 允 
许 未 婚 男女 同 处 一 室 了 。 清 津 来 的 人 告诉 我 ， 未 婚 情 侣 如 果 情 不 自 
禁 ， 那 只 能 去 野外 或 者 晚上 去 公园 ， 但 是 从 没有 人 听 说 有 人 承认 这 
么 做 过 。 

女子 举止 得 体 ， 洗 身 自 好 是 传统 朝鲜 文化 所 推崇 的 。 当 你 置身 
于 汉城 街头 ， 满 眼 都 是 女 学 生 的 花 格子 超短裙 ， 你 很 难 想 象 仅仅 一 
个 世纪 以 前 ， 这 里 的 妇女 是 从 头 包 到 脚 ， 和 塔利班 统治 下 的 妇女 如 
出 一 略 。 十 九 世 纪 英 国旅 行家 伊 萨 贝 拉 伯 德 大 主教 曾经 描写 一 八 九 
七 年 她 在 平壤 以 北 一 个 小 村 庄 里， 看 到 妇女 们 都 穿着 一 种 类 似 长 袍 
的 奇怪 的 衣服 ， 她 是 这 样 描述 的 “ 那 怪异 的 帽子 看 上 去 正如 花园 里 
的 岗亭 ,但 是 没有 底 。 这 个 看 上 去 奇 奇怪 怪 的 东西 ， 有 了 七 英尺 长 ， 
五 英尺 宽 ， 深 三 英尺 ， 把 人 像 木 乃 伊 一 样 从头 庄 到 脚 。 中 上 阶层 人 
家 的 女人 不 允许 抛 头 露 面 ， 除 非 在 一 些 特定 的 时 刻 ， 而 那 时 候 街 上 
的 男人 都 要 回避 。 大 主教 曾经 党 游历 于 伊斯兰 世界 ， 即 便 如 此 ， 她 
仍 宣称 朝鲜 妇女 受到 “最 严酷 的 束缚 ， 世 界 范围 之 内 ， 实 属 登 峰 造 
极 了 。 

历史 早已 不 复 存 在 ， 然 而 传统 观念 却 得 以 留存 。 金 日 成 掌权 之 
后 ， 他 将 朝鲜 传统 与 共产 主义 天 然 对 性 的 压抑 相 结 合 。 他 不 仅 关 闭 
妓院 ， 而 且 更 进一步 ， 连 那些 服务 于 富 人 的 艺 佼 也 一 并 取缔 。 创 造 
淫秽 作品 将 被 处 决 。 除 了 他 自己 和 儿子 -年 轻 时 曾 是 花花 公子 的 金 
正 日 ， 可 以 为 所 欲 为 ， 其 它 人 即便 是 党 干部 ， 如 果 被 发 现 有 奸 情 ， 
也 将 被 罢 器 。 

金 日 成 对 早 婚 也 不 提倡 ， 并 于 一 九 七 一 年 发 出 “特别 指示 ” 规 
定 男 性 应 不 早 于 三 十 ， 女 性 不 早 于 二 十 八 岁 结婚 。 北 朝鲜 报纸 曾 这 
样 报导 ，“ 祖 国 希 望 ， 也 相信 年 轻 人 将 遵循 传统 美德 ， 在 对 国家 做 
出 足够 贡献 后 再 结婚 。 ”事实 上 ， 这 根本 不 是 什么 朝鲜 传统 -在 过 
去 ， 朝 鲜 人 一 般 在 十 四 就 就 要 谈 婚 论 媒 了 。 这 项 规定 原本 是 用 于 提 
升 军人 士气 ， 有 了 这 个 规定 ， 他 们 不 用 担心 目 己 的 女友 等 不 及 上 自己 
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服 完 兵 役 了 。 和 然而， 晚婚 也 降低 了 婴儿 出 生 率 。 虽 然 这 道 禁 令 于 一 
九 九 零 年 代 取消 ， 然 而 北朝 鲜 人 仍然 对 成 双 成 对 的 年 轻 人 叶 之 以 鼻 ， 
虽然 他 们 可 能 根本 就 是 普通 朋友 。 

宣传 运动 也 倡导 妇女 选择 “符合 社会 主义 生活 方式 和 体现 时 代 
气息 的 发 型 。” 对 于 中 年 妇女 ， 这 就 意味 着 是 溪 卷 的 短发 。 未 婚 女 
性 则 可 以 留 长 发 ， 但 是 必须 扎 在 脑 后 或 者 编 成 关子 。 北 朝鲜 妇女 也 
不 允许 穿 高 于 膝盖 的 裙子 ， 或 者 无 视 衫 。 有 趣 的 是 ， 南 韩 在 一 九 七 
零 年 代 ， 材 正 周 军事 独裁 时 代 也 曾 有 过 类 似 的 规定 。 而 现在 南韩 却 
已 经 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 ， 从 这 点 也 侧面 反映 了 北朝 鲜 整 个 社会 
还 停滞 在 什么 年 代 ， 同 文 同 种 的 两 种 不 同 的 文化 对 待 穿 着 和 性 的 态 
度 已 经 是 天 壤 之 别 了 。 几 年 前 ， 当 我 前 往 当 时 非常 热门 的 北朝 鲜 境 
内 对 南韩 游客 开放 的 旅游 区 时 ， 我 注意 到 北朝 鲜 宾 馆 的 门 童 看 到 南 
韩 游客 里 年 轻 姑娘 穿着 低 腰 牛 仔裤 和 露 膀 装 的 时 候 ， 他 们 几乎 要 导 
厥 的 表情 。 很 多 我 访问 过 的 脱 北 者 告诉 我 ， 当 他 们 来 到 南韩 的 时 候 ， 
最 让 他 们 吃惊 的 就 是 年 轻 人 在 大 庭 广 众 之 下 接吻 。 

因此 ， 虽 然 电 力 短缺 带 来 诸多 不 便 ， 俊 相 和 美 兰 却 也 因此 有 机 
会 开始 发 展 。 北 朝鲜 夜间 的 黑暗 是 那 种 生活 在 电气 化 世界 的 人 们 从 
未 经 历 的 ， 那 种 黑暗 无 法 相信 。 没 有 街灯 ， 没 有 汽车 头 灯 ， 没 有 任 
何 光 线 从 窗户 ， 门 下 透 出 来 ， 那 种 黑暗 就 像 是 被 一 层 厚 厚 的 东西 包 
库 着 ， 没 有 一 丝光 线 。 在 大 街 上 ， 只 有 当 你 看 到 一 个 人 吸着 的 烟头 
那 点 党 点 ， 你 才能 知道 有 个 人 沿 着 街道 走 过 来 了 。 

吃 完 晚 餐 ， 俊 相 就 会 找 个 借口 出 来 。 虽 然 他 已 经 是 二 十 岁 的 大 
学 生 ,， 个 子 也 比 父 亲 高 一 个 涉 ， 可 是 他 仍然 对 父亲 心 存 甘 惧 。 

“我 出 去 找 个 朋友 ，” 俊 相 边 说 边 出 了 门 ， 随 便 的 提 了 这 个 或 
者 那个 高 中 好 友 的 名 字 。 他 管 应 晚上 九 点 之 前 回 家 ,但 是 他 明白 不 
到 半夜 是 回 不 来 的 。 然 后 他 又 会 找 些 借口 来 扩 塞 他 父亲 。 

去 美 兰 家 ， 大 概 步行 要 半 个 小 时 。 他 走 的 很 快 ， 虽 然 他 知道 到 
了 之 后 可 能 是 长 时 间 的 等 待 ， 因 为 美 兰 没有 帮 她 母亲 收拾 完 晚 餐 后 
的 家 务 之 前 是 出 不 来 的 。 而 且 他 现在 也 找 不 到 什么 借口 在 她 家 周转 
和 性 荡 ， 他 那个 拳击 班 的 同学 ， 也 就 是 她 的 邻居 ， 早 就 搬家 了 。 所 以 
他 只 能 待 在 黑暗 里 ， 安 静 的 等 着 ， 静 的 他 觉得 甚至 能 昕 见 自己 的 心 
跳 。 

那 时 候 ， 就 那么 几 个 约会 能 去 的 地 方 早 就 关门 了 。 镜 城 文 化 礼 
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党 因为 没 电 ， 电 影 放映 机 无 法 运转 。 

早 些 年 还 开放 的 ， 仅 有 的 几 个 餐馆 现在 也 是 关门 大 吉 了 。 清 津 
城区 沿 着 海边 在 码头 的 芝 边 ， 就 是 清 津 青年 公园 ， 里 面 有 个 湖 ， 可 
以 划船 ， 还 有 个 破烂 不 堪 的 游乐 场 ， 然 而 旅行 证 查 的 很 严 ， 从 郊区 
去 城 里 也 要 旅行 许可 。 他 们 也 不 敢 去 火车 站 后 面 的 镜 城 公园 ， 害 性 
在 哪里 会 遇 到 熟人 。 

所 以 ， 长 途 步行 也 就 成 了 最 好 的 选择 。 其 实 ， 路 也 只 有 一 条 ， 
从 城 里 通 往 山区 。 他 们 也 是 尽 可 能 轻快 的 走 ， 不 要 表现 的 好 像 是 逃 
跑 一 样 。 当 他 们 走 过 微 笑 的 金 日 成 标语 牌 之 前 是 不 说 话 的， 标语 牌 
写 着 “如 果 党 决定 了 ， 我 们 就 坚决 执行 。 ”以 及 “让 我 们 用 生命 护 
卫 金 正 日 。 ”还 有 一 个 彩色 标语 牌 上 是 一 个 拿 着 刺刀 的 士兵 竖 在 街 
道 的 一 边 ， 和 街道 在 这 里 从 一 个 点 缀 这 蓝 花 的 天 桥 下 穿 过 。 当 路 两 劳 
的 标语 牌 开始 变 少 的 时 候 ， 那 就 是 出 城 了 。 在 黑暗 中， 他 们 也 可 以 
放松 警惕 了 。 黑 上 暗 里 ， 他 们 的 瞳孔 会 放大 ， 这 样 用 不 着 凝视 就 可 以 
看 到 夜景 。 道 路 两 旁 ， 行 道 树 高 大 成 盛 的 ， 枝 时 繁盛 ， 在 头顶 上 形 
成 一 个 天 然 的 蔽 阴 华 盖 。 在 晴朗 的 夜空 中 ， 星 星 点 点 的 星光 从 树枝 
间 穿 透 下 来 。 再 走 几 分 钟 ， 道 路 开始 上 坡 了 ， 整 个 村 庄 也 就 展现 在 
路 旁 ， 而 另 一 侧 这 是 陡峭 的 山坡 。 茂 密 的 松树 林 履 盖 着 山腰 ， 树 林 
里 左 一 从 ， 右 一 簇 的 在 岩 颖 里 开 满 紫 色 的 野花 。 

然后 ， 道 路 跨 过 一 条 两 边 是 沙 堤 的 小 溪 后 突然 向 左边 急 拐 ， 之 
后 就 通 向 Onpho 温 果 度 假 村 ， 这 个 地 方 的 温 果 是 朝鲜 唯一 的 碱 性 温 
果 ， 温 果 水 温 常 年 保持 在 华氏 一 百 三 十 度 ， 据 传 此 温 果 能 包 治 百 病 ， 
从 消化 不 良 到 不 孕 不 育 无 所 不 能 。 再 往 前 ， 路 就 被 一 个 检查 站 封锁 ， 
那里 就 是 金 日 成 的 别墅 - 据说 是 金 日 成 在 全 国 所 建 的 ， 供 他 随时 部 
用 的 三 十 个 别墅 中 的 一 个 。 那 里 ， 和 戒备 和 森严， 普通 人 不 允许 游荡 于 
附近 。 虽 然 不 对 外 开放 ， 但 是 从 路 上 却 可 以 看 到 里 面 有 个 党 干部 专 
用 的 温 录 浴场 。 而 对 公众 开放 的 温 凡 浴场 也 因 经 济 困难 ， 偶 力 支 撑 ， 
浴场 里 那些 石 砌 的 ， 混 凝 王 的 建筑 也 都 年 久 失修 。 度 假 村 最 早 于 一 
九 四 六 年 开放 ， 有 一 幅 画 描绘 当时 落成 时 的 场景 ， 在 画 中 金 日 成 被 
一 群 医生 拥 艇 着 ， 现 在 度假 村 看 上 去 ， 好 像 从 那 时 起 就 从 未 得 以 任 
何 维护 。 度 假 村 前 面 一 个 巨大 空地 ， 杂 草 从 生 ， 晚 上 看 上 去 十 分 空 
旷 。 这 对 年 轻 人 对 眼前 景象 没什么 兴趣 ， 两 人 能 在 一 起 才 是 最 重要 
的 ， 即 便 在 夜晚 走 了 几 贡 里， 脚板 酸 痛 也 是 值得 的 。 
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边 走 ， 边 说 ， 这 就 是 他 们 约会 ， 仅 此 而 已 。 谈 话 是 那么 生动 有 
趣 ， 时 间 在 不 知 不 党 中 慢 慢 流逝 。 

当面 对 面 的 时 ， 俊 相 却 没有 了 信和 里 浪漫 的 勇气 。 他 很 礼貌 ， 文 
雅 ， 甚 至 不 敢 雁 美 兰 的 手 ， 俊 相 直到 两 人 约会 三 年 后 ， 才 第 一 次 窑 
手 美 兰 。 他 给 她 讲 故 事 ， 讲 他 们 朋友 ， 和 宿舍 。 他 告诉 她 当 学 生 们 在 
操场 上 点 名 时 ， 学 生 们 是 怎么 样 被 编排 队列 ， 队 列 行进 时 手脚 如 何 
步调 一 致 。 他 还 向 她 讲述 着 在 平壤 的 见闻 ， 美 兰 只 去 过 平壤 一 次 ， 
那 还 是 小 学 里 ， 去 参观 纪念 碑 。 平 壤 可 是 代表 着 现代 的 缩影 - 如 宣 
传 所 称 ， 这 个 城市 的 建筑 及 其 在 技术 水 平方 面 上 所 取得 的 成 就 是 世 
界 上 最 伟大 的 。 俊 相 告诉 她 ， 双 子 塔 的 高 丽 饭店 项 上 有 个 旋转 餐厅 。 
他 从 来 没 进去 过 那里 ， 只 是 曾 久久 凝视 着 地 平 在 线 它 的 轮廓 ， 在 天 
际 在 线 它 和 高 达 一 百 零 五 层 的 金字 塔 形 的 ， 号 称 亚洲 最 大 建筑 的 柳 
京 饭店 遥相呼应 。 俊 相 还 向 她 描述 平壤 的 地 铁 ， 那 可 是 在 深 达 一 百 
英尺 的 地 下 ， 地 铁 站 里 装饰 着 大 吊灯 ， 还 有 镀金 的 马赛 殉 拼 成 的 金 
日 成 像 。 

回 平壤 后 ， 俊 相去 了 外 汇 商 店 ， 用 他 的 日 元 给 美 兰 买 了 一 个 蝴 
蝶 形 镶 着 一 排 排水 钻 的 发 严 。 对 美 兰 来 说 ， 这 个 发 严 真 让 她 眼花 绷 
乱 ， 又 充满 异国 情调 - 她 还 从 来 没有 拥有 过 如 此 精美 的 东西 。 因 为 
不 想 引 起 母亲 的 询问 ， 她 从 没有 佩戴 过 它 。 只 是 小 心经 翼 的 把 它 茂 
在 自己 的 内 衣 里 面 。 

俊 相 在 平壤 的 经 历 ， 使 得 美 兰 得 以 一 质 遥 远 的 特权 世界 是 怎 个 
样子 。 同 时 ， 她 还 要 装 作 很 平静 的 听 ， 不 要 表现 出 任何 的 嫉妒 。 她 
高 中 即将 毕业 了 ， 她 有 预感 这 目 己 做 学 生 的 日 子 到 头 了 。 她 曾经 目 
有 睹 自己 的 姐姐 们 一 个 个 曾经 满怀 信心 ， 仪 仅 因 为 自己 父亲 的 历史 ， 
而 最 终 都 以 失望 而 告终 。 甚 至 连 参加 大 学 的 入 学 考试 都 需要 得 到 当 
地 教育 委员 会 的 许可 。 她 的 三 个 姐姐 只 有 大 姐 进入 了 学 院 ， 而 且 不 
是 她 心仪 的 艺术 表演 专业 ， 白 白浪 费 了 一 副 天 生 的 好 嗓子 。 大 姐 进 
入 的 是 体育 专业 ， 后 来 也 因 结 婚 也 半途 而 废 。 

美 兰 早 就 清楚 自己 的 未 来 会 是 怎样 。 她 甚至 已 经 能 看 到 她 前 面 
的 路 ， 平 淡 无 奇 -进入 工厂 ， 结 婚 (很 可 能 就 同 厂子 里 的 工人 ) ， 
生 孩 子 ， 衰 老 ， 死 去。 然而 ， 当 俊 相 闲聊 着 他 的 大 学 同学 时 ， 她 内 
心 却 越 来 越 痛苦 。 俊 相 感 觉 到 了 她 内 心 的 细微 变化 ， 慢 慢 开 导 她 ， 
使 她 终于 向 他 敞开 心 诽 。 
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“我 觉得 我 活着 毫 无 意义 ，“” 她 脱口 而 出 。 

他 略 有 所 思 的 听 着 。 儿 周 后 ， 他 回 到 平壤 就 给 她 写 了 封 信 。 

“任何 事情 都 不 是 一 成 不 变 的 ，” 俊 相 在 信 中 写 道 。“ 如 果 你 
想 改变 命运 ， 那 么 你 就 必须 首先 要 相信 自己 ， 通 过 努力 你 能 梦想 成 
真 。 

后 来 ， 美 兰 一 直 以 俊 相 的 话 激励 着 自己 去 改变 命运 。 她 曾经 是 
个 好 学 生 ， 就 因 心 灰 意 冷 ， 成 绩 一 落 千 丈 。 如 果 前 途 渺 茫 ， 自 暴 目 
弃 又 有 什么 区 别 ? 但 是 俊 相 的 一 席 话 ， 惊 醒 梦 中 人 。 她 拾 起 书本 ， 
央求 母亲 让 她 从 繁重 的 家 务 中 解脱 出 来 ， 以 便 她 能 有 时 间 学 习 功 课 。 
她 请 求 老师 能 够 允许 她 参加 大 学 的 入 学 考试 。 如 果真 的 事与愿违 ， 
进 不 了 大 学 ， 她 也 没什么 遗憾 得 了 ， 至 少 她 努力 了 。 

出 乎 意料 的 是 ， 她 被 师范 学 院 录取 了 。 金 正 淑 师范 学 院 - 以 金 
正 日 母亲 的 名 字 命 名 的 学 院 ， 是 清 津 最 好 的 师范 学 院 。 为 什么 她 这 
么 幸运 而 姐姐 们 都 失败 了 呢 ? 美 兰 自己 也 觉得 奇怪 ， 因 为 她 自 认 为 
虽然 是 属于 好 学 生 ,， 但 是 在 班 上 都 算 不 上 顶尖 。 她 原 以 为 那些 家 庭 
出 生 好 的 ， 成 绩 也 不 差 过 她 的 女孩 应 该 早 就 把 招生 名 额 占 满 了 。 

在 一 九 九 一 年 的 秋天 ， 她 搬出 了 父母 的 家 ， 搬 进 了 大 学 集体 宿 
舍 。 学 校 在 市 里 的 浦 项 区 ， 就 在 博物 馆 的 对 面 ， 前 面 有 人 金 日 成 雕像 
的 公园 的 后 面 。 

第 一 次 到 宿舍， 给 美 兰 留 下 深刻 影响 。 宿 舍 非 常 现代 化 了 ， 每 
四 个 女孩 住 一 间 宿 舍 ， 每 个 人 都 配 有 一 张 床 ， 而 不 是 在 朝鲜 传统 的 
那 种 暖 蚁 上 的 席 地 而 睡 ， 其 实 以 传统 的 方式 可 以 用 最 少 的 燃料 就 保 
证 整 晚 都 很 暖和 。 到 了 冬天 ， 当 清 津 的 天 气 天 寒 地 冻 的 时 候 ， 美 兰 
总 算 弄 明白 了 为 什么 她 在 新 生 里 会 有 一 席 之 地 。 和 宿舍 没 有 有 暧 气 系统 。 
美 兰 每 晚 睡 觉 都 穿着 大 衣 ， 厚 福子， 手套 ， 还 要 用 毛巾 蛙 住 头 。 每 
天 早上 ， 当 起 床 的 时 候 ， 呼 出 的 水 汽 在 毛巾 上 冻 成 了 霜 ， 使 得 毛巾 
都 变 得 很 脆 。 

在 水 房 ， 女 孩 们 在 那里 洗 月 经 带 ( 那 时 没 人 有 卫生 巾 ， 条 件 好 
些 的 女孩 用 纱布 绷带 ， 而 穷 的 就 只 能 将 就 着 用 廉价 的 化 纤 布 ) ， 天 
气 冷 得 出 奇 ， 洗 好 的 挂 在 那里 蚊 干 的 月 经 带 几 分 钟 就 冻 得 硬 枝 构 的 
了 。 美 兰 最 恨 的 就 是 早上 。 同 俊 相 的 学 校 一 样 ， 美 兰 的 学 校 也 实行 
军事 化 管理 ， 每 天 早上 六 点 起 床 ， 但 是 不 像 自 察 的 士兵 出 操 ， 她 们 
都 是 哆 哆 唆 颗 的 挪 进 水 房 ， 朝 脸 上 泌 着 刺骨 的 冰 水 。 在 并 得 硬 邦 孝 
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的 月 经 带 下 ， 女 孩子 们 馈 来 外 去 。 

相对 于 住 条 条 件 ， 食 党 的 饭菜 就 更 差 的 了 。 当 时 ， 北 朝鲜 正在 
开展 一 项 运动 “让 我 们 每 天 只 吃 两 顿 ”， 但 是 学 校 把 这 项 运动 开展 
的 更 彻底 ， 每 天 只 提供 一 顿 餐 饮 - 一 份 汤 ， 就 是 一 点 盐 ， 几 片 梦 下 
二 加 点 水 而 已 。 有 时 候 ， 食 党 也 会 加 一 勺 者 了 几 个 小 时 变 得 又 大 又 
泡 的 米饭 或 者 玉米 。 学 院 里 的 女生 开始 一 个 接 一 个 的 病 倒 。 美 兰 的 
一 个 室友 因为 极端 营养 不 良 ， 脸 上 除了 皮 就 是 骨头 了 。 她 最 后 退学 
了 ， 很 多 人 也 接着 一 个 个 退学 。 

值得 一 提 的 是 ， 美 兰 在 勤劳 母亲 的 随 庇 下 ， 得 以 度 过 此 次 经 济 
和 危机。 她 央求 母亲 从 家 里 拿 些 吃 的 给 她 ， 然 而 一 年 后 ， 家 里 也 拿 不 
出 什么 了 。 由 于 不 想 就 此 而 放弃 她 千 斑 万 苦 得 来 的 受 教 育 的 机 会 ， 
她 得 到 学 校 的 允许 ， 住 在 校外 。 这 样 她 一 个 星期 平常 的 时 候 住 在 一 
个 亲 威 的 家 中 ， 周 末 的 时 候 就 回 家 。 通 常 这 样 是 不 允许 的 ， 但 是 学 
院 的 行政 管理 部 门 现在 也 是 能 少 一 张嘴 就 少 一 张 了 。 

俊 相 在 平壤 的 日 子 相 对 容易 些 。 政 府 在 给 养 上 给 这 些 精 英 的 学 
生 以 最 高 优先 权 ， 这 些 学 生 可 是 明日 的 科学 家 ， 政 府 也 将 未 来 解决 
北朝 鲜 贫困 的 希望 寄托 在 他 们 身上 。 俊 相 仍 然 每 天 三 顿 集合 后 集体 
进餐 。 他 们 的 箱 舍 晚上 仍然 有 上 暖气， 有 电 ， 这 样 他 们 在 天 黑 之 后 仍 
可 以 学 习 。 

俊 相 和 美 兰 只 能 在 俊 相 一 年 两 次 的 寒暑 假 里 才能 见面 ， 除 此 之 
外 ， 仅 有 春 假 有 机 会 见面 ， 春 假 里 学 生 们 被 组 织 去 地 里 除草 ， 以 备 
播种 。 在 过 去 ， 平 壤 的 学 生 就 在 首都 郊外 的 田 里 完成 任务 ， 但 是 随 
着 食物 短缺 ， 学 校 决 定 让 学 生 们 回 家 ， 在 家 乡 参 加 劳动 ， 这 样 就 可 
以 在 家 解决 吃 的 问题 。 俊 相向 来 很 担心 这 项 田 里 的 志愿 劳动 ， 现 在 
他 却 盼 着 从 学 校 放假 回 家 的 日 子 。 这 种 渴望 也 是 一 种 发 泄 ， 多 年 来 
他 只 是 读书 学 习 。“ 我 真 的 想 放弃 一 切 ， 回 家 见 她 。 我 第 一 次 意识 
到 ， 在 我 生命 里 什么 才 是 人 类 的 感情 ，” 他 后 来 是 这 么 描述 那 段 时 
期 的 。 

在 一 九 九 三 年 秋天 ， 俊 相 的 姐姐 结婚 。 虽 然 他 父母 已 经 叮嘱 过 
他 ， 不 要 因此 影响 他 的 学 习 ， 但 是 俊 相 想 这 可 是 个 绝 好 的 借口 给 美 
兰 一 个 惊喜 。 于 是 他 还 是 请 了 三 天 假 回 了 家 。 此 时 ， 平 壤 往 北 开 的 
火车 已 经 很 少 了 ， 因 为 火车 都 是 笔 电 驱 动 。 即 使 想方设法 弄 到 了 票 ， 
除非 是 党 高 级 干部 ， 一 般 都 是 无 坐 的 。 火 车 站 里 也 挤 满 了 等 车 的 旅 
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客 。 他 们 都 在 黑暗 里 ， 或 是 四 处 闲 选 ， 或 是 蹲 着 吸烟 ， 等 着 火车 到 
站 。 一 旦 有 车 来 了 ， 他 们 就 不 顾 一 切 的 冲 过 去 ， 从 破 了 的 窗口 仆 进 
车 硼 ， 或 者 有 的 就 挂 在 车 厢 之 间 。 

由 于 买 不 到 票 ， 俊 相 只 好 等 在 车 站 ， 看 看 有 没有 过 路 车 。 一 天 
之 后 ， 他 才 发 现 有 一 列 北上 的 货车 。 

用 了 几 支 烟 送 给 一 个 机 修 工 ， 才 得 知 这 趟 车 会 经 过 清 津 。 因 此 
他 把 到 运 煤 的 车 皮 上 ， 用 一 条 毛巾 庄 着 脸 以 保护 眼睛 。 这 是 他 这 右 
子 第 一 次 这 样 扒 货车 回 家 ， 但 是 不 是 最 后 一 次 。 

清 津 的 前 一 站 是 镜 城 - 离 美 兰 的 村 子 不 远 。 俊 相 在 那里 跳 下 了 
车 ,径直 跑 去 了 她 家 。 与 往常 见面 时 间 不 同 的 是 ， 这 次 是 上 午时 分 
艳阳 高 照 ， 但 是 他 却 等 不 及 了 。 他 党 得 如 果 要 等 到 天 黑 ， 那 他 会 发 
疯 的 。 那 天 正好 是 周 日 ， 他 猜想 美 兰 应 该 在 家 ， 所 以 自从 秘密 幽会 
以 来 ， 第 一 次 他 站 在 了 美 兰 家 的 大 门口 。 

门 开 了 ， 美 兰 的 妈妈 向 外 张望 。 

俊 相 的 脸 就 像 他 的 衣服 一 样 ， 满 是 煤 灰 。 美 兰 的 妈妈 认识 俊 相 ， 
因为 他 同 其 它 一 些 邻 居 的 孩子 来 过 几 次 ， 但 是 现在 她 却 认 不 出 他 来 
了 。 还 好 ， 美 兰 当 时 不 在 家 。 

“有 个 奇怪 的 人 来 找 你 ，” 美 兰 的 妈妈 后 来 告诉 她 。“ 你 朋友 
都 是 些 什么 奇怪 的 人 啊 。” 

他 们 险些 就 被 母亲 撞 破 。 俊 相 那 边 ， 他 父亲 对 儿子 中 断 学 习 回 
来 参加 姐姐 的 婚礼 很 不 高 兴 ， 并 质问 他 的 目的 。 俊 相 后 来 在 一 个 晚 
上 进 到 美 兰 家 里 ， 那 晚 美 兰 的 父亲 去 矿 上 上 夜班 ， 而 母亲 也 出 去 了 。 

但 是 ， 后 来 美 兰 的 父亲 却 突然 回来 了 ， 俊 相 只 好 藏 起 来 ， 直 到 
外 面 安 全 了 才 出 来 。 

后 来 ， 俊 相 和 美 兰 回忆 起 这 个 惊险 的 意外 ， 还 大 笑 不 止 。 事 实 
上 上 ， 他 们 都 很 享 那 个 时 候 瞒 着 

父母 的 时 光 。 保 密 不 仅 是 必须 的 ， 有 时 候 也 很 有 趣 。 在 一 个 没 
有 隐私 的 社会 里 ， 这 使 得 他 们 整 天 提心吊胆 ,偷偷 摸 摸 的 ， 然 而 也 
正 是 这 样 使 他 们 得 以 分 享 相互 之 间 的 心灵 感应 。 同 时 ， 这 也 是 一 种 
相对 安全 的 ， 对 束缚 的 抗争 。 

他 们 越 聊 ， 笑 的 也 越 多 。 后 来 ， 当 年 长 了 些 ， 也 在 舒适 安全 的 
环境 下 ， 再 回首 那么 日 子 ， 他 们 都 认为 那 是 一 生 中 最 快乐 的 时 光 。 
在 被 爱情 冲 民 头脑 的 时 候 ， 他 们 对 周围 发 生 什么 也 就 不 太 很 注意 。 


本 
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神 的 黄 骨 

清 津 的 金 日 成 雕像 

在 一 九 九 四 年 七 月 ， 美 兰 只 剩 一 门 考试 ， 之 后 就 可 以 从 师范 学 
院 毕 业 。 那 时 ， 她 作为 见习 教师 被 分 配 到 清 津 市 内 的 一 所 幼儿 园 。 
在 七 月 九 号 中 午 的 时 候 ， 孩 子 们 都 回 家 吃 午饭 了 。 她 在 教师 休 忆 室 
里 ， 正 准备 打开 从 家 里 带 来 的 盒饭 同 其 它 老师 共 进 午餐 ， 这 时 候 ， 
突然 她 听见 一 阵 急促 的 脚步 声 从 走廊 传 过 来 。 于 是 就 走出 了 房间 ， 
一 个 小 女孩 刚刚 从 家 里 跑 回来 。 马 尾 立 都 给 汗水 打 湿 了 ， 跑 得 上 气 
不 接 下 气 ,， 语无伦次 的 ， 没 人 听 得 懂 她 在 说 什么 。 

“他 死 了 ， 他 死 了 ，“” 小 女孩 喊 着 ， 在 喘气 之 间 吐 出 这 么 几 个 
字 。 

“你 在 说 什么 ? ”一 个 老师 问 。 

“伟大 的 统帅 死 了 ! 

这 个 词 只 能 被 用 于 称呼 金 日 成 。 老 师 们 惊 呆 了 ， 任 何人 即使 是 
孩子 都 知道 这 么 说 。 在 幼儿 园 ， 孩 子 们 从 小 就 被 教育 不 能 拿 领袖 来 
开玩笑 。 他 们 抓 住 女孩 的 肩膀 试图 让 她 平静 下 来 。 她 正大 口 喘 着 粗 
让 

“真是 反 党 的 胡言 乱 语 ，” 一 个 老师 责备 道 。 

“不 ， 不 。 我 刚刚 在 家 看 了 电视 ，” 女 孩 坚 持 着 。 

老师 们 都 不 相信 她 。 他 们 清楚 五 岁 大 的 孩子 还 分 不 清 事情 的 真 
假 。 再 说 了 ， 电 视 新 闻 一 般 下 午 五 点 之 后 才 会 播放 。 然 而 ， 他 们 也 
开始 不 安 起 来 ， 因 此 也 顾 不 上 吃饭 ， 想 弄 清 楚 到 底 发 生 了 什么 。 学 
校 没 有 收音 机 或 电视 机 ， 所 以 他 们 都 跑 到 大 竺 上 去 了 。 那 个 小 女孩 
很 急切 的 领 着 他 们 去 几 个 街区 之 外 目 己 的 家 。 当 他 们 上 楼 的 时 候 ， 
发 现 那 里 挤 满 了 人 ， 他 们 不 得 不 推 揉 着 才能 挤 到 电视 跟前 。 美 兰 也 
设法 挤 了 进去 。 她 什么 都 昕 不见 ， 但 是 她 看 见 周围 满 是 臣 伤 、 巷 白 
的 脸 。 人 和 群 里 发 出 一 阵 吗 咽 ， 转 而 唆 唤 大 器 。 从 开 着 的 窗户 外 ， 可 
以 听见 经 过 昨夜 的 大 雨 至 今 仍 湿 渡 渡 的 整 条 大 街 都 在 说 号 。 

美 兰 脑 子 里 一 片 空白 。 她 无 法 理解 。 她 只 是 个 实习 老师 ,一 个 
受 高 等 过 教育 的 女性 ， 她 明白 人 终 将 一 死 ， 生 命 是 有 限 的。 但 是 她 
想 金 日 成 可 不 是 几 人 。 如 果 伟 大 统帅 都 会 死 ， 那 么 还 有 什么 不 会 发 
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生 。 

所 有 的 北朝 鲜 人 都 异常 清晰 的 记得 ， 当 他 们 得 知 金 日 成 的 死讯 
时 ， 自 己 在 做 什么 。 多 年 来 ， 每 每 采访 脱 北 者 ， 当 我 问 道 “ 那 时 候 ， 
你 在 哪里 呢 ? ”无 论 我 采访 的 主题 是 什么 ， 无论 被 采访 者 多 么 健忘 ， 
或 者 多 么 不 配合 ， 他 们 对 这 个 话题 总 是 会 娓 九 道 来 。 经 历 了 一 九 九 
零 年 代 梦 麻 般 岁月 的 人 们 ， 依 旧 能 够 如 数 家 珍 般 的 立即 描述 出 那 一 
天 他 们 的 一 举 一 动 。 在 这 个 受到 如 此 巨大 冲击 的 时 刻 ， 一切 时 间 法 
则 ， 一 切 人 类 意识 全 部 冻结 了 。 

金 日 成 死 的 这 一 年 ， 也 是 目 朝鲜 战争 以 来 ， 全 世界 最 热闹 的 一 
年 ， 重 大 事件 频 发 。 面 对 濒临 骨 训 的 经 济 ， 再 加 上 中 国 和 俄罗斯 现 
在 同 敌 人 在 汉城 打 得 火热 ， 北 朝鲜 很 快 沦 为 流 误 国家 。 联 合 国 ， 在 
喘 吊 逼 人 的 新 任 美 国 总 统 比 尔 柯 灵 顿 的 把 持 下 ， 要 求 北 朝鲜 开放 其 
核 设施 接受 核查 。 在 一 九 九 三 年 三 月 ， 为 进一步 发 展 核武 器 ， 北 朝 
鲜 宣 布 退出 核 不 扩散 条 约 ， 引 发 冷战 后 第 一 次 核 人 悉 慌 。 第 二 年 ， 北 
朝鲜 更 进一步 ， 对 宁 边 核反应 堆 的 核燃料 棒 钙 进行 处 理 。 宁 边 位 于 
平壤 以 北 四 十 英里 ， 是 北朝 鲜 秘密 的 核武 研究 中 心 ， 对 此 ， 五 角 大 
楼 甚至 威胁 实施 先发制人 的 打击 。 北 朝鲜 则 以 战争 相 回应 。 正 是 在 
此 时 ， 北 朝鲜 的 谈判 者 提出 了 日 后 著名 的 威胁 “将 汉城 变 成 一 片 火 
海 。” 

在 六 月 ， 美 国 前 总 统 吉米 卡特 突然 对 北朝 鲜 进 行 了 三 天 的 访问 。 
期 间 ， 卡 特 抛 出 一 个 提议 ， 北 朝鲜 冻结 其 核 计 划 ， 作 为 交换 美国 提 
供 能 源 援 助 。 卡 特 还 转达 了 北朝 鲜 对 时 任 南韩 总 统 金 泳 三 访问 平壤 
的 邀请 。 政 对 多 年 的 两 国 领导 人 计划 于 一 九 九 四 年 七 月 二 十 五 日 进 
行 此 次 具有 划时代 意义 的 会 面 。 

七 月 六 日 ， 金 日 成 前 往 平壤 以 北 的 一 个 山区 别墅 视察 ， 金 日 成 
拟 在 此 处 接见 南韩 总 统 。 期 间 ， 他 还 前 往 附 近 的 一 个 集体 农庄 ， 进 
行 其 著名 的 “现场 指导 ”。 那 天 ， 天 气 非常 炎热 ， 气 温 大 概 华 氏 一 
百度 。 晚 餐 过 后 ， 金 日 成 突 发 严重 心脏 病 。 几 个 小 时 后 ， 他 就 去 世 
了 。 三 十 四 个 小 时 之 后 ， 他 的 死讯 才 被 公布 。 虽 然 金正 日 早 在 二 十 
年 前 就 被 定 为 继任 者 ， 但 是 平壤 需要 时 间 好 好 准备 如 何 冠 冕 演 星 的 
宣布 这 样 一 个 共产 世界 里 第 一 例子 承 父 业 的 权力 继承 。 

去 世 时 ， 金 日 成 已 八 十 二 岁 高 龄 ， 远 远 超过 他 那 一 代 北 朝鲜 男 
性 的 预期 寿命 。 那 时 ， 他 颈 部 已 经 长 有 一 个 高 尔 夫 球 般 大 小 的 很 明 
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显 的 甲状 腺 瘤 。 因 此 ， 除 了 北朝 鲜 民众 ， 所 有 人 都 很 清楚 ， 他 其 实 
时 日 无 多 ， 但 是 从 没有 任何 公开 的 关于 金 健康 状况 恶化 的 讨论 。 他 
不 仅仅 是 这 个 国家 的 父亲 ， 他 们 的 华盛顿 ， 他 们 的 毛 ， 还 是 他 们 的 
神 。 

宋 女 士 ， 那 时 正在 家 为 自己 和 丈夫 准备 午餐 。 工 厂 已 经 关门 了 ， 
长 博 也 因 拿 不 到 工资 ， 现 在 也 很 少 去 电台 上 班 。 他 正 坐 在 正 屋 里 等 
着 电视 新 闻 开播 。 他 们 听 说 ， 正 午时 分 会 有 特别 新 闻 播 报 ， 想 必 应 
该 和 正在 进行 的 核 谈判 有 关 。 一 个 月 前 ， 当 北朝 鲜 宣布 不 再 同 国际 
原子 能 机 构 合 作 时 ， 也 曾 有 过 一 次 这 样 的 特别 新 闻 播报 。 长 博 作 为 
一 个 记者 ， 自 然 也 十 分 关注 此 次 的 外 交角 力 。 而 宋 女 士 却 对 什么 核 
武器 谈判 没什么 兴趣 。 她 有 更 多 眼前 的 烦恼 - 例如 怎么 才能 使 玉米 
粥 看 上 去 更 可 口 一 些 之 类 的 事情 。 突 然 她 听见 长 博 打 着 响 指 。 

“有 事情 发 生 了 ， 大 事情 ，” 他 喊 道 。 

宋 女士 把 脑袋 从 分 割 厨 房 和 主 屋 的 隔断 上 的 一 个 小 窗口 探 过 
来 。 她 正好 看 到 一 些 不 对 头 的 东西 。 电 视 新 闻 主 持 人 全 部 穿着 丧 服 ， 
黑 西 装 打 着 黑 领 带 。 她 赶紧 用 毛巾 擦 干 手 ， 跑 到 客厅 来 看 电视 。 

北朝 鲜 劳 动 党 中 央 委 员 会 ， 中 央 军 事 委员 会 ， 国 防 委员 会 ， 中 
央 人 民 委 员 会 ， 朝 鲜 人 民 民 主 主义 人 民 共 和 国 国务 院 以 最 塌 痛 的 心 
情 向 全 体 国民 宣告 ， 北 朝鲜 劳动 党 中 央 总 书记 ， 朝 鲜 人 民 民 主 主义 
人 民 共 和 国 主 席 ， 伟 大 领袖 金 日 成 同志 ， 突 然 因 病 于 今天 凌晨 二 时 
去 世 。 

我 们 倍 受 苯 敬 的 慈 父 般 的 领袖 ， 他 为 了 人 民 群 众 的 独立 事业 奉 
献 终身 ， 为 了 祖国 的 繁荣 、 人 们 的 幸福 而 葛 射 尽 冶 ， 为 了 统一 祖国 ， 
独立 自主 的 屹立 于 世界 ， 操 劳 到 生命 的 最 后 一 刻 ， 现 在 离 我 们 而 去 ， 
令 我 们 深 感 赴 痛 。 

宋 女士 脑子 里 一 片 空 白 。 浑 身 像 是 被 电流 击 中 ， 好 像 剑 子 手 按 
下 电 椅 按钮 。 这 种 感觉 她 以 前 只 有 过 一 次 ， 那 是 几 年 前 当 她 得 知 母 
亲 和 死讯 的 时 候 ， 但 是 那 次 ， 对 于 母亲 的 去 世 ， 她 是 有 心理 准备 的 。 

她 从 来 没有 听 说 金 日 成 有 什么 病痛 ; 仅仅 三 周 之 前 ， 他 们 还 在 
电视 上 看 到 他 精力 充沛 的 会 见 吉米 卡特 。 这 不 可 能 是 真 的 。 她 试图 
集中 精神 好 好 听 听 电视 里 说 什么 。 他 的 嘴唇 在 动 着 ， 但 是 却 不 知 所 
云 。 难 以 置信 。 她 开始 虹 响 大 哭 。 

“这 让 我 们 怎么 活 啊 ? 没有 统帅 ， 我 们 该 怎么 做 啊 ? ”这 些 话 
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脱口 而 出 。 

她 丈夫 根本 没有 反映 。 脸 色 苍 日 ， 面 无 表情 的 凝视 这 半空 。 宋 
女士 却 不 能 保持 安静 ， 整 个 身体 热血 翻 涌 。 她 冲 下 楼 来 到 房子 前 面 
的 院子 。 很 多 邻居 也 来 了 。 他 们 双 膝 跪 倒 ， 以 头 哈 地 。 疯 器 声 响 彻 
云霄 。 

宋 女 士 的 大 女儿 玉 周 结婚 以 后 辞去 了 在 建筑 公司 宣传 部 门 的 工 
作 ， 但 是 她 仍然 时 不 时 的 被 小 区 叫 去 参加 义务 演出 。 她 曾经 接受 过 
播音 员 的 专业 训练 ， 用 车 载 扬 声 咒 鼓励 工人 们 努力 完成 工作 指标 。 
她 清晰 且 权 威 式 的 声音 在 哪里 都 有 用 武之 地 。 玉 咎 也 不 可 能 拒绝 当 
地 公安 局 要 求 她 去 解说 一 个 希望 公众 配合 的 短片 。 还 必须 非常 严肃 
的 去 背诵 大 量 诸如 “让 我 们 抓 住 更 多 的 奸 细 来 保卫 祖国 ，” 和 “如 
果 犯 罪 ， 立 即 坦白 。” 这 类 的 话 。 

彩排 之 后 ， 她 精 疲 力 尽 的 慢 慢 践 回 家 ， 期 待 着 马上 吃 午 饭 。 此 
时 ， 玉 周 注 意 到 大 街 上 空空 荡 荡 。 她 和 丈夫 还 有 两 个 孩子 住 在 周 周 
接近 的 清 津 火车 站 的 斜 对 面 。 

当 她 上 了 楼 ， 她 很 惊奇 的 发 现 门 锁 上 了 ， 她 知道 丈夫 此 时 应 该 
在 家 的 。 她 还 听见 旁边 公寓 里 传 出 了 电视 机 的 声音 。 她 轻 轻 推 开 门 ， 
朝 里 面 张望 。 她 丈夫 正和 其 它 邻 居 们 一 起 ， 盘 着 腿 坐 在 地 板 上 。 他 
眼睛 红 红 的 ， 但 是 此 时 ， 他 没有 了 喝 醉 。 

“ 嘿 ， 怎 么 啦 ? 怎么 中 午 也 放 新 闻 ? ”她 问 道 。 

“ 闭 嘴 ， 自 己 看 ，” 她 丈夫 咱 道 。 对 他 易 既 的 脾气 已 经 习 以 为 
第 ， 玉 周 也 没 多 说 什么 。 

房间 里 每 个 人 都 在 尖 - 是 的 ， 每 个 人 ， 除 了 玉 申 。 她 觉得 脑子 
里 一 片 空 月 ， 不 是 碍 伤 ， 不 是 高 兴 ， 可 能 有 点 恼 伯 。 她 现在 想到 的 
只 是 饥 肠 蓝 镀 的 肚子 ， 对 其 他 的 她 训 无 兴趣 。 金 日 成 可 能 死 了 ， 她 
想 ， 但 是 我 还 活着 ， 我 要 吃 东 西 。 为 了 不 引起 注意 ， 她 尽 可 能 静 静 
的 坐 着 ， 也 不 知 过 了 多 和 久 ， 她 起 身 离 开 。 

“好 了 ， 我 要 回 家 准备 中 饭 了 ， ”她 告诉 丈夫 。 

他 非常 鄙夷 的 看 了 她 一 眼 。 虽 然 因为 醒酒 和 坏 脾 气 使 得 他 没有 
机 会 加 入 劳动 党 ， 永 泊 却 自视 是 个 高 级 干部 ， 襄 欢 以 目 己 的 标准 对 
周围 的 人 指 手 划 脚 。 在 家 ， 因 为 玉 周 拒绝 做 ， 每 天 是 由 他 给 父子 画 
像 撞 灰 清洁 。 现 在 永 泊 轻 气 冲 冲 的 看 着 对 这 个 死讯 无 动 于 衷 的 妻子 。 
当 她 离开 房间 的 时 候 ， 永 泊 哼 道 ，“ 你 简直 不 是 人 。” 


We do 
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玉照 回 到 自己 家 ， 准备 好 午饭 。 她 打开 收音 机 边 吃 边 听 。 播 音 
员 已 经 谈 及 继承 人 的 问题 。 

只 要 伟大 领袖 唯一 的 继承 人 亲爱 的 金正 日 同志 同 我 们 在 一 起 ， 
我 们 就 一 定 能 够 取得 革命 的 胜利 。 此 时 独自 一 人 坐 在 家 ， 她 仿佛 已 
经 可 以 看 见 这 将 带 来 的 灾难 。 和 希望 金 日 成 死 后 ， 北 朝鲜 可 能 有 些 改 
变 的 幻想 立刻 破灭 。 大 位 传 给 儿子 。 事 情 不 会 变 得 更 好 。 此 时 ， 她 
仿佛 听见 父亲 的 话 在 耳 条 里 回荡 。“ 儿 子 比 老子 还 坏 。” 

“现在 ， 我 们 真 的 生 不 如 死 了 ，” 她 自 言 自 语 。 

直到 此 时 ， 她 眼睛 里 才 满 是 自 怜 的 眼泪 。 

金 青 ， 那 个 在 有 果园 偷 梨 的 男孩 ， 在 金 日 成 死 的 时 候 已 经 十 二 岁 
了 。 此 时 ， 他 开始 在 清 津 Malum 中 学 第 一 年 的 学 习 ， 这 大 概 相当 于 
美国 的 七 年 级 。 宣 布 金 日 成 死讯 的 那个 早上 ， 他 还 在 纠结 要 不 要 去 
上 学 。 他 有 很 多 讨厌 学 校 的 理由 ， 但 是 最 重要 的 还 是 他 家 里 没有 什 
么 吃 的 可 以 带 去 学 校 当 午餐 。 在 学 校 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 也 是 两 眼 
望 着 窗外 ， 想 着 如 果 在 外 面 的 话 就 可 以 想方设法 的 找 些 吃 的 。 他 不 
是 去 镜 城 的 果园 ， 玉 米 地 ， 就 是 去 火车 站 附近 的 小 贩 那里 偷 些 东西 
吃 。 事 实 上 ， 他 前 一 天 ， 再 前 一 天 都 逃学 了 。 所 以 今天 他 不 敢 去 上 
学 ， 他 的 老师 肯定 会 因为 他 屡次 逃学 而 接 他 的 。 他 已 经 迟到 好 几 个 
小 时 了 ， 但 是 现在 他 更 迈 不 开 腿 了 ， 总 想 着 要 不 要 掉头 回去 。 

就 在 这 个 时 候 ， 他 看 见 他 的 朋友 们 兴高采烈 的 从 学 校 跑 出 来 。 
他 们 被 通知 回 家 看 中 午 的 一 个 紧急 通知 。 

“ 哦 也 ! 不 用 上 学 了 ，” 金 赫 边 喊 着 边 和 朋友 们 一 齐 跑 开 了 。 

他 们 径直 去 了 市 场 ， 想 在 那 也许 能 从 小 摊 档 上 讨 到 或 者 偷 些 吃 
的 。 但 是 当 他 们 到 那里 里 的 时 候 ， 所 有 的 小 摊点 都 关门 了 ， 整 个 市 
场 空空 功 荡 的 。 看 到 的 几 个 人 也 都 跪 在 地 上 硅 着 头 哭 着 。 突 然 ， 金 
赫 感 到 那 不 是 在 玩 。 

在 平壤 ， 俊 相 正 享受 着 慷 懒 的 周 六 的 早晨 。 他 躺 在 床上 ， 膝 盖 
上 放 了 本 书 ， 在 这 大 学 里 难得 的 闲暇 时 刻 放 松 放松 自己 。 在 家 ， 父 
亲 不 准 他 在 床上 看 书 ， 说 这 对 他 眼睛 不 好 。 即 使 时 间 还 早 ， 窗 户 也 
都 开 着 ， 天 气 却 已 经 很 炎热 ， 俊 相 只 穿 了 T 恤 和 短裤 。 突 然 有 个 室友 
跑 进 来 ， 告 诉 他 所 有 的 学 生 都 被 要 求 中 午时 分 在 操场 集合 ， 有 紧急 
通知 。 

俊 相 很 不 情愿 的 仆 起 来 ， 穿 上 长 裤 。 像 其 它 人 一 样 ， 他 想 肯 害 
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是 关于 核 危机 的 通告 。 他 承认 他 很 紧张 。 尽 管 卡特 来 访 了 ， 俊 相 确 
信 北 朝鲜 和 美国 的 对 抗 不 可 避免 。 几 个 月 前 ， 他 的 大 学 里 所 有 的 学 
生 都 被 要 求 咬 破 手指 ， 以 鲜血 签名 ， 发 拷 如 果 爆 发 战争 ， 他 们 将 志 
愿 加 入 朝鲜 人 民 军 。 当 然 ， 每 个 人 都 是 被 强迫 的 ， 但 是 也 有 少数 女 
生 ， 也 划 破 手指 签 了 这 样 的 赫 约 。 现 在 俊 相 只 是 想 撑 到 大 学 毕业 ， 
如 果 撑 不 了 一 辈子 话 。 

“就 是 这 个 了 ， 我 们 马上 要 打仗 ，” 当 去 操场 列队 的 时 候 ， 俊 
相 这 样 告诉 目 己 。 

在 操场 上 ， 大 概 三 千 名 学 生 和 教职员 工 按 年 级 ， 专 业 和 和 宿舍 顺 
序列 队 ， 等 着 通知 。 烈 日 当头 ， 他 们 一 个 个 汗 湿 了 目 己 的 短 袖 制 服 。 
正午 时 分 ,一 个 女声 ， 额 拌 着 满 是 起 伤 ， 从 扬声器 里 传 来 。 扬 声 器 
很 老 旧 ， 声 音 灯 杂 着 哺 叫 ， 俊 相 儿 乎 听 不 明白 说 什么 但 是 能 断 断 
续 续 的 听 到 几 个 字 - “去 世 ”，“ 病 ”- 而 且 他 从 人 群 里 迅速 传播 的 
严 伤 里 也 可 以 猜 到 个 大 概 。 开 始 有 人 抽泣 。 人 群 里 有 人 尝 倒 。 没 人 
知道 要 做 什么 。 所 以 一 个 个 ， 三 千 人 陆 陆 续 续 都 坐 在 滚烫 的 地 面 ， 
抱 着 头 。 

俊 相 也 坐 下 来 了 ， 不 知道 该 做 什么 。 头 次 深 的 埋 在 手 里 ， 这 样 
就 没 人 看 见 他 脸 上 的 疑惑 ， 他 听 着 周围 此 起 彼 伏 的 抽泣 声 。 他 还 偷 
偷 看 了 一 眼 他 那些 痛不欲生 的 同学 。 他 很 惊奇 的 发 现 他 是 唯一 一 个 
没有 器 的 。 他 感到 很 尴 粹 ， 不 知道 为 什么 ， 他 在 看 小 说 看 电影 的 时 
候 经 常 被 感动 到 落 泪 ， 而 且 对 于 弟弟 对 此 的 无 动 于 衷 感到 愤慨 ， 为 
此 父亲 也 没 少 批评 他 ， 说 他 怎么 “心软 的 像 个 女孩 ”。 他 又 控 了 撩 
眼睛 ， 确 认 是 不 是 真 的 没有 眼泪 。 眼 睛 干 干 的 。 他 没有 峰 。 他 是 怎 
么 了 呢 ? 为 什么 金 日 成 死 了 ， 他 却 一 点 都 不 塌 伤 ? 他 爱戴 金 日 成 
吗 ? 

作为 一 个 已 经 二 十 一 岁 的 大 学 生 ， 俊 相对 所 有 权威 都 持 怀疑 态 
度 ， 包 括 对 北朝 鲜 当 局 。 他 也 对 上 自己 这 种 怀疑 一 切 的 能 力 感到 自 聚 。 
但 是 他 并 不 认为 他 上 自己 这 样 做 就 是 煽动 分 子 或 者 国家 的 敌人 。 他 信 
仰 共产 主义 ， 或 者 至 少 相信 共产 主义 也 是 有 缺陷 的 ， 然 而 它 比 资本 
主义 更 公平 ,， 更 人 性 。 他 曾经 想象 他 最 终 得 以 加 入 劳动 党 ， 并 是 为 
祖国 的 进步 贡献 一 生 。 这 也 是 所 有 项 级 大 学 毕业 生 的 期 盼 。 

现在 ， 被 抽泣 的 学 生 包围 着 ， 俊 相 很 困惑 : 如 果 其 它 人 真 的 那 
么 热爱 金晶 成， 而 他 却 不 是 ， 他 又 怎么 可 能 融入 其 它 人 ? 他 自己 思 
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考 上 自己 对 此 事 的 反应 ， 是 否 太 理 性 、 太 客观 ， 但 是 他 突然 感到 一 阵 
害怕 。 他 很 孤单 ， 以 他 对 此 事 漠不关心 的 态度 ， 说 明 他 完 完全 全 是 
个 孤 家 寡人 。 他 总 是 认为 在 大 学 里 ， 他 有 些 志同道合 的 好 友 ， 但 是 
现在 他 才 意 识 到 ， 他 对 他 们 根本 不 了 解 。 当 然 ， 他 们 也 不 了 解 他 。 
如 果 他 们 了 人 解 的 话 ， 念 怕 他 早 就 医 上 麻烦 了 。 

对 他 的 检举 揭发 也 会 一 个 接着 一 个 ， 一 个 比 一 个 严重 : 因此 他 
的 未 来 ， 现 在 全 部 系 于 他 哭 的 能 力 上 了 。 不 仅仅 是 事业 前 途 ， 还 有 
劳动 党 党 员 资格 ， 甚 至 是 他 是 否 能 生存 下 去 。 这 可 是 事 关 生死 的 大 
事 。 想 到 这 里 ， 俊 相 满心 恐惧 。 

起 初 ， 他 深 深 的 低 着 头 ， 所 以 没 人 能 看 到 他 的 眼睛 。 随 后 ， 他 
决定 长 时 间 具 着眼 ， 这 样 眼睛 就 会 变 得 很 干 ， 然 后 就 会 有 了 眼泪 流出 
来 。 就 像 一 个 睁 眼 的 比赛 。 凝 视 。 流 泪 。 再 凝视 ， 在 流泪 。 最 终 ， 
这 变 成 无 意识 的 动作 了 。 刁 体 取 代 了 情感 ， 突 然 间 ， 他 就 真 的 器 了 
起 来 。 他 觉得 目 己 瘫 坐 在 地 上 ， 刁 体 来 来 回回 的 晃动 着 ， 像 所 有 其 
它 人 一 样 抽泣 起 来 。 没 人 看 得 出 破绽 。 

在 中 午 消息 正式 公布 后 几 个 小 时 ， 整 个 北朝 鲜 的 人 们 开始 聚集 
到 金 日 成 的 雕像 前 ， 和 寄托 他 们 的 误 思 。 据 一 个 经 常 被 引用 的 统计 数 
据 称 ， 北 朝鲜 有 多 达 三 万 四 千 座 伟大 领袖 的 雕像 ， 每 一 座 雕 像 前 都 
满 是 碍 伤 拜倒 的 民众 。 

清 津 有 五 十 万 人 口 ， 但 是 只 是 在 浦 项 广场 有 一 个 二 十 五 英尺 高 
的 铜 像 。 巨 大 的 广场 挤 满 了 人 ， 很 多 人 被 挤 到 至 其 正 东 面 的 革命 历 
史 博 物 馆 前 面 的 草坪 。 人 测 沿 着 铜 像 前 面 览 阔 的 第 一 大 道 一 直 延 伸 
到 省 剧院 。 而 且 像 轮子 的 辐 条 一 样 ， 连 接 广 场 的 街道 也 都 挤 满 了 人 
群 。 从 天 空 看 下 去 ， 人 们 就 像 一 队 队 的 蚂蚁 ， 疝 着 一 个 目的 汇聚 到 
一 起 。 竭 斯 底 里 加 上 拥挤 ， 使 得 人 群 里 滋生 出 危险 。 人 们 开始 不 断 
的 向 前 消去 ， 成 排 的 人 们 被 推倒 ， 后 面 的 人 踩踏 着 前 面 已 经 倒 地 的 
人 ， 有 雕像 围 着 的 整 洗 的 篇 秃 也 被 踏 平 。 几 个 街区 以 外 ， 通 过 潮湿 的 
空气 使 得 从 广场 传 来 的 声音 听 上 去 像 是 暴乱 中 的 呐喊 。 天 气 也 是 一 
会 儿 昧 泼 大 雨 ， 一 会 儿 酷 热 难当 。 没 人 可 以 戴 帽 子 或 者 遮阳 全。 太 
阳 驶 这 么 当头 直射 ， 湿 渡 渡 的 人 行道 变 成 了 桑拿 房 。 人 们 看 上 去 像 
是 要 被 融化 在 泪 和 证 的 海洋 。 很 多 人 民 过 去 。 第 一 天 ， 警 察 试图 用 
绳索 将 人 们 隔 成 一 排 排 ， 使 得 人 群 得 以 控制 。 

祭 黄 者 由 工作 单位 或 者 学 校 班级 组 织 。 每 个 团体 都 要 献花 - 大 
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多 是 菊花 ， 亚 洲 芋 礼 上 传统 用 的 花 -- 如 果 买 不 起 ， 可 以 代 以 目 己 采 
摘 的 野花 。 人 们 排 成 十 到 二 十 五 人 一 排 ， 等 着 他 们 的 顺序 ， 像 波江 
一 样 ， 一 排 排 向 前 。 那 些 因 严 伤 过 度 而 无 法 站 立 的 人 都 被 其 它 人 架 
着 腹 膊 。 一 旦 排 到 ， 他 们 朝 雕 像 走 上 几 步 ， 路 倒 在 地 ， 磋 着 涉 ， 然 
后 虔诚 的 望 着 天 。 金 日 成 的 雕像 到 立 在 头顶 ， 目 光 注 视 这 广场 ， 头 
部 高 于 劳 边 高 大 的 松树 ， 整 个 雕像 有 三 层 楼 高 ， 单 单 是 铜 像 的 脚 就 
高 过 任何 人 。 对 于 脚下 的 敬仰 者 来 说 ， 铜 像 就 是 人 ， 他 们 直接 同 他 
谈话 。 

“abogi，abogi，” 老 妇 人 器 道 ， 这 个 朝鲜 语 的 尊称 一 般 用 于 
称呼 一 个 人 的 父亲 或 者 是 神 。 

“你 怎么 能 这 样 突然 离 我 们 而 去 ? ”下 一 个 男人 这 么 叫喊 着 。 

那些 个 还 在 等 待 的 人 们 ， 有 的 跳 着 脚 ， 有 的 痛苦 的 锤 着 脑袋 ， 
有 的 夸张 的 尝 倒 ， 有 的 撕 扯 自己 的 衣服 ， 有 的 紧 握 双 拳 ， 徒 劳 的 朝 
天 发 港 。 男 人 和 女人 一 样 痛哭 流 涕 。 

这 种 装模作样 的 悲伤 表演 后 来 却 演变 成 一 种 另类 的 比赛 。 谁 殿 
的 最 大 声 ? 谁 最 竭 斯 研 里 ?悼念 者 的 画面 充斥 着 电视 新 闻 ， 电 视 新 
闻 可 以 几 个 小 时 几 个 小 时 的 播放 人 们 哭泣 的 画面 ， 成 年 人 脸 上 挂 满 
泪珠 ， 用 头 撞 着 树 ， 水 手 们 向 着 枪杆 鞠躬 ， 飞 行 员 在 飞机 座舱 中 居 
这 ， 等 等 诸如 此 类 的 画面 。 

“这 是 我 们 国家 在 朝鲜 民族 长 达 五 千年 历史 中 最 为 悲 二 的 时 
刻 ，” 平 壤 电 视 人 台 主 持 人 吟 诵 着 。 

北朝 鲜 的 宣传 机 器 全 力 开动 ， 其 至 泡 制 离奇 的 故事 称 金 日 成 并 
非 真 的 去 世 。 在 他 去 世 不 久 ， 北 朝鲜 当局 开始 在 全 国境 内 树立 起 三 
千 两 百 座 叫 做 “永生 塔 ”的 石碑 。 金 日 成 死 后 仍然 保留 国家 主席 职 
位 。 他 死 后 不 久 拍摄 的 一 部 电影 ， 也 宣传 如 果 民 众 足 够 起 伤 的 话 ， 
金 日 成 就 能 得 以 复活 。 

当 伟 大 领袖 去 世 的 时 候 ， 数 以 千 计 的 日 锥 从 天 而 降 护 达 他 远 去 ， 
但 是 当 这 些 鸟 儿 看 到 北朝 鲜 人 民 是 如 此 的 二 尖 ， 呼 碱 ， 播 胸 顿 足 ， 
拉扯 着 和 目 己 头 发 ， 以 头 哈 地 之 后 ， 他 们 也 不 忍心 将 他 带 走 。 

上 述 所 有 卓然 流露 的 起 伤 之 情 成 为 一 种 爱国 义务 。 妇 女 不 得 化 
妆 或 在 十 日 的 国 丧 期 间 资 发 。 喝 酒 、 跳 舞 ， 音 乐 等 娱乐 也 被 禁止。 
人 民 班 也 仔细 记录 人 们 去 雕像 前 寄托 袁 思 的 频率 。 每 个 人 都 被 盯 着 。 
他 们 不 仅仅 紧 果 人 们 的 行为 ， 同 时 也 关注 面部 表情 ， 以 及 语音 语调 ， 


-79 - 








我 们 最 幸福 -北韩 人 民 的 真实 生活 


以 此 判断 人 们 的 莫 痛 的 真实 度 。 

美 兰 在 十 日 的 国 丧 期 间 不 得 不 每 天 去 两 次 ， 一 次 是 和 幼儿 园 的 
孩子 们 ， 还 一 次 是 和 同 单位 的 教师 们 。 她 也 开始 有 些 害怕 ， 不 仅仅 
是 怕 不 够 悲伤 ， 还 担心 弱小 的 孩子 被 踩踏 ， 或 者 只 得 太 过 于 竭 斯 底 
里 。 她 班 上 有 个 五 岁 的 孩子 每 次 都 器 的 特别 大 声 ， 特 别 伤 心 ， 以 至 
于 美 兰 很 担心 她 会 党 倒 。 但 是 不 久 她 就 发 现 ， 这 个 女孩 只 是 把 唾沫 
吐 在 手 上 ， 在 抹 在 脸 上 。 她 没有 真正 的 眼泪 。 

“我 妈妈 告诉 我 如 果 我 不 器 就 是 个 坏 小 孩 ，” 小 女孩 后 来 坦白 





道 。 
清 津 的 一 个 知名 女 演员 发 现 她 处 境 非 常 不 妙 ， 她 沁 不 出 来 。 这 
不 仅仅 将 她 置 于 政治 危险 之 中 ， 其 至 还 事 关 其 职业 生源 。“ 这 是 我 
的 工作 。 按 要 求 我 必须 要 尖 ，” 这 个 演员 ， 金 惠 英 ， 多 年 后 在 汉城 
这 样 回 忆 。 

姜 赫 和 他 学 校 的 朋友 去 雕像 那里 非常 频繁 ， 因 为 在 鞠 完 躺 后 可 
以 领 到 糯米 饼 。 他 们 敬 完 礼 后 ， 为 了 多 吃 糯米 饼 马 上 又 去 排队 敬礼 。 
在 北朝 鲜 数 以 百 万 计 的 取 蛋 金 日 成 去 世 的 人 们 之 中 ， 有 多 少 假 ， 多 
少 真 呢 ? 他 们 真 的 为 伟大 领袖 的 逝世 而 以 如 还 是 为 他 们 目 己 而 痛 姑 
呢 ? 或 着 哭泣 仪 仅 是 因为 其 它 所 有 人 都 在 器 ? 根据 研究 大 众 行为 的 
历史 学 家 塞 伦 和 查尔斯 麦 凯 - 经 典 名 著 《 异 常 流行 幻象 与 群众 疯狂 》 
的 作者 ， 的 研究 发 现 ， 竭 斯 底 里 是 能 传染 的 。 在 一 大 堆 避 这 的 人 和 群 
中 ， 人 们 目 然 的 反应 也 就 具有 加 了 。 
沱 无 疑问 ， 很 多 人 也 是 发 自 内 心 的 对 金 日 成 的 去 世 感 到 莫 痛 。 或 是 
基于 震惊 又 或 是 翡 痛 ， 很 多 北朝 鲜 的 年 长 者 在 衰 悼 期 心脏 病 发 作 或 
者 中 风 - 因此 紧 接 着 的 一 段 时 间 里 死亡 率 有 着 显著 上 升 。 还 有 很 多 
人 用 自杀 来 表达 他 们 的 悲痛 之 情 。 他 们 从 建筑 物 顶 上 纵身 跃 下 ， 由 
于 北朝 鲜 买 不 到 安眠 药 ， 而 只 有 军人 才 有 枪 和 子弹 ， 跳 楼 就 成 了 北 
朝鲜 最 常用 的 自杀 方式 。 其 它 一 些 人 就 会 绝食 自杀 。 清 津 市 医院 儿 
科 医 生 ， 金 智 恩 医生 的 父亲 就 是 其 中 之 一 。 
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酒 瓶 当 点 满 

成 兴 医 院 里 的 男孩 

金 日 成 去 世 时 ， 清 津 已 经 没有 汽油 开动 届 指 可 数 的 那 几 合 救护 
车 ， 病 人 必须 和 对 人 背 着 或 是 用 木头 推 车 送 到 医院 。 金 智 恩 在 一 家 小 
的 地 区 医院 工作 ， 因 为 这 家 医院 离 浦 港 广场 最 近 - 走 路 大 约 只 要 十 五 
分 钟 ， 所 以 那些 在 铜 像 前 推 挤 中 受伤 或 党 倒 的 人 全 都 被 送 来 了 ， 让 
这 家 原本 就 很 小 的 医院 更 是 显得 人 满 为 患 。 金 属 病 床上 都 躺 满 了 病 
人 , 一 个 小 病房 里 挤 了 五 张 床 ， 还 有 更 多 人 坐 在 木头 长 椅 上 或 身 在 
和 昏暗 的 走廊 上 候诊 。 医 院内 白天 很 少 开 为 ， 因 为 电 全 被 用 于 不 分 恒 
夜 的 照 亮 金 日 成 铜 像 。 由 于 伤寒 疫 情 爆 发 ， 这 个 夏天 本 就 忙碌 异常 。 
在 儿科 ， 父 母 带 着 病 快 快 的 孩子 来 看 医生 ， 这 些 孩 子 都 是 在 骄阳 下 
只 尖 而 导致 了 严重 的 脱水 ， 有 些 人 甚至 出 现 痉 挛 现 象 。 通 常 金 医师 
的 工作 时 间 是 从 早上 七 点 半 到 晚上 八 点 。 不 过 这 些 日 子 ， 除 了 抽空 
到 铜 像 前 表达 哀思 ， 她 几乎 整 天 都 待 在 医院 。 尽 管 如 此 ， 她 从 未 把 
怨 工 作 时 间 过 长 。 金 医师 非常 看 重 自己 的 行医 信 约 。 何 况 六 藻 工作 
也 能 让 她 暂时 起 却 目 己 早已 之 起 红 灯 的 个 人 生活 。 

二 十 八 岁 的 金 医 生 是 这 家 医院 最 年 轻 的 医生 ， 也 是 个 子 最 小 的 。 
她 穿 上 茜 也 不 过 四 中 十 一 时 (一 百 五 十 公分 ) ， 勉 强 能 够 高 过 她 的 
小 病人 ， 体 重 也 不 到 一 百 磅 (四 十 五 公斤 ) 。 金 医师 有 着 像 号 一 样 
略 弯 的 嘴唇 和 心 形 脸 蛋 ， 给 人 纤细 柔弱 的 感觉 。 或 许 是 为 了 避免 这 
点 ， 她 总 是 摆 出 一 副 严 肃 的 态度 ， 而 且 她 的 同事 ， 尤 其 是 男 同事 ， 
很 快 就 明白 不 能 小 凯 她 。 虽 然 认为 金 医生 不 容易 相处 ， 但 他 们 都 认 
为 她 是 个 好 医生 。 她 总 是 第 一 个 志愿 承担 那些 无 薪 的 额外 排 班 。 下 
班 后 ， 金 医生 还 要 到 劳动 党 书记 办 公 室 工作 。 就 跟 北朝 鲜 其 它 机 构 
一 样 ， 医 院 也 设 有 尝 委 书记 。 和 尝 委 书记 的 工作 是 确保 工作 场所 意识 
形态 的 正确 ， 与 挑选 适当 的 入 党 人 选 。 虽 然 医 院 里 大 概 每 四 名 医生 
才 有 一 名 有 机 会 获准 入 党 ， 金 医生 却 很 自信 自己 会 被 选中 。 其 中 一 
个 理由 是 女性 比较 容易 获准 入 和 党， 因为 女性 绝 大 多 数 不 喝酒 ， 而 且 
一 般 来 说 比较 守 规 符 。 其 次 是 金 医生 自律 且 不 苟 言 笑 的 性 格 ， 未 来 
也 会 是 个 尽心 尽力 的 党 员 。 她 对 北朝 鲜 政 府 的 奉献 与 热爱 无 疑 是 真 
诚 的 ， 因 为 她 目 小 就 受到 父亲 的 甄 陶 。 
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在 朝鲜 和 中 国 边境 -图 们 江 ， 鸭 绿 江上 ， 几 个 世纪 历经 来 来 回回 
的 迁徙 ， 因 此 满洲 有 着 大 量 的 朝鲜 族人 口 。 金 医生 的 父亲 就 是 在 出 
生 在 中 国 靠近 朝鲜 边境 的 一 个 说 朝鲜 语 的 村 子 里 。 在 一 九 六 零 年 代 
早期 ， 还 是 个 年 轻 人 的 时 候 ， 为 了 逃离 毛发 动 的 灾难 性 的 大 跃进 及 
引发 的 导致 数 百 万 人 死亡 的 大 饥 序 ， 他 来 到 了 北朝 鲜 。 金 医生 的 父 
亲 认 定 是 金 日 成 而 不 是 毛 ， 才 真正 代表 着 共产 主义 ， 是 能 给 像 他 一 
样 的 工人 阶级 以 真正 平等 及 公正 的 对 待 。 他 仅仅 是 一 个 建筑 工人 ， 
只 读 过 六 年 书 ， 但 是 他 的 聪明 才智 ， 全 心 奉献 都 被 北朝 鲜 所 认同 ， 
他 甚至 还 被 序 动 党 接纳 为 党 员 。 他 在 所 工作 的 建筑 队 担任 党 委 书记 
直到 几 年 前 的 轻 度 中 风 后 才 从 岗位 上 退休 。 因 为 没有 儿子 ， 他 所 有 
的 希望 都 寄托 在 女儿 身上 ， 和 希望 女儿 能 够 替 他 继续 为 党 、 为 祖国 奉 
献 一 生 。 

未 来 的 金 医生 对 所 担负 的 责任 也 是 满怀 激情 。 在 七 岁 的 时 候 ， 
她 光荣 的 加 入 少年 先锋 队 ， 脖 子 上 戴 上 少先队 标志 性 的 红领巾 。 在 
十 三 岁 的 时 候 ， 她 进一步 加 入 社会 主义 青年 团 ， 并 且 自 豪 万 分 的 佩 
戴 上 金 日 成 像 章 。 加 入 青年 团 几 乎 是 每 个 北朝 鲜 人 必 经 的 仪式 ， 但 
是 对 于 一 个 十 三 、 四 岁 或 者 十 五 岁 的 孩子 来 说 ， 加 入 青年 团 要 靠 个 
人 的 操 行 及 学 习 成 绩 。 还 早 在 小 学 低 年 级 的 时 候 ， 金 智 恩 就 表现 出 
比 其 它 孩 子 成 熟 。 她 写 的 一 手 漂 亮 的 好 字 ， 上 课 也 总 是 第 一 个 举 手 
回答 老师 的 提问 ， 学 习 成 绩 也 总 是 名 列 前 茂 。 还 在 学 校 读 书 的 时 候 ， 
她 就 被 特别 选拔 进去 医学 院 学 习 ， 尽 管 她 曾经 梦想 当 个 教师 或 者 记 
者 。 然 而 作为 一 个 建筑 工人 的 女儿 能 被 选择 成 为 未 来 的 医生 ， 也 是 
英 大 的 及 誉 了 。 

还 在 十 六 岁 的 时 候 ， 她 就 进入 清 唐 医学 院 ， 她 的 同学 们 都 比 她 
大 两 岁 ， 而 且 三 分 之 二 是 女生 。 在 完成 七 年 的 学 习 后 ， 她 开始 在 学 
校 的 附属 医院 ， 也 是 成 镜 北 道 最 富 盛 名 的 道 第 二 人 民 医 院 的 实习 。 
那 时 候 ， 她 看 上 去 仍然 像 个 只 有 十 几 岁 的 青少年 。 当 地 人 把 这 个 医 
院 叫做 “捷克 医院 ”， 因 为 早 在 一 九 六 零 年 代 ， 朝 鲜 还 是 社会 主义 
大 家 庭 中 的 一 员 时 ， 有 一 队 来 自 捷克 斯 洛 伐 元 的 医生 带 着 x 光 机 和 育 
婴 箱 在 这 里 施 诊 。 现 在 虽然 捷克 的 医生 早已 离开 ， 大 部 分 的 医疗 设 
备 都 被 塑料 带 封 存 了 起 来 ， 但 是 医院 仍然 保留 着 欧洲 医院 的 名 声 。 
实习 期 过 后 ， 金 医生 作为 正式 医生 被 分 配 到 一 个 小 医院 ， 这 个 医院 
服务 于 浦 港 区 ， 她 就 住 在 这 一 区 。 
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金 医生 早上 七 点 半 就 要 到 单位 报到 。 按 规定 ， 她 每 天 需要 工作 
十 二 小 时 ， 看 至 少 三 十 二 名 病人 。 通 常 上 午 她 会 在 医院 ， 而 下 午 则 
会 随 医 疗 小 组 出 诊 。 她 穿 白 大 神 ， 头 戴 可 以 罩 住 头发 的 白 帽 子 ， 使 
得 她 看 上 去 像 个 做 快餐 的 厨师 。 她 总 是 随身 带 个 很 重 的 医疗 包 ， 里 
面 装 着 听诊 器 ， 注 射 器 ， 绷 带 ， 消 化 药片 ， 抗 生 素 等 等 。 作 为 三 人 
医疗 小 组 的 成 员 ， 她 要 走访 学 校 小 区 。 朝 鲜 每 个 小 区 都 有 卫生 室 ， 
同人 民 班 设 在 一 起 。 

“医生 出 诊 ! 医生 出 诊 ，” 这 样 的 碱 声 回荡 在 小 区 里 。 之 后 ， 
人 们 就 会 在 小 区 卫生 室 前 排 起 队 ， 大 人 带 着 哭 六 的 孩子 排 成 一 队 ， 
准备 让 医生 处 理 手 上 的 伤口 ， 或 者 身上 出 了 几 个 星期 的 疹子 。 

北朝 鲜 的 医生 被 期 望 无 私 地 为 人 民 服 务 。 由 于 缺乏 X 光 机 ， 他 们 
通常 只 能 使 用 简单 的 X 光 透视 机 ， 让 病人 曝露 于 高 度 辐 射 下 ; 不 少 老 
医生 也 因此 落下 白内障 。 需 要 的 时 候 ， 医 生 不 仅 要 捐血 ， 还 要 捐 出 
小 块 的 皮肤 移植 给 烧伤 病人 。 人 金 医 生 因 为 身高 体重 远 低 于 平均 值 ， 
得 以 免除 这 最 后 

一 项 义务 ， 但 她 仍然 要 到 山上 采摘 药草 。 

杀 目 调制 药品 也 是 北朝 鲜 医 生 的 要 务 ， 住 在 温暖 气候 地 区 的 医 
生还 要 目 己 种 植 棉花 来 纺 制 细 带 。 医 生 全 都 得 外 出 采集 药草 。 爹 医 
生 的 工作 单位 尽 可 能 在 春秋 两 季 各 腾 出 一 个 月 的 时 间 让 医生 去 采集 
药草 。 这 段 期 间 ， 他 们 睡 在 荒 郊野 外 ， 几 天 才 洗 一 次 党 。 每 人 都 得 
采集 到 规定 的 数量 ， 然 后 将 采 到 的 药草 运 回 医院 的 药剂 室 ， 接 受 秤 
重 。 如 果 重 量 不 足 ， 还 得 继续 去 采 。 他 们 通常 要 深入 山区 人 迹 罕 至 
之 处 ， 因 为 比较 容易 到 达 的 地 方 早已 被 想 卖 药草 或 留 作 自用 的 人 们 
给 采光 了 。 其 中 最 抢手 的 是 为 药 根 ， 能 用 来 放松 肌肉 ， 治 疗 神经 疾 
病 。 野 山药 可 调节 女性 月 经 周期 ， 蒲 公 英 有 助 消化 ， 姜 可 以 防止 恶 
心 。 若 术 属 植物 也 是 一 种 颇 受 欢迎 的 中 药 ， 能 增强 免疫 力 ， 没 有 抗 
生 素 的 时 候 就 得 靠 它 了 。 

多 年 来 ， 北 朝鲜 医院 一 直 采 用 草药 疗法 结合 以 西药 。 医 师 不 用 
止痛 药 ， 而 用 技 饶 一 一 一 种 让 有 吸力 的 小 杯 刺 激 人 体 特定 部 位 以 促 
进 全 身 血 液 循环 的 方法 。 另 一 种 方法 也 是 源 目 于 中 医 ， 就 是 用 艾 草 
针灸 患 病 部 位 。 由 于 缺乏 麻药 ， 对 一 些 简 单 的 手术 如 切除 阑尾 ， 医 
生 就 用 针 儿 代替 。 

“有 效 的 时 候 会 很 有 效 ”， 多 年 后 ， 金 医生 这 么 跟 我 说 。 没 效 
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的 时 候 呢 ? 病人 会 被 绑 在 手术 台 上 ， 以 免 他 们 乱 动 。 多 数 时 候 ， 北 
朝鲜 人 在 接受 治疗 时 都 很 能 忍痛 。“ 他 们 才 不 像 南 韩 人 ， 稍 微 有 点 
小 病 就 喊 得 震 天 价 响 ”， 金 医生 说 。 

尽管 有 很 多 缺点 ， 北 朝鲜 的 公共 卫生 系统 还 是 给 予 人 民 远 优 于 
共产 党 时 期 之 前 的 医疗 服务 。 这 种 享受 “全 面 性 的 免费 医疗 服务 .. 
改善 劳动 人 民 健 康 ” 的 权利 ， 实 际 上 明文 规定 在 北朝 鲜 宪 法 上 。 金 
医生 对 自己 刁 为 这 个 医疗 体系 的 一 员 也 颇 为 自 察 ， 也 对 自己 能 提供 
病人 医疗 服务 感到 高 兴 。 但 到 了 一 九 九 零 年 代 初 期 ， 北 朝鲜 医疗 体 
系 的 弊端 日 益 凸 显 。 许 多 医疗 设备 不 是 过 时 就 是 不 堪 使 用 ， 原 本 制 
造 这 些 机 器 的 社会 主义 集团 国家 的 工厂 现 如 今 都 已 私营 化 了 ， 因 此 
也 得 不 到 设备 的 配件 。 清 津 的 制药 三 因为 缺乏 原料 与 电力 而 减产 。 
北朝 鲜 也 没有 资金 从 国外 进口 药品 。 金 医生 巡 诊 时 提 的 袋子 越 来 越 
轻 ， 以 至 于 到 最 后 里 面 除 了 听诊 器 什么 都 没有 了 。 她 只 能 帮 病 人 开 
处 方 ， 和 希望 他 们 有 亲 威 朋友 在 中 国 或 日 本 ， 或 是 用 私 藏 的 钱 从 黑市 
买 到 药品 。 

一 九 九 三 年 ， 金 医生 首次 与 医院 领导 层 发 生 严 重 冲 突 ， 令 她 心 
灰 意 冷 。 当 时 她 负责 诊疗 一 名 二 十 七 岁 的 男子 ， 这 名 男子 被 判 以 经 
济 罪 - 也 就 是 说 他 曾经 从 事 私人 买卖 。 他 被 判 七 年 有 期 徒刑 ， 在 服刑 
满 三 年 后 ， 从 监狱 转 到 了 医院 。 这 人 被 打 的 全 身 是 淤 青 而 且 严 重 营 
养 不 良 ， 瘦 得 连 肋骨 都 清晰 可 见 。 他 还 患 有 急性 支气管 炎 。 金 医生 
想 给 他 打 抗 生 素 ， 却 遭 到 领导 拒绝 。 

“他 是 罪犯 ， 我们 应 该 把 抗生素 留 给 其 它 人 ”， 上 级 告诉 金 医 
生 。 

金 医 生 愤怒 了 。“ 他 已 经 被 送 到 医院 来 了 ， 病 人 就 是 病人 ， 我 
们 可 以 救 他 。 他 没有 抗生素 的 话 ， 可 能 连 命 都 保 不 住 ”， 她 严正 地 
反驳 。 

她 执 挝 的 一 面 在 这 件 事 上 表露 无 遗 。 金 医生 并 不 善 罢 干 体 ， 为 
此 事 她 同 领导 一 连 争 论 了 数 日 。 最 终 ， 垂 死 的 年 轻 人 还 是 没有 治疗 
就 出 院 了 。 金 医生 每 天 到 他 家 两 次 ， 但 这 名 病人 的 病情 却 日 益 严 重 ， 
意志 也 越 来 越 消 沉 。 他 吐 着 : “我 不 应 该 继续 活 下 去 。” 不 久 就 自 
杀 了 。 金 医生 深信 自己 和 医院 要 为 他 的 死 负责 。 她 和 上 级 之 间 的 紧 
张 的 关系 也 一 直 持 续 着 ， 于 是 她 主动 申请 调 到 儿科 ， 她 认为 那里 的 
情况 不 会 这 么 政治 化 。 
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于 此 同时 ， 金 医生 的 个 人 生活 也 出 了 问题 。 不 像 事业 上 的 成 功 ， 
她 的 爱情 生活 一 点 也 不 美满 她 工作 狂 加 完美 主义 的 风格 ， 使 得 男 
人 们 对 她 都 敬而远之 。 在 正式 参加 工作 后 一 年 ， 从 大 学 时 代 就 开始 
约会 的 男友 和 她 分 手 了 。 此 事 对 她 打击 巨大 。 她 求 朋友 帮 她 介绍 了 
一 个 人 ， 在 第 二 次 约会 后 就 同 他 订 了 婚 。 她 丈夫 同 她 一 样 年 纪 - 二 
十 六 岁 -但 是 由 于 在 军队 服役 ， 此 时 还 只 是 个 大 学 一 年 级 新 生 。 由 
于 她 已 经 工作 了 ， 她 想 他 们 可 以 依靠 她 的 工资 直到 丈夫 毕业 。 

“你 会 伤 了 他 的 自尊 心 ，” 金 医生 的 母亲 担心 的 说 。 一 个 女医 
生 嫁 个 一 个 大 学 生 ? “男人 不 喜欢 他 们 的 妻子 赚 的 比 他 们 多 。” 

在 结婚 的 当晚 ， 金 医生 意识 到 她 犯 下 了 个 多 么 可 怕 的 错误 ,但 
是 她 很 快 就 怀孕 了 ， 因 此 也 没有 机 会 逃离 。 几 个 月 后 她 生 下 了 孩子 ， 
在 给 年 幼 的 儿子 哺乳 完 之 后 ， 她 搬出 了 丈夫 家 ， 回 到 了 自己 父母 家 。 
按照 朝鲜 传统 ， 孩 子 由 她 的 公婆 照顾 ; 如 果 离 婚 的 话 ， 孩 子 的 监护 
权 也 在 父亲 一 边 。 

如 果 赚 的 多 是 她 婚姻 不 幸 的 罪魁 祸首 的 话 ， 那 么 令 人 颇 为 尴 砍 
的 是 ， 她 的 薪水 最 终 却 消 失 了 。 

她 曾经 能 赚 一 百 八 十 六 朝 元 一 个 月 ， 按 照 官方 汇率 大 概 值 八 十 
美元 ， 是 一 般 普通 工人 的 三 倍 。 用 这 些 钱 ， 她 可 以 养活 丈夫 ， 上 自己 
的 父母 ， 甚 至 还 能 帮 衬 一 个 已 经 出 媒 的 妹妹 。 随 着 薪水 消失 的 还 有 
食物 配给 。 在 此 期 间 ， 她 发 现 目 己 不 得 不 去 集体 农庄 的 果园 去 偷 梨 
子 ， 在 乡下 去 搜集 吃 的 。 她 也 时 不 时 的 接受 病人 的 礼物 - 一 袋 面条 
或 几 个 玉米 棒 ， 这 使 得 她 觉得 非常 尴 众 及 不 舒服 。 金 医生 知道 其 它 
医生 收取 贿赂 以 换取 原本 免费 的 医疗 服务 ; 她 决定 不 与 他 们 同 流 合 
污 。 但 是 回 过 头 来 ， 她 也 饥 肠 蓝 贸 。 

在 二 十 八 岁 的 时 候 ， 她 早年 的 美好 恒 慢 慢 慢 都 变 成 失望 。 她 离 
婚 了 ， 同 父母 住 。 她 失去 了 孩子 的 监护 权 。 她 现在 比 以 前 更 加 努力 
的 工作 ， 然 而 得 到 的 回报 却 比 以 前 还 要 少 。 她 又 饥 又 累 ， 贫 穷 而 且 
找 不 到 真爱 。 

这 就 是 金 医生 在 金 日 成 死 的 前 一 年 的 不 幸 处 境 。 

与 大 多 数 北 朝鲜 人 一 样 ， 金 医生 是 从 中 午 的 特别 广播 中 得 知 金 
日 成 的 死讯 。 当 时 她 才 护送 完 一 名 伤寒 病人 到 一 间 特 殊 诊 所 ， 刚 刚 
回 到 医院 。 进 到 医院 大 厅 ， 就 看 到 医生 、 职 员 与 病人 全 在 全 院 唯一 
一 台电 视 机 前 面 器 这 。 
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金 医生 花 了 四 十 分 钟 才 走 回 自己 位 于 市 体育 场 后 面 的 公寓 ， 她 
的 眼睛 喻 满 泪 水 ， 几 乎 看 不 清和 目 己 足 勋 在 人 行道 上 的 双 足 。 父 亲 在 
家 睡觉 。 听 到 她 的 脚步 声 ， 于 是 坐 了 起 来 。 

“怎么 了 ? 你 的 病人 过 世 了 吗 ? ”他 惊慌 地 问 。 他 知道 自己 的 
女儿 对 病人 投入 的 感情 有 多 么 深 。 

金 医 生 倒 在 父亲 怀 里 。 她 从 来 没有 器 得 如 此 伤心 过 ， 即 使 是 在 
男友 抛弃 了 她 ， 婚 姻 破裂 孩子 被 带 走 ， 还 是 父亲 中 风 的 时 候 。 这 些 
全 是 人 生 可 预期 的 挫折 。 即 使 金 医生 是 一 名 医生 ， 受 过 高 等 教育 ， 
了 解 人 的 自然 规律 ， 也 深 知 人 不 免 一 死 ， 但 她 从 来 没 想 过 这 样 的 事 
会 发 生 在 金 日 成 刁 上 。 

她 同事 的 感受 也 差不多 。 当 他 们 在 医院 昏暗 的 走廊 上 彻夜 工作 
时 ， 会 交换 目 己 听 到 的 小 道 消息 。 其 中 一 种 说 法 是 ， 金 日 成 是 被 关 
国 的 军火 贩子 暗杀 的 ， 因 为 他 们 想 破坏 即将 来 临 的 南北 高 峰会 ， 届 
时 金 日 成 会 跟 南韩 总 统 金 泳 三 会 面 一 北朝 鲜 宣 传 政策 中 反复 出 现 
的 一 点 就 是 美国 蓄意 让 朝鲜 半岛 分 裂 。 

金 日 成 刚 去 世 的 那 几 天 ， 金 医生 过 着 浑 浑 填 喜 的 日 子 。 由 于 处 
于 震惊 与 睡 眼 不足 之 下 ， 她 隔 了 好 一 阵子 才 发 现 ， 目 己 家 里 也 早已 
危机 重重 。 她 的 父亲 自从 因 病 退休 之 后 就 陷入 忧郁 ， 伟 大 领袖 的 死 
对 他 更 是 个 打击 。 他 躺 在 床上 ， 拒 绝 进食 。 

“如 果 像 金 日 成 这 么 伟大 的 人 都 会 死 ， 那 像 我 这 种 一 无 是 处 的 
人 又 何必 活着 浪费 粮食 ? ”他 办 道 。 

金 医生 试 着 跟 她 的 父亲 讲 道 理 。 先 是 好 言 相 劝 ， 然 后 提高 音量 ， 
最 后 连 威胁 也 用 上 了 。 

“如 果 你 不 吃 ， 我 也 不 吃 。 我 们 一 起 死 好 了 。” 她 这 么 说 。 她 
的 母亲 也 威胁 要 绝食 。 金 医生 还 把 医院 的 党 委 书 记 找 来 一 起 劝 他 。 
她 也 试 着 用 静脉 注射 的 方式 让 父亲 维持 体力 。 

金 医师 的 父亲 开始 咏 语 。 他 一 会 儿 赞 美金 日 成 ， 一 会 儿 又 辱 吕 
他 。 一 天 他 说 目 己 是 如 此 敬爱 领袖 ， 没 有 领袖 他 活 不 下 去 ， 另 一 天 
他 又 低 声 说 金 日 成 的 死 清楚 的 证 明了 北朝 鲜 的 体制 完全 失败 。 他 要 
女儿 从 医院 带 些 纸 回 来 ,勉强 撑 起 生子 ， 深 草地 写 了 张 便条 : 

身 为 开动 党 和 党员 ， 我 最 后 的 任务 就 是 让 我 的 长 女 继 续 我 的 工作 。 
请 指导 她 ， 让 她 成 为 优秀 而 忠诚 的 党 员 。 

他 把 信 交 给 金 医 生 ， 要 她 转交 给 医院 的 党 委 书 记 。 然 后 他 又 拿 
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了 一 张 纸 ， 在 上 面 胡乱 画 了 一 个 看 似 相 当 复杂 的 金字 塔 ， 每 个 塔 阶 
标示 着 姓名 与 数字 ， 那 个 图 怎么 看 都 像 是 疯子 的 涂鸦 。 金 医生 以 为 
父亲 神智 不 清 了 。 

他 示意 金 医生 坐 到 他 的 身 旁 。 他 刁 体 已 经 虚弱 得 只 能 轻声 说 话 。 

“这 是 我 们 家 在 中 国 的 亲 威 。 他 们 会 帮 你 。 

那 是 一 张 族谱 。 金 医师 感到 震惊 。 难 不 成 父亲 是 在 暗示 她 离开 
祖国 ， 到 中 国 去 ? 这 是 逃离 中 国 后 ， 亲 自 跪 着 教导 她 读书 写字 ， 对 
金 日 成 忠诚 无 比 的 父亲 会 说 的 话 吗 ? 他 会 是 叛徒 吗 ? 金 医 生 第 一 个 
反应 是 撕 碎 它 ， 但 她 无 法 毁 掉 父亲 的 遗言 。 于 是 她 拿 出 一 个 收藏 纪 
念 品 的 小 铁 盒 ， 上 面 有 锁 与 钥匙 ， 这 是 她 少女 时 期 留 下 来 的 东西 。 

她 把 父亲 的 草图 折 好 ， 锁 进 箱子 里 。 

金 日 成 安 盾 于 一 处 地 下 陵寝 ， 他 的 遗体 在 经 过 防腐 处 理 后 公开 
陈列 ， 这 是 一 九 二 四 年 列宁 死 后 共产 党 的 传统 。 北 朝鲜 政府 举办 了 
为 期 两 天 (七 月 十 九 日 与 二 十 日 ) 的 隆重 葬礼 。 平 壤 广 播 电 人 台 报 导 
有 两 百 万 人 参加 了 这 场 仪式 ， 金 日 成 的 灵 枢 放 在 凯迪 拉克 车 顶 上 近 
回 整 座 城市 ， 后 头 跟着 踢 正 步 的 士兵 、 军 乐队 、 以 及 架 有 领袖 肖像 
与 花 叶 装 饰 的 加 长 型 礼 车 车 队 。 百 辆 车 组 成 的 车 队 行列 从 金 日 成 广 
场 出 发 ， 行 经 金 日 成 大 学 与 市 中 心 一 百 英 中 (二 十 九 . 四 米 ) 高 的 
金 日 成 铜 像 〈 这 是 北韩 最 大 的 金 日 成 铜 像 ) ， 最 后 停 在 革命 门 前 ， 
这 是 巴黎 凯旋 门 的 仿制 品 ， 只 是 更 为 巨大 。 次 日 有 一 场 纪念 仪式 。 
正午 十 二 时 ， 全 国 各 地 警报 声响 起 ， 和 车辆 与 船只 鸣 按 喇叭 ， 每 个 人 
立正 软 育 三 分 钟 。 国 形 期 间 终 于 结束 。 该 是 国家 返回 正轨 的 时 候 了 。 

金 医生 有 许多 机 会 大 由 工作 来 筷 记 悲伤 。 她 的 父亲 在 金 日 成 三 
礼 后 的 一 个 星期 去 世 ， 所 以 她 晚上 也 不 想 回 家 ， 宁 可 更 长 时 间 的 工 
作 。 热 浪 尚未 结束 ， 始 于 夏天 的 伤寒 现在 成 了 席卷 各 地 的 重大 疫情 。 

因为 排水 系统 不 佳 ， 清 津 市 很 容易 爆发 疫情 。 排 水 系统 是 在 朝 
鲜 战争 后 仓促 重建 的 ， 示 处理 过 的 凑 便 被 冲 入 妇女 用 以 洗衣 的 河川 。 
随 着 电力 断断续续 ， 自 来 水 也 不 太 稳 定 。 通 常 早上 与 下 午 会 有 一 小 
时 的 水 电 。 人 们 在 家 里 用 大 桶 子 储 水 (几乎 没有 人 有 浴 氏 ) ， 而 这 
些 水 桶 就 成 了 细菌 温床 。 没 有 人 有 肥皂 。 伤 寒 可 以 用 抗生素 轻易 地 
加 以 治愈 ， 但 到 了 一 九 九 四 年 ， 北 朝鲜 却 几乎 得 不 得 这 种 药品 。 

一 九 九 四 年 的 炎夏 之 后 ， 迎 来 了 罕见 的 寒冬 ， 山 区 气温 又 降 至 
零下 三 十 五 度 。 来 年 夏天 出 现 暴雨 ， 洪 水 淹没 了 农田 。 这 让 北朝 鲜 
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政府 有 了 不 失 面子 的 借口 ， 首 次 公开 承认 国内 出 现 粮食 短缺 。 一 九 
九 五 年 九 月， 联合 国 赈灾 小 组 获准 进入 北朝 鲜 ， 他 们 得 知 水 灾 所 造 
成 的 损失 已 达 一 百 五 十 亿美 元 ， 五 百 二 十 万 人 受灾 ; 九 万 六 千 三 百 
四 十 八 栋 民宅 被 贤 ,五 十 万 人 无 家 可 归 ; 减产 一 百 九 十 万 吨 的 农 作 
物 。 

在 儿科 病房 ， 金 医生 则 注意 到 她 的 病人 出 现 一 些 奇怪 的 症状 。 
在 她 治疗 的 孩子 当中 ， 几 是 一 九 八 零 年 代 晚 期 到 一 九 九 零 代 早期 出 
生 的 ， 体 格 都 小 的 惊人 ， 甚 至 比 金 医生 自己 读 小 学 时 的 个 子 还 小 ， 
她 当时 是 班 上 最 矮小 的 学 生 。 这 些 孩 子 的 前 臂 瘦 到 金 医 师 只 需要 用 
自己 的 食指 与 大 姆 指 就 能 轻易 圈 住 。 他 们 的 肌肉 软弱 无 力 。 这 是 肌 
肉 耗 损 的 症状 ， 也 就 是 身体 在 饥 俄 状态 下 会 吃 掉 自身 的 肌肉 组 织 。 
这 些 孩 子 因 便秘 而 来 看 诊 时 ， 证 状 非常 严重 ， 以 至 于 他 们 痛 得 蟾 缩 
着 映 体 ， 痛 析 的 吧 叫 。 

问题 出 在 食物 上 。 粮 食 短缺 使 得 家 庭 主 妇 开 始 采 集 杂 草 与 野草 
加 到 汤 里 面 ， 营 造 出 一 种 蔬菜 的 假象 。 玉 米 逐 渐 取 代 大 米 成 为 主食 ， 
而 且 还 在 玉米 里 参 入 玉米 叶 、 玉 米 有 党 、 玉 米 茎 与 玉米 必 使 得 玉米 饭 
煮 的 更 多 一 些 。 大 人 还 撑 得 住 ， 孩 子 稚嫩 的 骨 可 受 不 了 。 在 医院 里 ， 
医生 们 一 起 讨论 这 个 问题 ， 最 后 他 们 决定 给 这 些 母亲 一 个 亮 煮 上 的 
建议 。“ 如 果 你 们 要 者 野草 或 树 皮 ， 就 必须 把 这 些 东西 磨 得 很 细 ， 
然后 者 入、 者 软 一 点 ， 这 样 比较 容易 吃 ”， 金 医生 告诉 她 们 。 

年 纪 稍 大 些 的 孩子 与 成 人 则 是 出 现 另 一 种 奇怪 的 新 症状 。 病 人 
的 双手 和 沿 着 锁骨 一 圈 长 出 发 吏 的 疹子 ， 长 在 锁骨 附近 的 ， 感 觉 就 
像 戴 了 项 链 ， 要 是 长 在 眼睛 周围 ， 看 起 来 如 同 戴 了 眼镜 。 这 种 症状 
有 时 被 称 为 「 眼 镜 病 1 。 事 实 上 这 是 糙 皮 症 〈 玉 蜀 季 疹 ) ， 主 要 是 
人 饮食 中 缺乏 烟 碱 酸 所 引起 ， 通 各 发 生 在 只 吃 玉米 的 人 刁 上 。 

各 党 有 因为 小 感冒 、 咳 嗽 或 腹 海 而 来 看 诊 的 孩子 在 很 短 的 时 间 
内 突然 死亡 。 贫 乏 的 饮食 降低 了 他 们 的 抵抗 力 。 就 算 医 院 有 抗生素 ， 
他 们 虚弱 的 身体 也 吃不消 。 婴 儿 骨 瘦 如 某 ， 他 们 的 母亲 自己 也 营养 
不 良 ， 无 法 分 泌 足 够 的 乳汁 。 在 这 里 ， 婴 儿 配 方 奶粉 闻所未闻 ， 连 
普通 牛奶 都 很 罕见 。 过 去 ， 奶 水 不 够 的 母亲 会 用 稀释 的 粥 来 喂 孩 子 ， 
现在 她 们 连 米 也 买 不 起 。 

另外 还 有 一 些 孩 子 完全 没有 可 诊断 的 症状 ， 只 是 抑郁 。 他 们 看 
起 来 脸色 苍白 或 者 有 点 发 青 ， 皮 肤 粗糙 缺乏 弹性 。 有 时 候 肚 子 会 鼓 
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胀 ， 但 有 时 候 又 没有 。 

“我 不 知道 我 的 孩子 得 了 什么 病 ， 我 就 是 无 法 让 他 停止 光 曾 ”， 
母亲 们 这 么 对 金 医 生 说 。 

她 同情 地 点 点 头 。 她 了 解 这 个 状况 ， 却 无 法 把 话说 出 口 。 在 没 
有 粮食 的 状况 下 ， 你 要 如 何 告诉 一 名 母亲 ， 她 的 孩子 需要 的 只 是 多 
吃 一 点 ? 

金 医生 会 写 下 便 艇 ， 让 这 些 孩 子 住院 ， 虽 然 明知 自己 根本 无 法 
治疗 他 们 。 医 院 也 没有 食物 。 当 她 巡 房 时 ， 经 过 儿科 病房 ， 孩 子 们 
的 目光 跟着 她 的 身影 。 即 使 当 她 转身 时 ， 她 也 能 感觉 到 孩子 们 的 眼 
睛 盯 着 她 的 白 袍 ， 想 着 她 是 否 能 解除 他 们 的 痛苦 ， 然 而 很 快 就 明白 
她 也 无 能 为 力 。 

“他 们 看 着 我 的 眼神 充满 指责 。 即 使 是 四 岁 的 孩子 也 知道 自己 
快 死 了 ,而 我 一 点 忙 也 帮 不 上 ，” 多 年 后 , 金 恬 生 这 么 对 我 说 。“ 我 
能 做 的 只 是 事后 跟着 母亲 们 对 着 他 们 的 尸体 痛哭 。” 

金 医生 从 医 的 时 间 还 没有 长 到 已 经 在 自己 与 病人 之 间 筑 起 一 道 
保护 墙 。 孩 子 的 痛 昔 就 是 她 的 痛 苔 。 

几 年 后 ， 当 我 问 她 还 记 不 记得 一 些 在 她 注视 下 死亡 的 孩子 时 ， 
她 斩钉截铁 地 回答 : “每 个 孩子 我 都 记得 。” 

几 年 过 去 了 ， 医 院 能 提供 的 治疗 越 来 越 少 。 地 下 室 的 火炉 将 煤 
炭 烧 尽 之 后 ， 变 成 一 个 摆设 ,于 是 医院 的 暖气 停 了 。 当 停 水 的 时 候 ， 
也 无 法 适当 地 拖 地 。 即 使 在 白天 ， 院 内 也 是 一 片 阴暗 ， 医 生 只 能 站 
在 窗 边 写 报告 。 病 人 必须 自 备 食物 与 毛毯 。 由 于 绷带 稀少 ， 病 人 会 
剪 下 被 单 权 充 绷带 。 虽 然 医院 仍然 可 以 进行 静脉 输液 ， 但 他 们 没有 
瓶子 来 装 这 些 输液 。 病 人 必须 自己 带 瓶 子 来 ， 通 常 是 用 清 津 最 受 欢 
迎 的 啤酒 “Rakwon ”也 就 是 “乐园 ”的 空 瓶 。 

“如 果 他 们 带 一 个 空 瓶 ， 就 可 以 吊 一 瓶 点 滴 。 带 两 个 空 瓶 ， 就 
可 以 吊 两 瓶 点 滴 ，” 人 金 医 生 说 。“ 这 种 事 很 难堪 ， 令 人 难以 启齿 ， 
但 我 们 就 是 这 样 做 的 。” 

最 后 ， 医 院 人 去 楼 空 。 人 们 不 再 带 亲 人 去 看 病 。 何 必 这 么 麻烦 
呢 ? 

金 日 成 的 死 实际 上 并 未 对 北朝 鲜 造 成 多 大 改变 。 金 正 日 在 他 父 
亲 去 世 前 十 年 已 逐渐 掌握 权力 。 经 济 不 可 避免 的 骨 江 是 经 年 累 月 的 
结果 ， 其 病根 始 于 北朝 鲜 经 济 缺 乏 效率 。 但 北朝 鲜 的 伟大 领袖 挑 了 
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一 个 非常 合适 的 时 辰 离开 人 世 ， 往 后 数 年 的 灾难 也 不 至 于 使 他 毕生 
的 事迹 蒙 侍 。 要 是 金 日 成 多 活 几 年 ， 今 日 北朝 鲜 人 将 不 会 以 怀旧 的 
心情 回顾 在 他 统治 期 间 曾 拥有 过 的 相对 富足 的 生活 。 他 去 世 之 际 ， 
刚好 也 是 共产 主义 美梦 破灭 之 时 。 

到 了 一 九 九 五 年 ， 北 朝鲜 的 经 济 就 跟 它 的 伟大 领导 人 的 尸体 一 
样 冰冷 如 石 。 国 民 人 均 收 入 直线 下 降 ， 从 一 九 九 一 年 的 两 千 四 百 六 
十 美元 ， 陡 降 到 一 九 九 五 年 的 七 百 一 十 九 美元 。 北 朝鲜 的 商品 出 口 
从 二 十 亿美 元 挥 到 八 亿美 元 。 经 济 的 崩 江 具有 一 种 有 机 性 ， 惩 佛 一 
个 生命 体 正 缓慢 丧失 功能 ， 走 向 死亡 。 

在 清 津 ， 沿 海带 立 的 巨大 的 工厂 像 一 道生 锈 的 墙 ， 烟 向 整 齐 得 
像 是 监狱 的 铁杆 。 烟 移 是 最 可 笔 的 指标 。 多 数 时 候 ， 工 厂 锅 炉 只 会 
喷 出 几 阵 烟 ， 你 可 以 清楚 数 出 喷 烟 次 数 - 一 阵 ， 两 阵 ， 顶 多 三 阵 - 
然后 看 着 这 城市 的 心跳 慢 慢 消失 。 工 三 大 门 紧 闭 ， 上 头 缠绕 着 链条 
和 挂 锁 - 当然 了 ， 如 有 果 早已 把 机 械 拆散 、 运 走 的 小 偷 还 没 把 锁 也 偷 
走 的 话 。 

工业 区 北边 ， 海 浪 轻 拍 着 空荡荡 的 港口 码头 。 以 往 固定 来 载运 
钢板 的 日 本 和 苏联 货船 都 不 见 了 ， 现 在 只 剩 下 北朝 鲜 一 些 生 锈 的 渔 
船 。 宣 告 着 二 十 一 世纪 的 太阳 - 金正 日 的 几 个 大 字 高 从 在 港口 上 方 
的 峭壁 上 ， 但 连 这 几 个 字 好 像 也 跟 周 围 的 景观 同 梧 了 。 沿 路 宣传 告 
示 上 的 红色 字迹 已 多 年 未 重新 上 漆 ， 褪 成 了 黯淡 的 粉红 色 。 

清 津 曾 是 北朝 鲜 污 染 最 严重 的 城市 ， 现 在 有 了 一 种 轨 新 的 美 ， 
荒凉 又 狗 菜 。 在 秋冬 这 两 个 东北 亚 的 干燥 时 节 ， 这 里 的 天 空 清新 而 
湛蓝 。 来 目 钢 铁 三 刺 扯 硫黄 味 已 经 消失 ， 人 们 再 次 嗅 到 海水 的 气 

夏天 ， 蜀 葵 悄 悄 从 侧 方 慌 上 了 水 泥 墙 。 连 垃圾 都 不 见 了 。 这 并 
不 是 说 北韩 以 前 有 很 多 垃圾 一 一 东西 都 不 够 了 ， 哪 来 的 垃圾 呢 一 一 
但 既然 经 济 活动 全 然 停止 ， 文 明生 活 的 沉积 物 上 自然 也 随 之 消失 。 没 
有 塑料 袋 或 糖果 包装 纸 随 风 台 荡 ， 港 湾 里 也 没有 漂浮 着 的 汽水 全 。 
如 果 有 人 在 人 行道 上 躁 烛 一 根 烟 ， 就 会 有 男 一 个 人 去 捡 ， 把 香烟 拨 
开 ， 抽 出 里 面 仅 余 的 几 根 烟丝 ， 用 报纸 再 次 卷 起 。 
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手风琴 与 黑板 

手风琴 课 ， 平 壤 ， 二 零 零 五 年 

金 日 成 的 逝世 使 得 美 兰 最 后 一 门 音乐 考试 推迟 ， 因 此 直到 一 九 
九 四 年 秋天 ， 她 才 得 以 毕业 。 

考虑 到 金 日 成 刚刚 去 世 ， 因 此 在 此 时 开始 自己 的 教师 生涯 ， 可 
真 不 适时 宜 ， 对 所 有 其 它 事情 也 一 样 。 此 时 ， 美 兰 却 很 急切 的 想 回 
到 家 里 ， 和 父母 在 一 起 ， 清 津 的 食品 供给 已 经 完全 中 断 了 。 她 要 求 
分 配 到 离 家 较 近 的 地 方 教学 。 幸 运 的 是 ， 最 终 她 被 派 往 位 于 她 父亲 
曾经 工作 过 的 Saenggiryong 矿 附近 的 幼儿 园 当 老师 。 矿 场 距离 镜 城 
两 英里 ， 在 通 往 清 津 的 主 路 上 ， 位 于 奶 咖啡 色 的 山 间 。 对 于 能 够 回 
来 工作 ， 美 兰 的 父母 也 放心 了 些 ， 这 样 她 能 吃 的 好 一 些 。 在 北朝 鲜 ， 
未 结婚 的 子女 ， 特 别 是 女儿 同 父母 住 很 平常 。 她 能 够 帮 这 料理 些 家 
务 ， 还 可 以 陪 陪 父亲 ， 那 些 日 子 他 已 经 几乎 不 上 班 了 。 他 们 的 口琴 
屋 里 的 两 个 卧室 由 于 两 个 大 些 的 女儿 已 经 出 嫁 ， 儿 子 考 进 师范 学 院 ， 
现在 也 显得 空空 荡 荡 。 

从 家 到 幼儿 园 大 概 步行 需要 四 十 五 分 钟 ， 而 且 幼 儿 园 看 上 去 和 
她 在 清 津 实习 的 那个 一 模 一 样 。 那 是 个 单 层 的 混凝土 建筑 ， 要 不 是 
围 着 房子 的 铁 栅栏 上 画 满 五 颜 六 色 的 向 日 鞭 ， 入 口 处 有 个 拱门 上 面 
写 着 “我 们 很 幸福 ” 谁 也 看 不 出 这 是 个 幼儿 园 。 在 门口 的 院子 里 ， 
有 几 件 破旧 的 运动 设施 - 一 个 秋千 ， 木 质 的 座 板 早已 破烂 ， 一 部 滑 
梯 ， 还 有 一 个 朴 架 。 教 室 都 是 些 标准 的 配备 ， 黑 板 上 挂 着 金 日 成 父 
子 画像 。 双 人 的 课 桌 也 是 用 木板 和 铁 架 做 成 的 。 在 教室 的 一 边 ， 窗 
户 下 是 迭起 来 的 床 热 ， 用 于 午睡 。 另 外 一 边 有 个 很 大 的 书架 ， 只 有 
很 少 的 几 本 书 现在 也 几乎 看 不 清 了 ， 这 些 书 是 很 早 以 前 的 复印 件 ， 
现在 也 是 污 迹 斑斑 了 。 书 本 和 纸张 在 北朝 鲜 很 珍贵 ， 如 果 想 让 孩子 
们 在 家 学 习 ， 那 么 一 些 有 妆 力 的 母亲 就 要 去 手 抄 课本 。 

学 校 之 间 的 差别 主要 在 于 学 生 本 身 。 乡 村 的 孩子 们 看 上 去 就 比 
他 们 在 城市 的 同龄 人 要 穷 很 多 。 幼 儿 园 期 间 还 没有 制服 ， 因 而 孩子 
们 穿 的 也 都 是 五 花 八 门 ， 大 多 都 是 哥哥 姐姐 传 下 来 的 衣服 。 因 为 学 
校 没 有 暖气， 和 孩子 们 一 个 个 都 是 衷 的 一 层 又 一 层 的 。 有 些 孩 子 衣 衫 
祠 衬 的 都 会 让 美 兰 惊讶 ， 他 们 穿 的 破 破烂 烂 。 当 美 兰 帮 和 孩子 们 脱衣 
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服 的 时 候 ， 她 发 现 一 层 又 一 层 的 衣服 下 面 ， 包 庄 着 的 是 那么 瘦小 的 
身体 。 当 美 兰 握 着 孩子 们 纤细 的 手 时 ， 和 孩子 们 的 拳头 在 她 的 手掌 里 
只 有 核桃 大 小 。 这 些 五 、 六 岁 大 的 孩子 ， 怎 么 看 都 像 只 有 三 、 四 岁 
的 样子 。 在 清 津 实习 的 时 候 ， 她 的 学 生 大 多 是 工厂 工人 或 者 当 官 人 
家 的 孩子 ; 而 这 些 都 是 矿工 的 孩子 。 美 兰 意 识 到 ， 虽 然 城市 里 的 食 
物 供应 很 成 问题 ， 但 是 矿 场 食物 短缺 更 严重 。 在 过 去 ， 为 了 奖励 他 
们 的 重 体力 劳动 ， 矿 工 能 得 到 每 天 九 百 克 的 粮食 配给 ， 多 过 普通 工 
人 的 七 百 克 。 现在 Saenggiryong 附 近 的 煤矿 和 高 岭 土 矿 差 不 多 都 关 
闭 了 一 年 多 时 间 ， 矿 工 的 粮食 配给 也 早 就 中 断 了 。 美 兰 怀 疑 有 些 孩 
子 来 幼儿 园 仅 仅 是 为 了 中 午 能 吃 上 一 顿 餐厅 提供 的 ， 一 份 和 她 大 学 
时 餐厅 里 一 样 的 ， 只 放 点 盐 ， 球 着 几 片 干菜 叶 的 清汤 。 

虽然 如 此 ， 美 兰 还 是 满怀 热情 的 投入 到 新 的 工作 当中 。 身 为 教 
师 ， 是 个 受过 教育 ， 倍 受 尊重 的 阶层 。 这 对 于 一 个 矿工 的 女儿 还 说 
是 一 个 巨大 的 进步 ， 再 也 不 是 身 处 社会 的 最 低 阶 层 了 。 每 天 早上 她 
都 迫不及待 的 起 床 ， 穿 上 在 床 底 压 了 一 窒 的 ， 爱 起 皱 的 白 衬 衣 。 

学 校 早 八 点 上 课 。 每 当 此 时 ， 美 兰 就 会 挂 着 灿烂 的 笑容 去 迎接 
孩子 们 ， 看 着 他 们 慢 慢 坐 满 教室 。 当 她 把 孩子 们 一 个 个 领 到 指定 好 
的 座位 上 ， 她 就 会 拿 出 她 的 手风琴 。 在 北朝 鲜 ， 每 一 个 教师 都 要 求 
会 弹 奏 手风琴 ， 这 也 是 她 毕业 前 的 最 后 一 项 测试 。 手 风琴 也 被 称 为 
“人 民乐 器 ”， 因 为 当 人 们 到 建筑 工地 ， 或 者 在 田间 地 头 的 义务 劳 
动 时 很 容易 携带 上 它 - 也 没有 什么 其 它 乐 器 能 给 田野 里 或 者 建筑 工 
地 上 劳作 的 工人 带 来 手风琴 所 能 带 来 的 巨大 干劲 。 在 课堂 里 ， 老 师 
经 常 唱 《这 个 世界 ， 我 们 无 所 葬 莫 > ， 在 北朝 鲜 这 就 如 《一 闪 一 闪 
亮晶晶 》 一 样 ， 是 家 喻 户 晓 的 一 首 歌曲 。 

美 兰 还 是 小 姑娘 的 时 候 ， 这 些 歌词 就 深 深 的 印 在 心里 : 

我 们 的 父亲 ， 这 个 世界 我 们 无 所 羡慕 。 

我 们 的 家 园 在 劳动 党 的 怀抱 之 中 。 

我 们 都 是 兄弟 姐妹 。 

即使 面 对 火 海 ， 可 爱 的 小 朋友 们 请 不 用 害怕 。 

因为 父亲 在 这 里 。 

这 个 世界 ， 我 们 无 所 羡慕 。 

美 兰 没 有 像 她 姐姐 那样 的 好 嗓子 - 俊 相 曾经 这 样 挪 扒 她 ， 每 次 
她 唱歌 的 时 候 ， 俊 相 都 是 避 而 远 之 。 
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可 是 她 的 小 小 学 生 没 这 么 挑 易 。 当 她 唱 的 时 候 ， 他 们 都 仰 着 小 
脸 看 着 她 ， 很 是 活泼 可 爱 。 孩 子 们 都 很 崇拜 她 ， 这 样 也 激 起 她 的 热 
情 。 美 兰 曾经 很 泪 形 于 目 己 的 弟弟 和 目 己 年 龄 相仿 ， 事 事 总 是 和 他 
竞争 ， 相 比 之 下 ， 她 更 喜欢 教导 这 些小 弟弟 小 妹妹 们 。 她 很 喜欢 她 
的 工作 ， 至 于 她 教 些 什么 ， 她 不 曾 停 下 来 想 想 是 对 是 错 。 她 也 不 知 
道教 育 可 以 会 是 其 它 的 什么 样子 。 

一 九 七 七 年 ， 金 日 成 在 他 的 一 篇 关于 社会 主义 教育 的 文章 中 这 
样 写 到 ，“ 只 有 在 适当 的 政治 意识 形态 的 基础 上 ， 科 学 ， 技 术 以 及 
体育 教育 才能 得 以 成 功 。 ”由 于 美 兰 的 学 生还 小 ， 还 读 不 了 伟大 领 
袖 的 通 篇 巨 作 ，〈 以 金 日 成 的 名 字 出 的 书 多 达 一 打 ， 而 金正 日 也 写 
了 另外 一 打 的 书 ) ， 她 只 是 大 声 的 朗读 着 这 些 摘 选 。 孩 子 们 也 被 鼓 
励 跟着 她 齐 声明 诵 关键 篇 章 。 一 个 可 爱 的 小 女孩 或 小 男孩 用 孩子 气 
的 嗓音 大 声 背 诵 金 日 成 的 语录 总 能 引得 大 人 们 一 片 开心 的 笑 声 。 在 
意识 形态 训练 之 后 ， 接 下 来 的 课程 就 是 一 些 比较 普通 的 科目 ， 但 是 
伟大 领袖 总 是 形 影 相 随 。 不 论 是 学 习 数学 ， 科 学 ， 阅 读 ， 音 乐 或 者 
艺术 ， 孩 子 们 总 被 教导 爱戴 领袖 ， 展 恨 敌 人 。 举 个 例子 ， 一 个 一 年 
级 的 数学 书 上 是 这 样 提问 的 : 

“ 八 个 男孩 ， 九 个 女孩 一 起 歌唱 金 日 成 赞歌 。 一 个 有 和 多少 个 孩 
子 在 唱歌 ?“ 

“一 个 女孩 在 抗日 战争 中 作为 爱国 军队 的 通信 员 。 她 把 情报 放 
在 一 个 装 有 五 个 苹果 的 复 子 里 ， 但 是 在 一 个 检查 点 ， 被 一 个 日 本 兵 
拦住 。 这 个 日 本 兵 拿 走 了 两 个 苹果 。 现 在 篮子 里 还 有 几 个 苹果 ? ” 

“三 个 朝鲜 人 民 军 战士 消灭 了 三 十 个 美国 大 兵 。 如 果 这 三 个 士 
兵 每 人 消灭 的 美国 大 兵 一 样 多 ， 每 个 战士 消灭 多 少 个 美国 大 兵 ? “ 

二 零 零 三 年 出 版 的 一 本 一 年 级 的 启蒙 阅读 材料 里 有 这 人 么 一 首 
诗 ， 题 目 是 “我 们 前 往 何 方 ?“ 

我 们 曾 去 过 什么 地 方 ? 

我 们 层 到 过 和 森林 

我 们 将 去 往 何方 ? 

我 们 即将 翻越 山 密 。 

我 们 将 做 什么 ? 

我 们 将 去 消灭 日 本 鬼子 。 

音乐 课 上 还 教授 一 首 名 为 “朝美 国 混蛋 开 枪 ”的 歌曲 
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我 们 的 敌人 就 是 美国 混蛋 

他 们 想 霸占 我 们 美丽 的 祖国 

拿 起 我 自己 亲手 做 的 枪 

我 将 朝 他 们 开 枪 。 

儿童 启蒙 读物 里 通 篇 都 是 孩子 们 被 西方 传教 士 、 日 本 鬼子 或 者 
美 帝国 主义 者 殴打 ， 刀 刺 ， 火 烧 ， 泌 酸 ， 或 者 扔 到 水 井 里 的 故事 。 
在 一 个 广 为 流 传 的 故事 里 ， 一 个 小 男孩 仅仅 因为 拒绝 给 美国 大 兵 撕 
皮鞋 就 被 一 脚 踢 死 了 。 同 当年 纳粹 德国 的 反 犹 漫画 里 的 犹太 人 一 样 ， 
在 北朝 鲜 ， 美 国 大 兵 都 被 画 成 有 着 一 个 磨 钩 鼻 。 

美 兰 听 过 很 多 关于 美国 在 朝鲜 战争 期 间 的 暴行 ， 但 是 她 不 知道 
哪些 是 不 是 真 的。 她 目 己 的 妈妈 回忆 那些 曾经 经 过 他 们 家 乡 的 美国 
大 兵 时 ， 说 他 们 又 高 又 帅 。 

“我 们 常常 追 在 他 们 后 面 跑 ，“” 她 妈妈 回忆 道 。 

“ 追 着 他 们 ? 你 没有 逃走 ?“ 

“没有 ， 他 们 会 给 我 们 口香糖 ，” 她 妈妈 告诉 她 。 

“你 是 说 他 们 没有 杀 掉 你 ? ” 当 听 到 她 妈妈 的 故事 的 时 候 ， 美 
兰 感到 不 可 思议 。 在 历史 课 上 ， 孩 子 们 曾经 有 个 参观 。 所 有 规模 大 
些 的 小 学 都 特别 设 有 一 个 专门 用 于 讲授 伟大 领袖 的 课室 ， 称 为 金 日 
成 研究 室 。 矿 区 幼儿 园 的 孩子 们 这 会 被 安排 步行 去 镜 城 一 些 主要 的 
小 学 去 参观 这 个 特别 设置 的 课室 ， 通 常 金 日 成 研究 所 都 被 安置 在 较 
新 的 建筑 里 ， 里 面 干净 明亮 ， 上 暧 气 也 比 其 它 教 室 要 好 。 劳 动 党 会 定 
期 的 进行 检查 ， 确 保 学 校 的 管理 人 始终 将 它 保 持 的 一 尘 不 染 。 这 个 
房间 就 像 个 圣 殿 。 即 使 是 幼儿 园 的 孩子 们 也 知道 在 这 里 他 们 不 可 以 
嘻 喀 哈哈 ， 打 打 阅 闹 ， 或 者 窃 德 私语 。 他 们 会 把 鞋 脱 下 ， 安 静 的 排 
队 。 他 们 走 近 金 日 成 画像 ， 深 深 的 葛 三 次 身 ， 口 说 ，“ 谢 谢 你 ， 父 
亲 。 

房间 的 中 央 放 置 着 用 玻璃 晶 着 的 金 日 成 出 生地 -万 景 台 的 模型 ， 
那 是 位 于 平壤 郊外 的 一 个 小 村 庄 。 

透 过 玻璃 孩子 们 可 以 看 到 几 间 茅草 屋 的 模型 ， 孩 子 们 也 被 告知 
伟大 领袖 就 出 生 在 如 此 卑微 的 环境 里 ， 同 时 他 也 出 生 于 一 个 有 着 爱 
国 及 革命 传统 的 家 庭 里 。 孩 子 们 还 被 告知 他 在 “三 一 运动 ”中 就 高 
喊 抗日 口号 ， 那 是 发 生 于 一 九 一 九 年 的 一 个 反抗 占领 的 运动 ， 而 此 
时 金 日 成 仅仅 七 岁 ， 他 斥责 为 宇 不 仁 的 地 主 ， 显 示 出 即使 在 很 小 的 
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时 候 就 有 着 共产 主义 精神 。 他 们 听 着 老师 们 讲述 他 是 如 何在 十 三 岁 
的 时 候 就 为 了 解放 祖国 而 离开 家 乡 。 挂 在 墙 上 的 油画 也 描述 着 他 当 
年 进行 的 艰苦 时 绝 的 抗日 斗争 。 从 北朝 鲜 的 观点 来 看 ， 他 几乎 是 一 
己 之 力 击败 日 本 。 而 官方 历史 也 完全 删除 他 待 在 苏联 的 时 间 ， 以 及 
斯 大 林 在 树立 他 成 为 北朝 鲜 领 导 人 时 所 起 的 作用 。 

而 且 金 日 成 死 后 显得 比 活着 的 时 候 更 伟大 。 平 壤 当 局 命令 更 换 
日 历 。 不 再 使 用 基督 出 生年 标记 时 间 ， 北 朝鲜 现代 纪年 从 一 九 一 二 
年 金 日 成 出 生年 开始 标记 ， 所 以 一 九 九 六 年 就 被 称 为 主体 八 十 四 年 。 
金 日 成 也 被 尊称 为 “永远 的 主席 ”， 仍 然 在 永生 塔下 的 陵寝 里 ， 从 
精神 上 统治 着 这 个 国家 。 人 金正 日 担任 劳动 和 觉 总 书记 、 国 防 委 员 会 主 
席 ， 位 列 其 后 成 为 国家 最 高 领导 人 。 

虽然 金正 日 训 无 疑问 是 这 个 国家 的 最 局 领导 人 ， 但 他 仍 将 国家 
主席 的 职位 永远 留 给 他 父亲 ， 以 此 显示 对 父亲 的 忠诚 ， 这 也 让 他 得 
以 利用 比 自 己 更 受 爱 戴 的 父亲 的 名 号 来 抽取 权力 。 在 一 九 九 六 年 之 
前 ， 他 深 居 简 出 ， 不 挂 画像 ， 避 免 在 公共 场合 露面 ， 但 是 父亲 死 了 
几 年 后 ， 他 开始 慢 慢 浮 出 水 面 。 

那 一 年 ， 教 育 部 开始 要 求全 国 范围 内 的 学 校 设 立 金正 日 研究 室 。 
同 他 父亲 的 研究 室 一 样 ， 除 了 没有 万 景 合 那个 简陋 的 小 村 庄 ， 取 而 
代 之 的 是 长 白山 的 模型 ， 这 座 火 山 位 于 中 朝 边境 ， 在 哪里 据 称 金正 
日 出 生 的 时 候 ， 天 现 虹 霓 。 长 日 山 是 个 理想 的 地 点 : 朝鲜 人 长 久 以 
来 都 认为 那 是 天 禹 之子、 神话 人 物 檀 君 -朝鲜 始祖 的 出 生地 ， 檀 君 被 
认为 于 公元 前 两 千 三 百 三 十 三 年 建立 了 朝鲜 第 一 个 王国 。 然 而 ， 苏 
联 的 记录 则 清 清 楚楚 的 记载 着 金正 日 生 于 俄罗斯 远东 城市 海参 颈 ， 
当时 他 父亲 正 同 苏联 红军 并 肩 作战 。 

算 改 历史 ， 树 立 神话 在 北朝 鲜 并 不 是 什么 难事 ; 在 一 九 九 六 年 
建 一 栋 新 楼 都 比 这 个 要 来 的 困难 。 金 正 日 研究 室 被 要 求 布置 的 要 同 
他 父亲 的 研究 室 不 相 上 下 ， 但 是 工厂 早已 停工 ， 砖 ， 水 泥 ， 玻 璃 其 
至 是 木料 都 很 短缺 。 最 难 弄 的 材料 就 是 窗户 的 玻璃 ， 因 为 清 津 的 玻 
璃 厂 早 就 关门 了 。 这 些 时 日 里 ， 如 果 玻 璃 破 了 ， 只 能 用 塑料 板 盖 上 。 
北朝 鲜 唯 一 还 在 生产 玻璃 的 工 三 在 南浦 ， 一 个 位 于 黄海 边 的 港口 城 
市 ， 但 是 学 校 也 没 钱 去 买 玻璃 。 镜 城 的 学 校 因此 想 了 个 办 法 。 学 生 
和 老师 收集 本 地 区 著名 的 陶瓷 -高 岭 土 制 成 的 产品 ， 带 去 以 盐碱地 车 
称 的 南浦 。 他 们 用 陶瓷 换取 盐 ， 然 后 再 把 盐 卖 掉 赚 些 钱 买 玻璃 。 这 
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个 计划 看 上 去 大 费 周折 ， 但 是 谁 也 想 不 出 更 好 的 点 子 。 作 为 全 国 性 
的 运动 ， 他 们 得 到 指示 要 目 己 想 办 法 建 好 金正 日 研究 室 。 校 长 要 求 
老师 、 家 长 们 一 起 参加 这 次 远 行 。 美 兰 作为 精力 充沛 且 足 智 多 谋 的 
年 轻 人 ， 目 然 责 无 劳 贷 的 被 要 求 走 一 趟 南浦 。 

美 兰 昕 到 这 次 行程 后 就 内 心 就 开始 盘算 自己 的 小 九 九 。 她 偷偷 
在 地 图 上 查阅 了 下 铁路 线 。 正 如 她 预料 的 那样 ， 南 浦 在 朝鲜 半岛 的 
另外 一 边 ， 平 壤 的 西南 。 这 样 火车 势必 将 路 过 平壤 ， 也 很 有 可 能 在 
这 个 位 于 市 郊 的 大 站 停留 ， 而 附近 就 是 平壤 大 学 的 集中 区 。 她 可 能 
离 俊 相 的 校园 只 有 仪 仪 几 英 里 之 遥 。 

目 从 金 日 成 死 之 后 ， 他 们 相互 联系 就 变 得 您 发 困难 了 。 此 时 他 
们 之 间 的 关系 早 就 过 了 待 在 一 起 时 紧张 与 愉 懂 并 存 的 乾 砍 阶段 ; 现 
在 他 们 在 对 方 陪伴 之 下 非常 放松 ， 享受 这 种 纯洁 的 友 诠 。 但 是 后 来 ， 
曾经 几 周 就 能 到 达 的 信函 变 成 几 个 月 甚至 再 也 收 不 到 了 。 人 们 怀疑 
铁路 的 职工 烧 掉 信件 用 于 抵御 严寒 。 

俊 相 回 家 间隔 的 时 间 也 变 得 越 来 越 长 。 美 兰 痛恨 一 个 人 困 在 家 
里 昔 等 ,希望 有 敲 门 ， 不 期 而 至 的 探访 ， 甚 至 一 封 信 ， 任 何 关于 他 
想 她 的 片 言 只 语 。 在 感情 方面 ， 她 内 心里 不 是 个 被 动 的 人 ， 也 期 待 
主动 去 看 望 他 ， 但 是 去 平壤 的 旅行 许 非 常 难 申 请 到 。 为 了 保持 平壤 
橱窗 式 的 形象 ， 北 朝鲜 当局 严格 控制 到 访 者 。 美 兰 的 邻居 里 有 一 家 
人 ， 就 是 因为 家 里 有 个 儿子 是 侏儒 就 被 赶 出 了 平壤 。 普 通 的 外 地 人 
想 要 参观 平壤 只 能 随 团 ， 由 工作 单位 或 者 学 校 组 织 。 美 兰 之 前 只 去 
过 平壤 一 次 ， 那 是 在 学 校 组 织 的 一 次 郊游 时 。 因 此 她 想 靠 自己 取得 
许可 几乎 是 不 可 能 的 。 但 是 现在 谁 又 能 让 她 不 去 想 着 跑 出 火车 站 
呢 ? 

一 共有 五 个 人 参加 这 个 行程 - 两 个 学 生 家 长 ， 校 长 ， 另 外 一 个 
老师 和 美 兰 。 铁 路 因为 年 久 失修 ， 光 是 去 南浦 就 化 了 他 们 三 天 的 时 
间 。 当 火车 停 停 走 走 ， 在 铁轨 上 哟 哟 销 销 的 时 候 ， 美 兰 看 着 窗外 ， 
陷入 沉思 ， 试 图 想 个 办 法 怎么 从 这 个 团体 脱身 。 很 快 同行 的 其 它 人 
就 奇怪 的 发 现 这 个 通常 最 活跃 的 年 轻 老 师 突然 默 不 作 声 ， 欲 言 又 止 
的 样子 。 

“ 哦 ， 没什么， 家 里 的 事情 ，” 她 告诉 他 们 。 这 人 句 漫 不 经 心 的 
扩 塞 突然 让 她 想到 个 办 法 ， 通 稍 一 个 谎言 总 能 引发 另 一 个 谎言 。 回 
程 时 ， 她 说 想 在 平壤 下 和 车 去 看 一 个 住 在 火车 站 附近 的 亲 威 。 她 自己 
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会 乘 下 一 趟 去 清 津 的 火车 回去 。 他 们 也 不 好 问 的 太 仔 细 ， 毕 竞 事 发 
突然 ， 而 且 都 是 私事 。 

美 兰 的 同伴 们 是 懂 非 懂 的 点 点 头 ， 当 她 下 车 的 时 候 ， 他 们 都 左 
顾 右 盼 的 避免 计 她 人 尴 众 。 他 们 都 猜想 她 可 能 要 去 平壤 的 亲戚 家 讨 些 
钱 、 粮 什么 的 。 他 们 有 理由 这 么 想 。 清 津 的 每 个 人 都 一 无 所 有 ， 特 
别 是 教师 。 他 们 有 将 近 一 年 没有 拿 到 过 薪水 了 。 

当 火车 载 着 回 清 津 的 同事 们 消失 在 铁道 尽头 的 时 候 ， 美 兰 呆 呆 
的 站 在 站 台 上 。 这 是 个 四 通 八 达 的 车 站 ， 几 乎 没什么 照明 ， 只 有 机 
车 引擎 排出 废气 时 的 一 点 点 亮光 照 映 在 顶棚 上 。 美 兰 以 前 从 未 单独 
旅行 过 。 现 在 她 几乎 对 无 分 文 ， 也 没有 合法 的 旅行 文件 。 她 有 的 文 
件 很 清楚 的 写 明 她 只 可 以 在 平壤 转车 。 她 看 着 一 大 群 刚刚 下 车 的 旅 
客 挤 在 由 警察 把 守 的 唯一 的 出 口 处 。 这 里 的 检查 比 在 清 津 严格 得 多 。 
她 的 计划 里 根本 没有 考虑 到 这 一 细节 。 如 有 果 她 试图 用 手头 的 文件 蒙 
混 过 关 ， 如 有 果 被 抓 她 很 可 能 就 会 被 送 往 芳 动 营 。 最 乐观 的 结果 就 是 
丢 了 教师 的 工作 - 这 样 原 本 就 不 好 的 家 庭 背 景 上 又 添上 个 污点 。 

美 兰 沿 着 站 台 慢 慢 挪 着 ， 看 看 是 不 是 有 机 会 乘 乱 从 另外 一 个 出 
口 出 去 。 她 回头 的 时 候 看 见 一 个 穿 制服 的 人 正果 着 她 。 她 继续 往 前 
走 ， 又 回头 看 看 。 那 个 人 还 在 盯 着 她 。 现 在 她 意识 到 那个 人 盯 上 她 
了 。 直 到 那个 人 走 近 同 她 说 话 ， 她 才 知 道 他 盯 着 她 是 因为 发 现 她 很 
吸引 人 。 然 后 她 也 注意 到 他 的 制服 是 铁路 职工 的 ， 而 不 是 警察 制服 。 
这 个 人 和 她 差不多 年 纪 ， 很 热情 真诚 。 她 向 他 解释 了 她 当下 的 困境 ， 
当然 有 意 无 意 的 略 去 了 男友 那 一 部 分 。 

我 哥哥 住 在 火车 站 附近 ，” 她 脱口 而 出 ， 焦 急 的 表情 显得 确 
有 其 事 ， 虽 然 是 个 谎言 。“ 我 想 去 看 看 他 但 是 我 筷 带 了 旅行 证 。 这 
里 的 检查 的 是 不 是 很 严格 ?“ 

这 个 铁路 员工 马上 括 勤 的 英雄 救 美 。 他 陪 着 她 一 起 穿 过 几 列 货 
车 车 末 到 了 一 个 没有 守卫 的 货物 出 口 。 之 后 他 问 她 能 以 后 不 能 再 见 
面 。 她 马上 编 了 一 个 假名 字 和 地 址 。 心 里 面 ， 她 也 感到 很 过 意 不 去 。 
仅仅 一 天 ， 她 就 撤 了 这 么 多 弥 天 大 谎 。 

在 学 校 的 大 门 前 ， 守 门 的 学 生 和 警惕 的 看 着 美 兰 。 之 后 ， 他 跑 去 
找 俊 相 。 他 让 她 先 到 门卫 室 里 坐 坐 ， 美 兰 犹 驳 了 下 才 进 去 。 她 努力 
装着 镇 静 ， 她 能 感觉 到 门卫 室 后 面 的 操场 上 投 来 的 道道 目光 。 为 了 
不 让 别人 误 以 为 要 刻意 打扮 ， 她 打消 了 重新 梳 梳头 发 ， 整 理 下 衬衣 
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的 念头 ， 虽 然 在 炎热 的 天 气 下 ， 这 些 都 贴 着 身上 了 。 那 是 夏 未 时光， 
太阳 虽然 消失 在 大 学 那 一 排 排 建筑 导 后 ， 天 气 却 依旧 炎热 。 她 看 见 
去 就 餐 的 男生 来 来 往往 穿 检 的 身影 。 科 学 院 通常 是 男女 合 校 的 ， 但 
是 女生 住 在 学 校 的 另外 一 头 ， 而 且 也 是 万 绿 从 中 一 点 红 ， 数 量 很 少 。 
其 中 有 一 个 学 生 探 头 进 门卫 室 ， 颇 为 挑逗 的 眼神 盯 着 她 。 

“他 真 的 是 你 的 哥哥 ， 不 是 男 朋友 吗 ? “ 

当 她 终于 在 操场 上 看 到 他 的 时 候 ， 天 差不多 都 黑 了 。 他 推荐 一 
辆 自行 车 ， 穿 着 一 件 T 恤 衫 和 运动 裤 - 显然 他 没有 料 到 会 有 访客 。 他 
身后 操场 上 的 照明 灯 已 经 开启 ， 看 得 到 他 一 脸 的 疑惑 。 当 俊 相 走 近 
她 的 时 候 ， 美 兰 看 见 他 目瞪口呆 的 表情 ， 转 而 眉 开 有 眼 笑 。 

他 笑 道 。“ 不 不 不 ， 这 怎么 可 能 。 

她 忍 住 她 的 笑容 。“ 我 正好 路 过 附近 。” 

美 兰 和 俊 相 一 同 走出 校园 ， 就 好 像 他 们 以 前 在 家 乡 的 时 候 一 样 
的 那 种 若无其事 的 步 态 。 他 们 后 面 ， 美 兰 听 见 几 个 男生 发 出 的 口哨 
声 和 阵 阵 的 嗪 声 ， 但 是 她 和 俊 相 都 没有 理会 ， 也 没有 回头 看 。 那 种 
情况 下 ， 装 酷 是 最 好 的 选择 。 如 果 学 校 里 开始 流传 关于 他 们 的 传言 ， 
那 过 不 了 多 入 俊 相 的 父亲 就 会 有 耳闻 的 ， 甚 至 美 兰 的 父母 也 会 知道 。 
他 推荐 自行 车 ， 因 此 车 在 他 们 之 闻 形 成 了 个 屏障 ， 但 是 一 旦 他 们 走 
出 人 们 的 视线 ， 美 兰 就 会 跳 上 车 ,侧身 的 姿态 坐 在 日 行车 的 后 货架 
上 ， 俊 相 就 负责 蹄 车 。 他 们 骑 入 了 黑暗 ， 此 时 她 只 是 前 臂 抓 着 俊 相 
的 背 。 这 也 是 他 们 之 间 曾 有 的 最 多 的 身体 接触 了 。 

俊 相 很 惊异 她 今天 的 大 胆 行为 。 他 的 亲 威 都 弄 不 到 来 平壤 的 旅 
行 证 。 所 以 一 个 小 时 前 ， 当 有 人 来 告诉 他 ， 他 的 “妹妹 ”在 学 校 大 
门口 等 他 的 时 候 ， 他 想 应 该 是 弄 错 了 吧 。 即 使 是 最 大 胆 的 猜测 ， 他 
从 不 敢 想 象 会 是 美 兰 。 俊 相 也 总 是 想 曾 明 日 ， 美 兰 到 拘 有 什么 特别 
之 处 ， 竞 然 让 他 如 此 痴迷 ， 现 在 他 清楚 了 - 美 兰 总 是 能 给 你 带 来 惊 
喜 。 一 方面 ， 美 兰 看 上 去 是 如 此 的 女孩 子 气 ， 很 天 真 ， 也 不 如 他 那 
么 博学 多 才 ， 但 是 另 一 方面 ， 她 的 勇气 却 是 令 人 赞叹 。 他 上 暗 目 提醒 
目 己 永远 不 要 小 看 了 美 兰 。 后 来 令 他 更 吃惊 的 是 ， 那 天 晚上 他 们 一 
同 坐 在 树 下 的 一 条 长 森 上 时 ， 当 他 用 手 环抱 她 的 肩膀 时 ， 她 没有 县 
开 。 晚 上 能 够 感到 秋天 的 第 一 丝 寒意 ， 他 想 抱 着 她 给 她 温暖 。 开 头 
他 很 确定 她 肯定 会 把 他 的 手 推 开 ， 但 是 她 没有 ， 他 们 坐 在 那 舒服 的 
依 俱 在 一 起 。 
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时 间 过 得 飞快 ， 就 这 样 一 晚上 很 快 就 过 去 了 。 他 们 整 晚 都 是 聊 
天 ， 聊 着 聊 着 突然 就 没什么 话题 了， 于 是 他 们 又 起 映 走 了 走 ， 直 到 
腿脚 酸痛 后 ， 又 找 了 个 地 方 坐 下 休息 。 现 在 即使 在 平壤 ， 路 灯 也 是 
不 亮 的 ， 也 没有 什么 光线 从 旁边 的 建筑 物 里 透 出 来 。 就 像 在 家 乡 一 
样 ， 他 们 藏 在 黑暗 里 。 一 旦 眼睛 适应 了 黑暗 ， 你 还 是 可 以 分 辨 出 紧 
紧 挨 着 人 的 轮廓 ， 但 是 其 它 的 人 就 看 不 到 ， 仅 靠 轻微 的 脚步 声 和 小 
声 的 对 话 揭示 他 们 的 存在 。 此 时 此 刻 ， 俊 相 和 美 兰 以 及 天 地 万 物 都 
被 一 个 大 大 大 唱 包 右 着 ， 不 受 任何 打扰 。 

午夜 过 后 ， 美 兰 疲 态 尽 露 。 在 整个 旅行 中 ， 她 睡 的 不 多 。 俊 相 
搜 了 搜 口袋 ， 看 看 有 没有 足够 的 钱 去 火车 站 附近 的 旅馆 要 个 房间 。 
他 告诉 她 只 要 给 宾馆 的 人 一 点 好 处 ， 他 们 就 不 计较 她 没有 什么 旅行 
证 了 ， 这 样 她 可 以 在 回 家 前 体面 的 睡 上 一 觉 。 除 此 之 外 ， 他 没什么 
其 它 想法 ; 毕竟 对 他 来 说 ， 酒 店 的 房间 还 不 曾 用 来 做 什么 其 它 的 事 
情 。 

不， 不 ， 我 必须 要 回 家 了 ， ”她 反对 。 她 已 经 违反 太 多 规则 
习俗 了 ， 不 想 再 打破 年 轻 姑 娘 去 宾馆 开房 的 禁忌 了 。 

他 们 一 起 走 到 火车 站 ， 目 行车 又 一 次 隔 在 他 们 之 间 。 虽 然 刚 刚 
过 午夜 ， 但 是 火车 站 依旧 人 声 瞻 沸 。 

因为 火车 从 来 不 准点 运行 ， 人 们 已 经 习惯 了 整 窒 的 等 车 。 在 火 
车 站 附近 ， 有 个 妇女 支 了 一 个 小 荣 火 炉 ， 她 搅 着 炉子 上 一 锅 的 大 桨 
汤 - 一 种 味 辣 的 黄豆 汤 。 他 们 肩 并 肩 的 坐 在 小 木 桌 前 吃 着 。 美 兰 接 
受 了 俊 相 给 的 路 上 吃 的 一 些 饼 干 和 一 瓶 水 。 火 车 开车 的 时 候 ， 大 概 
是 早上 五 点 ， 在 早上 第 一 缕 阳 光 里 ， 她 很 快 进入 梦乡 。 

美 兰 旅行 之 后 的 兴奋 很 快 就 消失 了 。 随 着 状 狂 冒险 之 举 的 结束 ， 
她 觉得 提 不 起 精神 ， 也 总 是 心神 不 定 。 来 回 平壤 的 艰难 让 她 对 这 段 
看 不 到 希望 的 感情 感到 担忧 。 她 不 知道 什么 时 候 才 能 再 次 看 到 俊 相 。 
他 在 平壤 享受 这 安逸 的 大 学 生活 ， 而 她 却 和 父母 竺 在家。 怎么 会 这 
样 ， 像 北朝 鲜 这 么 小 的 国家 ， 怎 么 平壤 就 像 在 月 球 一 样 遥 远 ? 

旅途 上 的 一 些 见闻 也 让 她 感到 困扰 。 这 么 多 年 来 ， 她 第 一 次 离 
开 清 津 ， 即 使 是 在 习以为常 目 己 的 国家 里 ， 她 仍然 注意 到 一 路 上 所 
见 浣 然 如 此 破 破烂 烂 。 她 看 见 一 些 比 自己 学 生 稍 大 些 的 孩子 ， 衣 衫 
袜 裕 的 在 火车 站 讨 吃 的 。 

他 们 买好 了 玻璃 ， 在 南浦 最 后 的 一 夜 ， 因 为 没有 钱 住 店 ， 而 且 
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天 和 气 也 还 算 不 错 ， 她 和 同伴 们 就 睡 在 火车 站 外 面 。 在 火车 站 前 面 有 
个 小 花园 ， 其 实 更 像 是 用 于 交通 的 环形 交叉 路 ， 中 间 种 了 一 棵 树 ， 
铺 了 草坪 ， 人 们 就 在 草坪 上 铺 上 纸箱 或 草 席 ， 席 地 而 睡 。 美 兰 睡 得 
不 深 ， 总 是 时 时 醒 来 ， 然 后 她 就 会 换个 舒服 的 姿势 ， 这 时 候 她 看 见 
站 起 来 了 一 群 人 。 他 们 静 静 的 走 着 ， 对 着 旁边 内 缩 在 树 下， 看 似 睡 
着 的 一 个 人 指 指点 点 的 。 他 不 是 睡 着 了 ， 他 死 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 来 了 一 辆 木 染 子 牛 车 。 那 个 人 周围 站 着 的 人 就 抓 
住 他 的 手脚 把 他 提 了 起 来 。 就 在 那个 人 的 号 体 被 重重 的 抛 到 车 上 的 
时 候 ， 美 兰 将 见 那个 人 。 他 看 上 去 还 很 年 轻 ， 从 脸 上 光滑 的 皮肤 判 
断 ， 可 能 还 只 是 个 十 几 岁 的 青少年 。 当 抬 起 他 的 脚 时 ， 他 的 衬衣 散 
开 来 ， 露 出 胸口 。 黑 瞳 里 ， 他 瘦 骨 蟒 几 的 肋骨 反射 着 黯淡 的 冷光 。 
他 面色 惟 迟 ， 瘦 的 皮包 骨头 ， 瘦 过 美 兰 见 过 的 任何 人 人， 其实 美 兰 以 
前 也 没有 见 过 死人 。 她 吓 得 一 哆 嗪 ， 一 瞬间 睡意 全 无 。 

此 后 她 很 疑惑 那个 人 身上 到 廉 发 生 了 什么 。 他 是 被 俄 死 的 吗 ”? 
尽管 那个 时 候 没什么 人 能 吃 饱 ， 而 且 当 局 也 承认 由 于 去 年 夏天 的 洪 
水 ， 粮 食 供 应 很 紧缺 ， 但 是 美 兰 从 来 没 听 说 过 在 北朝 鲜 有 人 人 饿 死 。 

那 是 在 非洲 或 者 中 国 才 会 有 的 。 实 际 上 ， 老 一 辈 的 人 谈论 发 生 
在 一 九 五 零 和 一 九 六 零 年 代 ， 在 毛 的 灾难 性 的 经 济 政策 下 ， 大 量 中 
国人 狐 死 的 时 候 ， 他 们 说 “很 幸运 我 们 的 是 金 日 成 ,，” 

美 兰 很 后 悔 没 有 当面 问 问 俊 相 接 下 来 打算 怎么 办 - 她 没有 提 这 
个 ， 因 为 她 害怕 这 会 毁 了 难得 的 几 个 小 时 的 相处 - 但 是 现在 回 到 了 
家 ， 她 开始 考虑 这 些 不 曾 考 虑 的 问题 。 当 她 第 一 次 来 幼儿 园 上 班 的 
时 候 ， 她 就 注意 到 她 的 学 生 个 子 非常 小 ， 现 在 看 起 来 ， 孩 子 们 越 长 
越 小 了 ， 时 间 好 像 倒 流 了 ， 就 想 电影 里 的 回放 镜头 。 按 照 规定 ， 每 
个 孩子 都 应 该 带 一 捆 柴 ， 给 幼儿 园 的 地 炉 当 燃料 ， 但 是 很 多 孩子 根 
本 拿 不 动 这 些 柴 火 。 相 比 孩子 们 骨 瘦 如 柴 的 小 膀子 ， 上 面 的 脑袋 就 
显得 特别 大 ; 他 们 细小 的 肋骨 清晰 可 见 ， 从 腰 间 突 出 ， 而 小 小 的 腰 
美 兰 只 需 用 手掌 就 可 以 合 的 过 来 。 有 些 孩 子 肚子 开始 肿胀 。 这 对 她 
来 说 再 清楚 不 过 了 。 美 兰 记 得 在 担 摄 于 索马里 饥 巷 的 照片 上 看 到 过 
类 似 突出 的 肚子 。 

学 校 的 餐厅 因为 没什么 吃 的 已 经 关闭 了 。 学 生 们 被 告知 要 从 家 
里 带 午餐 ， 但 是 很 多 孩子 还 是 空手 而 来 。 当 班 上 只 有 一 两 个 孩子 没 
有 午餐 的 时 候 ， 美 兰 就 会 在 让 其 它 的 孩子 每 人 久 一 勺 出 来 给 这 些 没 
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有 午餐 的 孩子 。 但 是 很 快 那些 带 午餐 孩子 的 家 长 就 跑 到 幼儿 园 抱怨 。 

“我 们 家 也 没 足 够 的 吃 的 匀 给 其 它 人 ，” 一 个 妈妈 这 样 情 求 道 。 

美 兰 曾 昕 到 传言 说 幼儿 园 可 能 会 获得 一 些 外 国人 道 主 义 救援 机 
构 提 供 的 饼干 和 奶粉 。 一 个 代表 团 正在 这 一 地 区 的 其 它 学 校 参观 ， 
孩子 们 把 最 好 的 衣服 都 拿 出 来 了 ， 通 往 学 校 的 路 也 整修 过 了 ， 房 间 
和 院子 也 紧急 的 打扫 干净 。 但 是 ， 最 后 没有 什么 外 国 援助 到 达 。 相 
反 ， 教 师 们 在 幼儿 园 附 近 被 给 了 一 小 块 地 ， 他 们 被 要 求 在 哪里 种 植 
玉米 。 后 来 玉米 成 熟 ， 玫 下 玉米 棒 ， 煮 的 像 爆 米 伦 一 样 大 。 作 为 小 
吃 ， 缓 解 下 孩子 的 饥 肠 贸 连 ， 但 是 它 所 能 提供 的 热量 却 也 仅仅 聊 胜 
于 无 。 

教师 们 一 般 来 说 不 会 去 偏爱 哪个 孩子 ， 但 是 美 兰 却 有 一 个 。 这 
个 女孩 叫 慧 玲 ， 才 六 岁 已 经 是 班 上 的 美女 。 她 的 睫毛 是 美 兰 看 过 和 孩 
子 里 最 长 的 ， 大 眼睛 又 圆 又 渤 。 起 初 ， 她 是 个 很 活泼 ， 邦 人 注意 的 
学 生 ， 是 美 兰 喜 欢 的 那 种 学 生 ， 她 常常 用 满怀 崇拜 的 眼神 看 着 老师 ， 
认真 听讲 ， 生 怕 漏 掉 一 个 字 。 

“ 醒 醒 ， 醒 醒 ，” 一 天 ， 当 她 看 见 这 个 小 姑娘 次 在 桌子 上 时 ， 
美 兰 这 样 朝 她 喊 道 ， 她 的 头 转 了 转 ， 好 让 脸 贴 着 木 果 面 。 

美 兰 用 手 垫 在 小 姑 女 的 脸 天 下， 托 起 她 的 脸 。 她 的 眼 瞪 肿 的 眼 
睛 只 睐 成 一 条 缝 。 她 无 精 打 采 的 。 散 乱 在 美 兰 手 上 的 头发 也 感觉 很 
脆 硬 ， 措 上 去 很 不 舒服 。 

几 天 后 ， 小 姑娘 没有 再 来 幼儿 园 了 。 后 来 通过 一 些 邻 居 ， 美 兰 
知道 她 家 地 址 ， 她 想 去 一 趟 她 家 看 看 她 的 情况 。 后 来 ， 她 却 放弃 了 。 
去 又 有 什么 用 ? 她 十 分 清楚 营 玲 的 病因 ， 但 是 她 却 完全 束手无策 。 

很 多 班 上 的 其 它 孩 子 也 是 一 样 。 上 课 的 时 候 就 趴 在 桌子 上 。 课 
间 的 时 候 ， 当 其 它 孩 子 在 院子 里 的 仆 架 上 嬉戏 ， 扑 上 寂 下 的 时 候 ， 
他 们 只 是 留 在 原 地 ， 或 中 在 果子 上 睡觉 ， 或 身 在 午休 用 的 垫子 上 。 

而 这 个 循环 也 一 直上 演 着 : 先是 家 里 拿 不 出 所 要 求 的 柴火 份量 ; 
然后 午餐 没有 了 ， 之 后 孩子 也 不 太 参 加 课 演 活动， 总 是 躺 着 睡 党 ; 
再 之 后 ， 没 有 什么 解释 孩子 就 不 来 幼儿 园 了 。 三 年 间 ， 来 幼儿 园 的 
孩子 从 五 十 名 减少 到 只 有 十 五 名 。 

这 些 孩 子 都 怎么 啦 ? 美 兰 却 不 愿意 花费 太 多 精力 其 探 完 ， 她 害 
怕 听 到 她 不 想 听 见 的 答案 。 

美 兰 再 一 次 看 到 俊 相 是 那 年 冬天 的 事情 了 。 这 次 是 俊 相 给 了 她 
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一 个 惊喜 。 他 提早 回 家 过 赛 假 。 为 了 不 冒 去 她 家 可 能 遇见 她 父母 这 
个 险 ， 他 直接 去 幼儿 园 。 那 天 幼儿 园 放假 ， 但 是 美 兰 在 哪里 清扫 教 
室 。 

教室 里 没有 大 人 坐 的 椅子 ， 所 以 美 兰 把 自己 挤 进 果子 后 的 小 椅 
子 里 ， 而 她 那些 可 爱 的 学 生 却 很 容易 把 他 们 小 小 的 身子 坐 到 这 些 椅 
子 里 。 她 告诉 俊 相 发 生 在 孩子 们 身上 的 事情 。 他 也 开导 着 她 。 

“你 又 能 做 什么 呢 ? ”他 说 。“ 即 使 是 国王 也 帮 不 了 这 些 人 。 
不 要 把 所 有 的 都 怪罪 到 自己 头 上 。 

当 他 们 谈 到 贱 欣 的 事实 时 ， 谈 话 就 变 得 很 别扭 。 他 们 两 个 都 没 
有 吃 不 饱 的 问题 。 俊 相 的 父亲 在 家 里 的 空地 上 种 了 些 蔬菜 ， 他 们 还 
可 以 用 手中 的 日 元 在 黑市 买 到 食物 。 令 人 惊 诺 的 是 ， 美 兰 从 学 校 香 
人 铭 回 家 后 ， 吃 的 甚至 比 前 几 年 还 好 。 在 这 个 经 济 危 机 之 中 ， 家 庭 成 
分 差 也 就 算 不 上 什么 了 。 美 兰 那 优秀 的 大 姐 嫁 的 非常 好 ， 她 嫌 好 的 
面容 还 是 战胜 了 不 良 的 家 庭 成 分 。 她 丈夫 在 军队 工作 ， 而 且 利 用 这 
层 关键 ， 全 家 人 都 得 到 帮助 。 美 兰 的 妈妈 也 不 断想 法 设法 去 赚钱 。 
在 没有 电力 之 后 ， 她 用 来 做 豆浆 冰激凌 的 冰箱 运转 不 了 了 ， 但 是 她 
有 开始 其 它 的 生意 - 养 猪 ， 做 豆腐 ， 磨 玉米 。 

十 年 后 ， 当 美 兰 目 己 也 做 了 妈妈 ， 开 始 做 有 氧 运动 帮助 产后 减 
重 恢复 的 时 候 ， 那 段 经 历 就 像 块 大 石头 一 样 始 终 压 在 她 心头 。 她 常 
各 对 目 己 当时 所 作 记 为 感到 后 悔 ， 为 什么 当时 没有 去 帮助 她 那些 小 
小 学 生 。 她 怎么 能 安心 目 己 吃 的 好 好 的 ， 而 那些 孩子 们 却 在 怒 饥 挨 
俄 。 

不 言 而 喻 的 是 ， 当 死 一 个 人 的 时 候 ， 死亡 是 起 剧 ， 当 死 成 千 上 
万 的 人 的 时 候 ， 死 亡 就 仅仅 是 统计 数据 了 。 所 以 对 美 兰 也 是 这 样 。 
她 没有 意识 到 她 的 无 动 于 囊 是 特殊 时 期 必要 的 生存 技能 。 为 了 活 过 
一 九 九 零 年 代 ， 你 就 必须 元 服 同 他 人 分 享 食物 的 冲动 。 为 了 不 发 状 ， 
你 就 必须 收 起 爱心 。 她 可 以 从 一 个 濒临 死亡 的 五 岁 孩 子 映 边 走 过 而 
不 会 党 得 有 责任 去 提供 帮助 。 如 果 连 上 自己 喜爱 的 学 生 都 不 会 与 之 分 
部 食物 ， 她 当然 也 不 会 去 帮助 一 个 完 完 全 全 的 卫生 人 。 
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好 人 命 不 长 

艰难 行军 的 宣传 画 

据说 在 共产 主义 国家 长 大 的 人 们 无 法 目 己 谋生 ， 因 为 他 们 习惯 
于 政府 无 微 不 至 的 照顾 。 对 于 北朝 鲜 的 饥民 来 说 这 不 是 真 的 。 人 们 
不 甘心 坐 以 待 比 。 当 公共 配给 系统 停止 供应 粮食 后 ， 人 们 为 了 生存 
想 尽 一 切 办 法 。 人 们 用 桶 和 细 绳 设置 陷阱 来 扑 捉 野外 的 小 动物 ， 在 
阳台 上 ， 放 置 网 兜 抓 腑 省。 他 们 目 己 摸索 一 些 植物 的 营养 特性 。 他 
们 回顾 过 去 对 饥荒 的 记忆 ， 回 忆 父 辈 们 对 付 饥 蕊 的 一 些 穷 门 。 他 们 
把 带 甜 味 的 松树 内 层 树 皮 撕 成 条 ， 磨 成 细 细 的 粉 用 于 代替 面粉 。 他 
们 把 模子 的 成 一 种 胶 状 的 糊 ， 在 用 模子 压 成 小 方块 ， 含 在 嘴 里 慢 慢 
融化 。 

为 了 保命 ， 北 朝鲜 人 学 会 抛弃 他 们 的 尊严 。 他 们 在 农业 饲养 的 
牲畜 的 凑 便 里 捡拾 那些 没有 被 消化 完 的 玉米 粒 。 船 三 的 工人 发 明了 
新 的 技术 ， 他 们 把 堆放 过 食物 的 货船 舱 底 部 仔细 的 刮 一 壳 ， 把 刊 出 
来 的 那些 散发 着 恶臭 笑 糊 糊 的 东西 放 在 路 边 上 影 干 ， 然 后 从 中 收集 
没有 者 过 的 米粒 和 其 它 可 食用 的 东西 。 

在 海滩 上 ， 人 们 从 沙滩 上 挖 着 贝 元 ， 采集 海藻。 在 一 九 九 五 年 
的 时 候 ， 当 局 沿 着 海边 竖 起 了 一 道 围栏 ， (表面 上 说 是 防止 间谍 省 
入 ， 但 是 更 可 能 的 是 阻止 人 们 捕捉 国营 单位 想 控制 的 那些 鱼 类 资源 ) 
人 们 只 好 去 海边 那些 没有 防卫 的 峭壁 用 长 长 的 友子 去 收集 海里 的 海 
藻 。 

没 人 告诉 人 们 该 怎么 做 - 北朝 鲜 政 府 不 愿意 向 外 界 承认 粮食 短 
缺 - 所 以 他 们 只 好 自己 想 办 法 。 妇 女 们 交流 做 饭 心 得 。 在 制作 玉米 
面 时 ， 不 要 丢掉 玉米 的 党 、 芯 子 、 叶 子 和 根茎 - 把 这 些 都 扔 到 麻子 
里 。 即 便 这 些 东 西 没 有 营养 ， 也 可 以 填 饱 肚子 。 面 条 至 少 者 上 一 个 
小 时 ， 这 样 看 上 去 会 更 大 些 。 找 一 些 草 叶 放 进 汤 里 ， 以 便 看 上 去 好 
像 有 蔬菜 漂 在 里 面 。 用 松树 皮 粉 做 成 糕 。 

收集 和 生产 食物 是 所 有 人 的 重 中 之 重 。 每 天 早上 醒 来 要 去 找 早 
饭 ， 吃 完 早 饭 ， 你 就 要 想 晚 饭 怎么 解决 。 午 餐 是 属于 过 去 的 奢侈 品 。 
你 可 以 在 午餐 时 间 睡 觉 ， 这 样 就 可 以 保留 体力 。 

然而 ， 这 还 是 不 够 。 
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在 服装 三 关门 之 后 ， 宋 女士 内 心 挣扎 着 ， 簿 得 着 自 己 该 干什么 。 
她 仍旧 是 个 坚定 的 共产 主义 者 ， 内 心里 展 恶 腐 本 的 资本 主义 。 她 深 
深 爱 戴 的 伟大 领袖 金 日 成 曾经 反复 告 诚 社会 主义 者 必须 “反对 资本 
主义 和 修正 主义 恶毒 的 观点 。” 她 喜欢 引用 这 名 语录 。 

然后 ， 现 实 是 自从 伟大 领袖 去 世 ， 家 里 再 也 没有 人 领 到 过 薪水 
-即使 是 她 丈夫 ， 一 个 党 员 及 在 电台 有 着 一 份 如 此 体面 的 工作 。 长 
博 再 也 得 不 到 那些 作为 记者 常 有 的 免费 葡萄 酒 和 香烟 作为 额外 津 
贴 。 

宋 女 士 明日 是 时 候 把 目 己 的 禁忌 丢 到 一 边 ， 要 去 赚钱 了 。 但 是 
怎么 才能 赚 到 钱 ? 

宋 女 士 不 太 像 个 一 般 人 眼 里 的 生意 人 。 她 五 十 岁 ， 除 了 会 用 算 
盘算 账 ， 她 没有 什么 其 它 的 技能 。 当 她 同 家 里 人 发 愁 如 何 解 决 当 前 
困境 的 时 候 ， 家 人 提醒 她 ， 她 在 厨 艺 方面 的 天 赋 。 回 到 能 得 到 食材 
的 那些 时 候 ， 宋 女士 很 热衷 于 高 调 ， 长 博 也 很 爱 吃 她 做 的 美味 。 当 
然 她 的 才能 很 自然 也 仅 限 于 北朝 鲜 的 风味 ， 对 外 国 的 美食 却 没 有 壬 
试 ， 但 是 即便 如 此 ， 他 们 上 自己 也 很 惊异 的 发 现 ， 虽 然 他 们 国家 的 名 
字 现 在 几乎 成 了 饥荒 的 代名词 ， 但 是 北朝 鲜 的 饮食 文化 之 丰富 也 让 
人 咋舌 。 (实际 上 ， 南 韩 的 很 多 餐饮 业者 都 来 自 北 朝鲜 ) 北朝 鲜 的 
饮食 很 具 创 造 性 ， 通 常 使 用 天 然 食 材 ， 例 如 松 芽 和 海 党 。 他 们 把 当 
季 的 时 鲜 混合 以 大 米 ， 或 者 参 杂 玉 米 的 大 米 ， 有 时候 加 入 当 季 的 红 
豆 桨 或 者 辣椒 粉 。 这 道 著 名 的 菜 式 就 是 平壤 冷 面 ， 其 中 冷 的 酸 汤 荞 
麦 面 根据 地 区 不 同 也 是 千变万化 ， 在 加 一 个 白水 竹 的 鸡蛋 ， 黄 瓜 或 
者 梨 。 如 果 很 忙 ， 宋 女士 就 会 去 商店 买 面条 ; 如 果 有 时 间 的 话 ， 她 
就 会 目 己 从 淀粉 开始 做 。 

利用 从 公共 配给 系统 获得 的 一 些 的 食材 ， 她 可 以 做 炸 菜 ， 一 种 
轻 脆 的 油 炸 蔬菜 。 在 她 丈夫 生日 的 时 候 ， 她 就 会 用 大 米 做 香甜 的 精 
米粒 。 她 也 知道 如 何 做 玉米 酒 。 她 的 女儿 们 也 常常 夺 炮 她 的 泡菜 是 
邻里 间 做 的 最 好 的 。 

家 里 人 催促 她 在 厨房 里 进行 她 第 一 次 生意 上 的 尝试 ， 说 最 好 的 
产品 就 是 豆腐 ， 在 困难 时 期 是 一 种 蛋白 质 重 要 来 源 的 食品 。 豆 腐 在 
朝鲜 食谱 中 用 处 很 广 ， 可 以 用 来 做 汤 、 灿 煮 、 油 炸 或 者 发 酵 。 宋 女 
士 用 豆腐 代替 鱼 ， 用 油 煎 一季 再 加 上 些 红 辣 椒 。 为 了 筹 钱 买 大 豆 ， 
家 里 开始 变卖 他 们 的 财产 。 第 一 件 卖 掉 的 就 是 家 里 引 以 为 罕 的 电视 
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机 一 一 日 本 型 号 的 ， 那 是 为 了 表彰 长 博 的 父亲 在 朝鲜 战争 期 间 所 做 
的 情报 工作 而 获得 的 奖励 。 

如 果 劳 动力 多 ， 制 作 豆 腐 就 相对 比较 简单 。 先 把 大 豆 者 一 煮 ， 
然后 磨 碎 ， 完 了 放 入 凝固 剂 。 之 后 ， 驶 像 奶酪 一 样 ， 用 一 块 布 挤 挤 。 
再 之 后 ， 就 得 到 一 些 稀 的 豆奶 和 大 豆 有 党 。 宋 女士 想 了 个 好 主意 ， 她 
盘算 用 做 完 豆 腐 剩 下 的 豆渣 来 养 猪 作为 副业 。 而 且 公 寓 楼 后 面 刚好 
有 一 排 用 来 储 物 的 大 棚 。 宋 女士 在 市 场 上 买 了 些小 猪 ， 然 后 把 他 们 
安置 在 其 中 一 个 棚子 里 ， 并 上 了 挂 锁 。 

儿 个 月 下 来 ， 这 门生 意 成 功 了 。 宋 女士 把 她 家 小 小 的 厨房 变 成 
豆腐 作坊 ， 把 盛 满 大 豆 的 大 桶 放 在 公寓 里 的 煤 炉 上 者 。 由 长 博 负责 
品尝 并 确认 。 小 猪 吃 着 豆 漆 、 豆 交还 有 宋 女 士 每 天 清晨 外 出 钊 到 的 
草 长 的 也 越 来 越 肥 。 然 而 ， 要 找到 木头 和 煤 北 烧 炉 子 却 越 来 越 难 了 。 
电 每 周 只 来 儿 个 小 时 ， 即 使 这 样 ， 每 家 只 能 使 用 一 个 六 十 瓦 的 灯泡 ， 
一 台电 视 机 或 者 收音 机 。 没 有 燃料 就 没 法 煮 大 豆 ， 宋 女士 也 就 做 不 
成 豆腐 。 没 有 豆腐 ， 上 自然 就 没有 豆渣 喂 那些 猪 。 为 了 喂 饱 这 些 猪 ， 
宋 女 士 每 天 要 人 花 好 几 个 小 时 去 割 草 。 

“看 来 ， 我 们 自己 可 能 也 要 吃 草 了 ， ”她 对 长 博 打 趣 道 。 略 有 
所 思 后 接着 说 ，“ 如 果 毒 不 死 猪 ， 也 毒 不 死 我 们 。 

于 是 ， 家 里 进入 更 严峻 的 新 时 期 ， 他 们 再 也 不 是 那 对 曾 目 户 为 
美食 家 的 有 些 身份 的 夫妇 。 宋 女士 每 天 都 要 从 市 中 心 向 东 、 向 西 徒 
步 步 行 很 远 的 距离 到 那些 地 表 没有 被 人 工 履 盖 的 地 方 ， 带 着 一 把 菜 
刀 和 一 只 篮子 ， 沿 途 收 集 可 以 食用 的 野菜 。 如 有 果 走 进 山 里 ， 还 可 以 
找到 即便 在 好 展 光 时 人 们 也 会 吃 的 蒲公英 和 其 它 野 菜 。 偶 尔 ， 宋 女 
士 会 捡 到 一 些 农民 扔 掉 的 烂 菜 叶 。 她 把 白天 捡 到 的 东西 拿 回 家 ， 然 
后 和 其 它 买 的 起 的 任何 食物 混在 一 起 。 通 常 ， 就 是 些 碎 玉 米面 -一 
种 很 便宜 的 由 玉米 壳 玉 米 芯 麻 成 的 粉 。 如 果 连 这 个 都 买 不 起 ， 他 就 
会 买 些 更 便宜 的 松树 皮 粉 ， 有 时 候 里 面 还 会 末末 些 锯末 。 

即使 是 表演 天 才 也 掩饰 不 了 那 种 人 展 鬼 嫌 的 味道 。 她 必须 把 野 
菜 树 皮 切 碎 揭 烂 ， 弄 成 糊 状 ， 软 软 的 才能 下 咽 。 这 样 的 糊糊 里 没有 
多 少 东 西 ， 因 此 很 难 制 成 熟悉 的 面条 状 或 者 蛋糕 状 ， 虽 然 没什么 分 
别 ， 但 是 至 少 这 些 形状 可 以 骗 骗 人 ， 让 他 们 以 为 是 在 吃 真 的 食物 。 
她 现在 能 做 的 也 就 是 这 些 没 有 什么 味道 ， 也 没什么 实质 内 容 的 粥 。 
仅 有 的 一 点 调味 料 就 是 盐 。 只 要 有 一 点 大 获 或 者 红 辣 椒 或 许 就 能 压 
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住 那 可 怕 的 味道 ， 但 是 那些 东西 太 贵 了 。 食 用 油 是 有 钱 也 买 不 到 ， 
没有 油 就 很 难 做 菜 。 有 一 次 ， 宋 女士 去 看 望 她 姐姐 的 嫂子 并 被 留 饭 ， 
吃 到 的 是 豆 秆 和 玉米 芯 做 成 的 粥 。 即 使 那 时 候 很 饿 ， 但 是 那 一 顿 她 
简直 咽 不 下 去 。 又 否 又 干 ， 卡 在 喉 晓 处， 就 像 否 了 一 个 鸟 寅 一 样 。 
她 被 嘻 住 ， 脖 子 涨 的 彤 红 ， 最 后 还 是 吐 了 出 来 。 她 感 党 受到 莫大 的 
侮辱 。 

在 金 日 成 死 后 的 一 年 里 ， 宋 女士 吃 的 唯一 肉食 就 是 青蛙 。 他 在 
农村 的 兄弟 抓 了 些 。 宋 女士 的 嫂子 把 青蛙 用 酱油 爆 炒 ， 然 后 切 碎 ， 
和 在 面条 里 端 上 来 。 宋 女士 后 来 说 那 顿 饭 简 直 是 美味 啊 。 青 蛙 并 不 
是 朝鲜 人 的 传统 菜 看 ; 宋 女 士 以 前 也 从 来 没 吃 过 。 不 幸 的 是 ， 这 是 
她 最 后 一 次 享用 此 等 美味 。 到 一 九 九 五 年 ， 由 于 过 度 扑 杀 ， 北 朝鲜 
的 青蛙 也 几乎 绝迹 。 

一 九 九 五 年 年 中 ， 宋 女士 和 她 丈夫 已 经 卖 掉 了 家 里 大 多 值钱 的 
东西 换取 食物 。 电 视 机 之 后 就 是 他 们 主要 的 交通 工具 ， 日 本 产 的 目 
行车 ， 也 被 卖 掉 了 ， 接 着 是 宋 女 士 做 衣服 用 的 颖 幼 机 。 长 博 的 手表 
和 作为 结婚 礼物 的 一 幅 东方 水 彩 画 都 被 卖 掉 了 。 大 多 数 的 衣服 和 放 
衣服 的 大 衣柜 也 都 被 卖 掉 了 。 曾 经 总 认为 很 小 的 ， 容 纳 全 家 及 家 当 
的 两 居室 公寓 ， 现 在 看 上 去 空空 功 荡 ， 除 了 墙 上 的 金 日 成 、 金 正 日 
画像 ， 真 正 的 是 家 徒 四 壁 了 。 省 下 能 卖 的 就 具有 公寓 本 身 了 。 

有 个 很 奇怪 的 现象 。 在 北朝 鲜 ， 你 没 用 自己 房子 的 产权 ; 你 仅 
仅 是 有 居住 在 里 面 的 权利 。 但 是 随 着 人 们 收买 官员 走后门 暗地里 交 
换 住所 ， 非 法 的 房地产 市 场 因 此 也 出 现 了 。 宋 女士 经 人 介绍 ， 认 识 
了 个 妇女 ， 她 丈夫 是 曾 在 俄罗斯 林场 工作 的 北朝 鲜 工 人 ， 因 此 有 些 
余 钱 想 换 一 个 更 好 的 公寓 。 

宋 女士 的 公寓 的 位 置 极 佳 ， 位 于 城市 的 中 心地 带 ， 在 没有 公交 
车 可 以 运行 的 时 期 就 显得 更 为 重要 。 

宋 女 士 和 长 博 在 这 里 住 了 二 十 多 年 ， 在 这 里 有 很 多 的 朋友 -这 
也 归功 于 她 的 性 格 ， 供 职 于 人 民 班 这 么 多 年 却 一 个 仇人 都 没有 。 她 
和 长 博 达 成 共识 ， 他 们 不 再 需要 这 么 大 的 房子 。 现 在 家 里 只 有 他 们 
夫妇 俩 和 长 博 的 母亲 。 女 儿 们 都 出 嫁 了 。 儿 子 也 搬 去 同 那 个 年 纪 很 
大 的 ， 令 宋 女 士 很 失望 的 女友 同居 ， 她 只 能 想 这 样 至 少 少 了 一 张 吃 
饭 的 嘴 。 

公寓 换 来 了 一 万 朝 元 - 按照 官方 牌价 合 大 概 三 千 美 元 。 他 们 搬 
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到 了 一 个 一 居室 里 。 宋 女士 决定 用 手头 的 钱 进行 男 外 一 次 生意 上 的 
冒险 : 做 大 米 生 意 。 

大 米 是 朝鲜 人 饮食 中 的 主食 - 事实 上 , 与 大 米 (baq) 同一 个 字 
也 有 饭 和 食物 的 意思 。 一 九 九 五 年 之 后 ， 清 津 的 居民 只 能 用 现金 在 
黑市 上 买 到 大 米 。 成 镜 北 道 的 气候 寒冷 ， 多 山 的 地 形 不 适 于 种 植 称 
米 ， 只 有 靠近 罗 南 的 小 水 湾 有 些 田 地 能 种 植 水 称 ， 所 以 这 个 城市 所 
消费 的 大 米 大 多 靠 火车 或 者 卡车 从 外 地 运 来 ， 而 道路 、 铁 路 路 况 都 
不 佳 ， 因 此 大 米 的 价格 也 一 直 居 避 不 下 。 宋 女士 盘算 能 南下 从 沿海 
地 区 低 价 收购 些 大 米 ， 然 后 坐 火车 运 回来 。 交 易 大 米 - 或 者 其 它 类 
似 的 谷物 -在 北朝 鲜 都 是 很 严重 的 违法 行为 (对 当局 而 言 ， 买 卖 蔬 
菜 或 其 它 食 品 相 对 来 说 还 能 容忍 ) ， 但 是 自从 每 个 人 都 这 么 做 之 后 ， 
宋 女 士 下 决心 冒 这 个 险 。 这 样 ， 她 可 以 赚 点 钱 ， 还 能 给 上 自己 和 长 博 
留 下 些 大 米 。 想 着 这 些 ， 嘴 巴 竞 然 不 由 上 自主 的 流出 口水 。 目 一 九 九 
四 年 以 来 ， 他 们 家 还 没 吃 过 一 整 碗 的 米饭 。 玉 米 只 是 大 米 的 一 半价 
格 。 

宋 女士 把 一 万 块 藏 在 内 衣 里 ， 外 面 再 学 几 层 冬衣 。 她 坐 上 开 往 
平安 南 道 的 火车 ， 在 那里 买 了 大 概 两 百 公斤 的 大 米 。 在 一 九 九 五 年 
十 一 月 二 十 五 日 的 早晨 ， 她 踏 上 回 家 的 路 ， 其 实 也 就 是 不 到 一 天 的 
路 程 ， 她 把 所 买 的 大 米 堆放 在 自己 的 座位 下 面 。 长 博 利 用 自己 记者 
的 关系 帮 她 和 弄 到 一 张 三 等 和 车厢 的 卧铺 票 -一 等 、 二 等 车 础 都 是 给 芭 
动 党 干部 及 军官 乘坐 的 。 在 当时 那 种 情况 下 ， 宋 女士 对 于 目 己 享受 
的 特权 已 是 非常 满意 了 。 火 车 很 长 ， 每 次 转弯 的 时 候 都 能 看 到 后 面 
长 长 的 车 厢 ， 那 里 人 们 都 没有 座位 ， 都 站 着 。 车 厢 里 非常 拥挤 ， 只 
看 见 黑 压 压 的 一 片 。 还 有 人 疏 到 车 项 坐 着 。 在 清晨 八 点 半 的 时 候 ， 
她 刚刚 爬 下 自己 铺位 ， 同 包间 里 的 其 它 乘客 ， 一 个 军人 ， 一 个 年 轻 
妇女 和 一 个 老 妈 妈 ， 聊 着 铁路 糟糕 的 路 涡 。 整 夜里 ， 火 车 都 走 走 停 
停 ， 而 且 颠 笋 的 非常 厉害 ， 以 至 于 都 没有 办 法 吃 早餐 。 他 们 的 聊天 
也 是 断断续续 的 ， 每 一 次 颠 得 都 会 打 断 ， 直 到 一 阵 剧 烈 的 颠 得 把 她 
震 离 座位 ， 她 重重 的 摔 倒 地 板 上 ， 她 的 左 脸 撞 到 一 个 冰冷 的 东西 上 ， 
后 来 才 知 道 是 窗户 的 金属 框架 。 车 厢 整 个 侧 翻 了 。 

她 听见 后 面 的 惨 叫 声 。 火 车 儿 乎 扭 成 了 麻花 。 后 面 拥挤 的 车 砸 
几乎 整个 都 毁 了 ， 大 多 数 乘客 都 遇难 了 。 而 前 面 的 车 厢 很 幸运 的 幸 
免 于 难 。 至 于 这 次 发 生 于 新 浦 ， 清 津 以 南大 概 一 百 五 十 英里 处 的 事 
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故 到 底 死 了 多 少 人 ， 有 传言 多 达 七 百人 ， 但 是 正如 其 它 北 朝鲜 的 灾 
难 一 样 ， 这 次 事故 没有 被 公开 的 报导 。 

宋 女 士 从 车 厢 的 残 通 中 慢 慢 爬 了 出 来 ， 脸 科 上 划 了 一 道 伤 口 ， 
腿 上 也 有 块 皮 被 扯 掉 了 ， 背 上 也 扭伤 了 。 卧 铺 的 床板 落下 来 压 住 了 
她 ， 但 是 因祸得福 ， 可 能 也 正 是 它 的 保护 ， 她 才 幸 免 于 难 。 在 事故 
后 四 天 ， 她 才 回 到 清 津 。 她 总 是 认为 自己 是 个 受 幸运 着 顾 的 人 -在 
金 日 成 的 关爱 下 出 生成 长 ， 有 了 个 美满 的 家 庭 - 从 火车 事故 中 死 里 
逃生 后 ， 现 在 这 个 感觉 就 更 尤为 强烈 。 她 疼 得 非常 厉害 ， 回 到 清 津 
时 ， 只 能 从 火车 上 被 抬 下 来 ， 在 站 台 上 她 看 见长 博 ， 还 有 几 个 月 没 
有 讲话 的 儿子 。 

看 到 他 们 ， 即 使 在 事故 中 损失 了 大 部 分 的 大 米 ， 她 仍然 庆幸 自 
己 的 好 运 。 

宋 女 士 受 的 伤 其 实 她 想象 的 来 的 严重 的 多 。 麻 药 过 去 了 之 后 ， 
她 才 意 识 到 自己 受 的 伤 有 多 重 。 医 生 给 了 她 一 些 止 疼 药 ， 并 叮嘱 她 
要 卧床 休息 三 个 月 。 但 是 她 却 将 医嘱 抛 之 脑 后 。 要 有 人 出 去 给 全 家 
找 吃 的 。 

在 饥 荡 的 时 候 ， 人 们 不 都 是 俄 死 的 。 很 多 情况 饥 狐 会 先 引发 疾 
病 。 长 期 的 营养 不 恨 会 降低 身体 对 抗 病菌 的 免疫 能 力 ， 而 且 饥 俄 让 
人 们 对 结核 ， 伤 寒 的 抵抗 力也 逐渐 丧失 。 饥 俄 使 得 人 们 非常 虚弱 ， 
即使 有 抗生素 ， 他 们 的 吴 体 也 受 不 了 ， 因 此 一 点 点 可 治 您 的 平常 小 
病 ， 突 然 就 会 使 人 们 丧命 。 体 内 电解 质 等 化 学 成 分 的 剧烈 波动 也 很 
容易 引发 中 风 、 心 脏 病 。 人 们 也 因为 食用 代 食 品 而 丧命 ， 因 为 他 们 
的 生体 消化 不 了 那些 东西 。 饥 饿 成 为 令 人 麻木 的 、 磊 升 的 儿童 死亡 
率 ， 或 急剧 降低 的 人 口 期 望 寿命 的 罪魁 祸首 。 它 导致 了 在 此 特定 的 
情况 下 死亡 率 异常 的 情况 -统计 显示 在 此 时 期 ,死亡 率 高 过 正常 数据 。 

死亡 也 有 一 个 自然 的 过 程 。 首 先 遭 殊 的 是 处 于 弱者 的 -五 岁 以 
下 的 孩子 。 他 们 先是 患 上 感冒 ， 进 而 恶化 成 肺炎 ; 或 是 腹 海 严重 为 
痢疾 。 在 父母 们 考虑 求 医 问 药 的 时 候 ， 可 能 孩子 就 已 经 死 了 。 其 次 ， 
死神 盯 上 的 就 是 老年 人 ， 从 七 十 岁 的 老年 人 开始 ， 然 后 慢 慢 降 至 六 
十 岁 甚至 是 五 十 岁 的 人 。 这 些 人 都 会 死 ， 只 是 快慢 的 问题 。 之 后 ， 
饥 狐 带 来 的 死亡 开始 席卷 青 壮 年 。 男 人 由 于 身体 脂肪 含量 少 往往 先 
于 女人 死去 。 强 健 者 及 运动 员 也 是 死亡 的 重 灾 区 ， 因 为 他 们 的 号 体 
新 陈 代谢 旺盛 因此 也 需要 更 多 的 热量 维持 生命 。 
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然而 更 为 残酷 的 是 : 死神 光临 的 往往 是 最 老实 的 ， 那 些 从 来 不 
偷 , 不 骗 ， 不 坑 ， 遵 纪 和 守法 ,不 背叛 朋 友 的 人 。 正 如 意大利 作家 普 
里 莫 莱 维 在 奥 斯 维 革 死 里 逃生 之 后 ， 写 道上 自己 以 及 些 那些 幸存 者 之 
间 在 战 后 却 不 再 想见 面 ， 因 为 他 们 所 有 人 都 做 过 见不得 人 ， 让 人 不 
齿 的 龌龊 事情 。 

当 宋 女 士 十 年 后 回首 那些 时 日 ， 当 她 想起 清 津 那 时 候 死 的 目 己 
认识 的 人 ， 她 仅仅 说 了 名 “老实 ， 善 良 的 人 ， 告 诉 他 们 做 什么 就 做 
什么 的 听话 的 人 - 他 们 是 第 一 批 死 的 人 。 

目 己 家 里 ， 宋 女士 的 婆婆 是 第 一 个 走 的 人 。 长 博 的 母亲 按照 朝 
鲜 传统 ， 长 子 峰 养父 母 的 习俗 ， 在 他 们 结婚 后 不 久 就 搬 来 和 他 们 同 
住 。 照 顾 老人 的 责任 也 责无旁贷 的 落 在 了 媚 妇 身上 ， 因 此 朝鲜 的 旭 
妇 和 婆婆 的 关系 总 是 不 和 的 。 宋 女士 的 婆婆 早年 也 是 ， 和 常常 对 旭 妇 
厉声 斥责 ， 特 别 是 她 生 下 了 三 个 姑娘 之 后 。 仅 仅 是 孙子 出 生 后 ， 她 
才 有 所 改观 ， 但 是 宋 女 士 总 是 非常 孝顺 ， 也 想方设法 让 老人 开心 。 

春天 在 朝鲜 是 最 为 艰难 的 季节 ， 因 为 秋天 的 收获 快要 耗 尽 而 田 
里 的 下 一 季 的 庄稼 才刚 刚 冒 芽 。 而 这 一 年 ， 对 从 六 个 月 前 的 事故 中 ， 
刚刚 恢复 过 来 宋 女士 来 说 尤为 艰难 。 她 的 婆婆 现在 七 十 三 岁 了 ， 相 
对 于 北朝 鲜 人 的 平均 寿命 而 言 ， 已 经 是 非常 高 寿 了 ， 因 此 也 很 容易 
让 人 认为 她 的 去 世 是 “时 日 到 了 ”， 但 是 宋 女 士 却 坚 信 这 个 凶 巴 巴 
的 老太婆 如 果 吃 得 好 一 些 的 话 还 能 活 很 多 年 。 由 于 不 能 做 什么 生意 ， 
也 没 办 法 到 山里 砚 食 ， 她 把 能 在 住所 附近 找到 的 野菜 统统 都 扔 进 锅 
里 条 汤 。 她 婆婆 也 因此 患 上 上 骨 质 酥 松 ， 眼 睛 周围 也 出 现 玉 习 冬 次 。 
在 一 九 九 六 年 的 五 月 ， 她 吃 坏 了 肚子 ， 最 后 恶化 成 痢疾 ， 几 天 后 就 
去 世 了 。 

宋 女 十 以 一 种 朝鲜 妇女 可 能 的 ， 最 失败 的 方式 没有 尽 到 目 己 的 
责任 。 政 府 当 局 秋天 里 呼吁 所 有 市 民 努 力 工作 渡 过 难关 的 宣传 ， 加 
上 婆婆 的 死 ， 使 得 她 的 绝望 达到 项 点。 海报 上 ， 拿 着 扩 音 器 的 男人 
向 人 民 疾 呼 “ 以 胜利 的 精神 在 艰难 行军 中 向 新 世纪 前 进 ”， 他 之 后 
跟着 戴 钢 盔 的 士兵 ， 手 拿 铁 锁 的 矿工 ， 戴 着 眼镜 ， 手 拿 蓝图 的 知识 
分 子 ， 戴 着 头巾 的 农民 ， 还 有 拿 着 红旗 的 将 军 。 即 使 是 金正 日 ， 在 
官方 报导 里 ， 在 此 期 间 也 只 吃 些 土豆 做 的 简单 食物 。 

现在 只 剩 下 夫妇 两 个 了 。 宋 女士 和 长 博 决定 再 次 搬家 ， 搬 到 个 
更 小 的 地 方 。 这 次 ， 仅 比 罕 棚 大 一 些 ， 地 板 是 水 泥 地 面 ， 墙 面 是 斑 
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驳 的 石膏 墙 面 ， 脆 的 连 金 氏 父子 的 画像 都 挂 不 住 。 她 只 好 把 画像 仔 
细 的 拭 之 后 ， 放 在 墙角 。 他 们 没 剩 下 些 什 么 家 当 了 。 除 了 几 本 人 金 日 
成 金正 日 写 的 书 不 能 卖 ， 她 把 长 博 其 它 的 书 都 卖 了 。 她 还 把 她 心 
爱 的 泡菜 坛子 也 卖 了 。 现 在 他 们 需要 的 只 是 两 双 秒 子 ， 两 把 汤 勺 ， 
儿 个 碗 碟 而 已 。 

长 博 辞 去 了 省 电台 的 工作 ， 到 了 铁路 的 一 个 广播 站 工作 。 铁 路 
也 没有 钱 付 他 工资 - 他们 也 仅仅 是 承诺 在 下 一 次 食物 配给 时 ， 给 他 
更 高 的 优先 权 。 但 是 食物 却 从 没 发 放 过 。 几 个 月 后 ， 宋 女士 和 她 丈 
夫 就 伦 光 了 上 次 卖房 子 的 钱 。 他 们 的 大 女儿 ， 玉 点， 偶尔 会 从 目 家 
拿 些 玉米 来 ， 但 是 她 要 非常 小 心 不 被 自己 那 脾气 暴躁 的 丈夫 发 现 ， 
他 会 认为 玉 辕 在 “ 偷 吃 的 ”而 接 她 。 他 家 里 有 些 钱 ， 但 是 却 不 愿意 
同 自己 的 岳父 母 分 享 。 

由 于 宋 女士 还 不 能 到 山里 去 寻 砚 ， 她 只 有 起 得 更 早 ， 先 是 六 点 ， 
之 后 五 点 就 起 来 了 ， 希望 找到 些 隔 夜 长 出 来 的 野菜 ， 这 些 野菜 比较 
的 嫩 ， 也 容易 消化 些 。 她 会 把 野菜 树 皮 者 的 非常 软 ， 加 点 盐 效 成 粥 
再 加 几 和 勾玉 米面 。 

宋 女 十 精疲力竭 的 时 候 反而 党 得 不 俄 那么 了 。 在 她 吃 完 后 ， 义 
子 就 当 的 一 声 从 手中 滑落 到 金属 盘子 里 。 然 后 她 就 次 在 地 板 上 ， 也 
不 用 麻烦 去 换 衣 服 了 ， 就 这 样 昏 沉沉 的 睡 了 ， 直 到 黑暗 里 ， 一 种 救 
生 的 本 能 告诉 她 是 时 候 起 来 继续 找 吃 的 了 。 她 现在 没有 任何 意愿 做 
其 它 的 事情 。 她 不 再 梳理 她 那 曾 引 以 为 察 的 卷发 ;她 不 再 洗 那 些 恼 
人 的 衣服 。 她 的 体重 也 下 降 的 非常 厉害 ， 以 至 于 单 裤 在 她 腰 上 就 挂 
不 住 。 她 感到 好 像 目 己 已 经 死 了 ， 好 像 魂 狗 肚 出 了 曾 是 目 己 的 生体 
的 那 副 皮 宫 。 

长 博 的 健康 状况 也 在 恶化 。 他 有 着 在 北朝 鲜 人 当中 属于 异乎 寻 
常 的 高 大 刁 材 ， 体 重 差不多 两 百 磅 ( 约 九 十 公斤 - 译 者 ) 。 他 实在 
太 胖 了 ， 以 至 于 几 年 前 医生 建议 他 尝试 用 吸烟 来 减肥 。 现 在 ， 他 曾 
引 以 为 罕 的 大 肚子 - 在 北朝 鲜 肥胖 可 是 地 位 的 象征 - 成 了 空心 袋 
子 。 皮 肤 也 成 了 鱼鳞 状 ， 貌 似 还 得 了 严重 的 湿疹 。 他 下 颌 下 陷 ， 说 
起 话 来 含糊 不 清 。 宋 女士 一 次 送 他 去 了 铁路 管理 医院 ， 在 哪里 ， 他 
被 诊断 是 患 了 轻 度 中 风 ; 之 后 ， 长 博 发 现 他 无 法 工作 了 。 他 不 能 集 
中 注意 力 。 他 的 视力 开始 减退 ， 甚 至 连 提 笔 写字 的 力气 也 没有 了 。 

长 博 经 常 赖 在 床上 或 者 躺 着 地 板 上 他 们 仅 剩 的 被 子 里 。 他 的 双 
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腿 像 气球 一 样 肿 了 起 来 ， 宋 女士 明白 这 是 浮肿 的 症状 - 因为 饥饿 导 
致 的 水 肿 。 他 的 话题 也 越 来 越 多 的 围绕 着 食物 展开 。 他 说 起 童年 时 
刻 他 母亲 给 他 做 的 豆腐 汤 ， 还 有 他 们 新 婚 时 宋 女士 给 他 做 的 异常 美 
味 的 姜 葱 蒸 蟹 。 甚 至 对 宋 女士 十 年 前 做 的 美味 的 每 一 个 细节 ， 他 都 
有 着 异乎 寻常 的 记忆 力 。 当 说 起 这 些 美味 的 时 候 ， 长 博 感 概 颇 多 ， 
其 至 还 有 些 浪漫 。 此 时 ， 他 握 着 宋 女 士 的 手 ， 眼 里 闪 着 泪花 ， 回 忆 
这 那些 已 经 很 模糊 的 记忆 。 

“来 ， 亲 爱 的 。 让 我 们 去 好 一 点 的 馆子 ， 再 开 一 瓶 红酒 ，” 一 
天 早上 ， 当 他 们 暴 缩 在 筷子 里 是 ， 他 告诉 妻子。 他 们 已 经 有 三 天 滴 
米 未 进 了 。 宋 女士 警惕 的 看 着 丈夫 ， 担 心 他 已 经 神志 不 清 了 。 

宋 女 十 全 然 不 顾 背 上 的 伤 痛 ， 快 步 跑 到 市 场 上 。 她 觉得 去 偷 ， 
去 讨 -总 之 不 管用 什么 方法 - 给 丈夫 弄 些 吃 的 。 她 突然 看 见 自 己 的 
姐姐 在 卖 面条 。 他 姐姐 也 好 不 到 哪里 去 - 由 于 缺乏 营养 ， 皮 肤 也 和 
长 博 一样 呈 鱼鳞 状 - 所 以 过 去 宋 女 士 从 不 向 她 开口 ， 但 是 今天 顾 不 
上 了， 当然 ， 姐 姐 也 不 会 拒绝 。 

“我 会 还 给 你 的 ，” 宋 女士 承诺 着 ， 带 着 面条 跑 回 家 ， 此 时 双 

腿 完 全 靠 着 意志 力 驱 动 着 。 

长 博 在 毯子 下 虹 缩 成 一 团 。 宋 女士 喊 着 他 的 名 字 。 但 是 他 没有 
答应 ， 她 把 他 翻 过 来 -因为 长 期 挨 饿 ， 他 体重 降 得 非常 厉害 ， 以 至 于 
不 费 什 么 力气 就 把 他 翻 了 过 来 ， 但 是 此 时 的 他 手脚 都 已 经 僵硬 了 。 

宋 女士 一 遍 又 一 遍 的 手打 着 他 的 胸膛 ， 大 声 呼 救 ， 即 使 她 明白 
这 一 切 都 无 济 于 事 。 

长 博 死 后 ， 他 们 的 儿子 ， 南 玉 搬 回来 和 宋 女 士 同 住 。 自 从 他 搬 
去 和 年 长 的 女友 同居 后 ， 母 子 就 形 同 陌路 了 。 实 际 上 ， 宋 女士 同 这 
个 独子 的 关系 ， 自 儿子 十 几 岁 的 时 候 就 不 怎么 融洽 。 并 不 是 南 玉 顽 
劣 难以 管教 ， 而 是 她 很 难 打破 他 的 沈默。 现在 面临 如 此 巨大 的 变故 ， 
那么 与 年 长 自己 的 女友 同居 的 事实 也 就 变 得 没 那 么 重要 了 。 而 且 更 
重要 的 是 ， 他 们 需要 相依 为 命 。 宋 女士 寡居 ， 而 南 玉女 友 家 的 境况 
甚至 还 不 如 他 自己 家 ， 她 们 家 里 也 没有 什么 吃 的 了 。 

南 玉 的 整个 青少年 期 间 都 用 于 拳击 训练 ， 但 是 体 校 里 的 条 件 也 
非常 差 ， 所 以 在 一 个 冬天 冻 坏 了 一 只 耳 打 后 ， 南 玉 回 到 了 家 中 。 他 
回 了 清 津 ， 通 过 家 里 在 朝鲜 战争 中 宋 女 十 的 父亲 死 于 美国 秀 炸 的 这 
层 关 系 ， 在 火车 站 上 找 了 一 份 工 作 。 正 如 他 的 父亲 一 样 ， 铁 路 管理 
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局 付 不 了 南 玉 工 资 ， 只 是 解释 在 食品 分 配 系统 恢复 运作 时 ， 可 以 他 
一 些 优先 权 。 

宋 女 士 的 儿子 很 强壮 ， 是 个 身材 很 好 的 年 轻 人 ， 长 得 很 像 他 父 
亲 ， 只 是 更 健壮 ， 全 身 肌肉 发 达 ， 身 高 五 英尺 九 英寸 ， 在 朝鲜 人 当 
中 算 很 高 的 了 。 因 此 ， 他 的 生存 也 就 需要 更 多 的 热量 。 刚 开始 的 时 
候 ， 是 脂肪 消失 ， 他 看 上 去 精 瘦 的 ， 像 个 马拉松 运动 员 ， 但 是 后 来 ， 
肌肉 也 消耗 掉 了 ， 他 几乎 变 成 了 一 具 皮 包 骨 头 的 骼 仍 。 在 一 九 九 七 
至 一 九 九 八 年 的 冬天 ， 和 气温 降 至 冰点 以 下 ， 他 患 上 了 严重 的 感冒 ， 
后 来 转 成 肺炎 。 即 使 瘦 的 不 成 形 ， 但 是 要 把 他 送 去 医院 ， 对 于 宋 女 
士 来 说 ， 还 是 太 重 了 。 那 个 时 候 也 根本 没有 救护 车 开 的 动 。 因 此 她 
只 好 一 个 人 去 医院 向 医生 说 明 症状 。 一 个 医生 给 她 写 了 处 方 ， 要 打 
盘 尼 西林 (青霉素 ) ， 但 是 她 去 市 场 后 发 现 ， 一 支 要 五 十 朝 元 ， 差 
不 多 是 一 公斤 玉米 的 价格 。 

最 后 ， 她 选择 了 玉米 。 

后 来 在 一 九 九 八 年 三 月 ， 南 玉 一 个 人 孤独 的 死 在 那个 小 窒 棚 。 
那 次 ， 宋 女士 又 一 次 跑 到 市 场 四 处 为 他 乞讨 吃 的 。 他 后 来 在 城北 的 
一 个 小 山头 上 被 火化 ， 同 他 的 父亲 葬 在 一 起 ， 那 里 离 家 很 近 ， 都 能 
看 见 。 铁 路 管理 局 也 提供 了 个 棺材 ， 同 长 博 一 样 的 棺材 。 

截至 一 九 九 八 年 ， 估 计 有 多 达 六 十 万 至 两 百 万 的 北朝 鲜 人 死 于 
饥 狐 或 者 由 饥饿 引发 的 病症 ， 这 几乎 是 总 人 口 的 百 分 之 十 。 在 食品 
配给 系统 比 其 它 地 区 更 早 中 止 的 清 津 地 区 ， 和 死亡 率 甚 至 高 达 百 分 之 
二 十 。 然 而 真实 的 数字 似乎 永远 无 法 统计 ， 因 为 北朝 鲜 医 院 写 死亡 
报告 的 时 候 ， 是 禁止 用 饥饿 作为 死因 。 

在 一 九 九 六 至 二 零 零 五 年 间 ， 北 朝鲜 总 共 接 受 多 达 二 十 四 亿美 
元 的 粮食 援助 ， 而 这 些 援助 大 多 数 来 自 美 国 。 虽 然 北 朝鲜 当局 愿意 
接受 援助 ， 但 是 它 却 拒绝 外 国人 与 之 同行 。 试 图 提供 帮助 的 援助 机 
构 的 工作 人 员 被 严格 限制 在 平壤 和 其 它 精心 准备 的 地 点 。 当 他 们 被 
允许 走出 宾馆 或 办 公 室 的 时 候 ， 衣 衫 初 寝 的 人 们 都 被 驱 离 马路 ; 在 
参观 学 校 或 者 孤儿 院 的 时 候 ， 只 有 穿 的 最 好 、 吃 的 最 好 的 孩子 才 会 
出 现 。 政 府 一 方面 要 求 更 多 的 援助 ， 于 此 同时 又 把 那些 最 需要 帮助 
的 人 隐藏 起 来 。 居 住 在 平壤 的 援助 机 构 人 员 也 不 允许 学 习 朝 鲜 语 。 

一 九 九 七 和 年， 有些 援助 机 构 的 官员 被 允许 进入 清 津 ， 在 那里 他 
们 受到 比 在 平壤 更 为 严格 的 限制 。 曾 为 名 为 反 饥 饿 行动 的 一 个 法 国 
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援助 机 构 工作 的 工作 人 员 在 日 记 里 写 到 ， 她 不 可 以 离开 位 于 清 津 港 
附近 的 天 马 山 宾 馆 ， 借 口 是 她 可 能 会 被 车 撞 到 。 这 个 机 构 不 久 就 撤 
出 了 行动 ， 因 为 他 们 不 能 保证 救援 能 够 抵达 需要 的 人 手中 。 随 后 ， 
医生 无 国界 组 织 也 撤 出 了 。 装 载 着 联合 国 世 界 粮食 计划 署 所 捐助 的 
谷物 的 巨轮 于 一 九 九 八 年 开始 在 清 津 港 和 卸货 ， 此 时 ， 这 些 援助 却 被 
装 上 军队 的 卡车 并 被 运 走 。 有 些 食品 最 终 到 了 孤儿 院 和 幼儿 园 那 里 ， 
但 是 更 多 的 都 被 堆放 进 了 军队 的 仓库 ， 或 者 流向 了 黑市 。 联 合 国 的 
相关 机 构 花 了 差不多 整整 十 年 的 时 间 才 在 北朝 鲜 建 立 起 了 一 套 令 人 
满意 的 监督 系统 。 到 一 九 九 八 年 感 ， 饥 荡 最 严重 的 阶段 过 去 了 ， 也 
不 完全 是 因为 各 方面 供应 都 在 好 转 ， 宋 女士 后 来 推测 ， 可 能 是 要 吃 
饭 的 嘴 也 少 了 很 多 。 
“要 死 的 人 都 死 了 。 








-113- 


我 们 最 幸福 -北韩 人 民 的 真实 生活 


妈妈 的 发 明 

清 津 的 一 个 临时 餐饮 摊点 

宋 女 士 没有 参加 儿子 的 葬礼 。 塌 痛 ， 饥 饿 和 过 去 几 年 积累 的 压 
力 彻 底 压 垮 了 她 的 里 心 。 她 再 也 不 忍心 回 到 儿子 死 在 里 面 的 那个 宽 
棚 。“ 我 留 下 他 一 个 人 孤零零 的 死去 ， 是 我 留 下 了 他 ，” 她 反 反 复 
复归 念 着 。 她 开始 绝食 。 她 在 街 上 漫 无 目的 的 游荡 ， 直 到 胃 倒 。 

她 的 女儿 们 都 外 出 去 找 她 ， 最 后 发 现 她 躺 在 在 离 家 不 远 的 荒草 
里 ,人 饿 的 已 经 神志 不 清 ， 体 温 也 很 低 。 当 时 是 三 月 下 旬 ， 但 是 夜间 
气温 还 是 低 的 足以 让 一 个 营养 不 良 的 人 毙命 。 当 女儿 们 看 见 母 亲 的 
样子 时 ， 都 被 吓 了 一 跳 。 宋 女士 曾经 顾 为 得 意 目 己 那 一 头 浓密 卷曲 
的 黑 发 ; 现在 却 披 头 乱 发 的 肪 脏 不 堪 。 衣 服 上 也 满 是 泥土 。 她 们 把 
她 带 回 二 女儿 的 家 ， 脱 下 衣服 ， 就 像 个 孩子 一 样 ， 给 她 好 好 的 洗 了 
一 个 澡 。 实 际 上 ， 此 时 五 十 二 岁 的 宋 女士 瘦 的 体重 和 玉 店 八 岁 的 儿 
子 差 不 多 。 女 儿 们 凑 了 点 钱 买 了 一 袋 面条 给 她 。 经 过 十 五 天 适当 饮 
食 的 调理 ， 宋 女士 慢 慢 恢复 了 理智 ， 想 起 发 生 了 什么 ， 然 而 这 又 一 
次 让 她 对 自己 的 不 幸 陷 入 绝望 。 

三 年 之 内 ， 走 了 三 个 至 亲 - 婆婆 死 于 一 九 九 六 年 ， 丈 夫 死 于 一 
九 九 七 年 ， 儿 子 死 于 一 九 九 八 年 。 宋 女士 现在 一 无 所 有 ， 包 括 伟大 
领袖 ， 她 对 他 的 死 与 自己 丈夫 、 儿 子 的 死 感到 一 样 的 恶 痛 。 

她 最 后 鼓 起 勇气 回 到 了 家 ， 那 个 让 她 充满 罪恶 感 的 视 棚 ; 她 一 
个 人 对 于 家 里 去 世 的 人 负 有 责任 。 回 去 的 路 上 ， 她 边 走 边 看 看 那个 
光秃秃 的 小 山 ， 只 看 见 几 个 简单 的 木 牌 子 标记 着 最 近 填 的 新 坟 ; 她 
的 二 女婿 为 也 埋 在 那个 小 山上 的 目 己 的 丈夫 和 儿子 也 做 了 个 类 似 的 
标记 。 到 了 家 ， 她 发 现 门 虚 掩 着 。 她 记得 ， 因 为 没有 锁 ， 离 开 的 时 
候 把 门 条 死 了 ， 很 明显 有 人 把 它 打开 了 。 她 推 开门 ， 先 探 个 头 张望 
了 一 下 ， 确 保 里 面 没 有 人 。 裕 棚 空 空荡荡 的 。 没 人 。 也 没 东西 。 者 
饭 的 破 铝 锅 ， 吃 饭 用 的 便宜 金属 硫 ， 几 双 筷 子 ， 儿 子 死 时 衷 的 毯子 ， 
都 不 权 而 飞 了 。 作 贼 甚至 连 金 日 成 、 金 正 日 画像 上 的 玻璃 都 没 放 过 ， 
只 留 下 了 画像 。 

宋 女 士 又 出 门 了 ， 现 在 连 关门 都 省 了 。 她 现在 没什么 可 以 丢 的 
了 ， 只 有 自己 一 条 命 ， 就 算 这 个 她 也 无 所 谓 了 。 她 也 想 不 通 为 什么 
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她 还 活着 。 她 想 就 这 么 一 直 走 下 去 ， 直 到 昏倒 。 她 想 倒 下 就 死 了 算 
了 。 但 是 不 知 怎么 的 ， 始 终 死 不 了 。 于 是 她 又 开始 找 些 事情 做 。 

饥荒 中 奇怪 的 一 点 就 是 : 当 事 情 坏 到 了 极点 ， 几 十 万 的 人 死去 
时 ,一 种 从 未 有 的 创业 精神 反而 冒 出 来 了 。 社 会 主义 食物 配给 系统 
的 月 江 却 给 私人 经 济 以 机 会 。 人 们 不 可 能 所 有 人 都 长 途 跋涉 到 山里 
去 采 野 菜 ， 野 果 ， 或 者 扒 松 树 皮 ; 人 们 要 去 买 吃 的 ， 就 必须 有 人 卖 。 
北朝 鲜 需 要 商人 : 鱼 贩子 ， 屠 户 ， 面 包 师傅 ， 去 填补 公共 体系 垮台 
后 的 空白 。 

所 有 的 这 些 都 是 严重 违法 的 ， 金 正 日 比 他 父亲 制定 了 更 严格 的 
条 框 来 针对 私人 经 济 。“ 在 社会 主义 社会 ， 即 使 是 粮食 问题 也 要 按 
社会 主义 的 方式 解决 。 市场 和 挫 贩 都 会 导致 人 们 产生 唯 利 主义 ，“ 在 
一 九 九 六 年 十 二 月 的 一 次 演讲 中 他 这 样 说 道 ， 这 也 是 金正 日 为 数 不 
多 的 几 次 承认 粮食 危机 的 讲话 之 一 。 除 了 能 在 家 种 些 蔬 菜 ， 粮 食 不 
能 在 市 场 上 公开 买卖 。 卖 大 米 或 者 其 它 谷物 是 严格 禁止 的 ; 北朝 鲜 
将 之 视 为 非法 及 不 道德 ， 是 在 共产 主义 意识 形态 的 核心 上 扎 刀 。 任 
何 私下 的 努力 都 被 冠 以 “经 济 罪 犯 ， 相 应 的 惩罚 包括 流放 到 劳动 
营 ， 如 果 涉 及 腐败 ， 可 能 会 被 处 以 极刑 。 

然而 ， 另 一 方面 如 果 个 人 不 为 目 己 着 想 ， 那 么 死亡 就 是 板 上 告 
杀 的 事情 。 一 个 人 一 天 至 少 需要 五 百 卡 路 里 的 热量 维持 生命 ;仅仅 
靠 在 吃 在 树林 里 所 能 找到 的 东西 ,一 个 人 是 很 难 活 过 三 个 月 。 死 到 
临头 给 像 宋 女士 这 样 不 情愿 成 为 资本 主义 者 的 人 以 新 的 勇气 。 

在 上 次 大 米 生意 的 血本 无 归 之 后 ， 宋 女士 意识 到 ， 她 要 坚持 一 
门 最 简单 的 生意 ， 不 要 出 差 ， 不 要 很 多 启动 资金 。 她 最 拿手 的 、 也 
是 唯一 的 畅销 的 技能 就 是 厨 艺 。 但 是 做 饭 变 得 越 来 越 难 ， 因 为 柴火 
越 来 越 难 找 。 附 近 的 山 都 秃 了 ， 有 树 的 地 方 人 都 到 不 了 。 

深思 熟 虑 之 后 ， 宋 女士 决定 把 她 未 来 的 重心 放 在 烤 饼 干 上 面 。 
人 饼干 只 需要 在 烤 炉 里 烤 十 分 钟 就 好 了 ， 一 捆 柴 火 可 以 烤 四 到 五 批 。 
它们 比 面包 容易 烤 熟 ， 而 且 饼 干 是 快餐 食品 很 适合 那些 赶路 的 人 。 

宋 女 士 加 入 了 她 的 小 女儿 容 辕 的 饼干 生意 ， 时 年 容 昭 刚刚 离婚 
-她 的 婚姻 ， 在 容 周 发 现 丈夫 是 个 无 可 救 药 的 赌 徒 之 后 ， 三 个 月 就 
宣告 结束 了 。 容 处 借 了 些 钱 ， 买 了 些 废 铁 ， 让 钢铁 三 里 失业 的 电焊 
工 给 加 工 成 烤 炉 。 烤 炉 大 致 上 是 方形 ， 分 成 上 下 两 部 分 ， 在 厥 下 一 
层 烧 煤 ， 而 上 面 一 层 用 来 烤 饼 干 。 
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她 还 做 了 个 饼干 架子 。 宋 女士 和 容 照 还 来 回 穿梭 于 城 里 的 各 个 
市 场 ， 从 其 它 卖 饼干 的 小 贩 那 里 取经 。 当 时 很 多 妇女 都 在 卖 饼 干 ， 
有 段 时 间 ， 宋 女士 还 去 给 她 们 帮工 ， 边 看 边 学 。 她 也 从 其 它 小 贩 那 
里 买 些 样品 尝 和 党， 对比 一 下 。 找 到 她 们 喜欢 的 口味 ， 然 后 试图 复制 
其 配方 。 

她 们 的 第 一 次 尝试 不 尽 如 人 意 。 第 一 批 产品 还 不 适合 拿 到 市 场 
去 销售 ， 即 使 是 以 北朝 鲜 的 标准 来 看 也 是 。 为 了 不 浪费 宝贵 的 饼干 
原料 ， 宋 女士 和 女儿 把 失败 的 产品 都 吃 了 。 最 后 ， 她 们 发 现 要 多 放 
些 糖 和 酵母 。 而 且 她 在 配方 里 还 加 入 牛奶 。 然 后 把 生 面 团 切 成 不 同 
的 形状 ， 这 样 看 上 去 真 的 很 和 像 是 小 甜 饼 -一 种 不 是 太 甜 且 很 容易 消 
化 的 小 零食 。 

宋 女士 每 天 早上 五 点 起 床 做 饼干 。 市 场 竞 争 的 很 激烈 ， 她 的 饼 
干 必须 保持 新 鲜 。 她 没有 手推车 甚至 连用 来 卖 货 的 木 箱 子 也 没有 ， 
只 好 把 饼干 放 在 塑料 盆 里 ， 然 后 在 用 一 个 带子 把 盆子 像 背 小 孩 一 样 
背 在 背 上 ， 到 行人 聚集 的 主干 道 去 卖 ， 那 里 的 竞争 者 会 少 些 。 她 徘 
徊 于 市 场 里 和 火车 站 前 面 的 大 广场 上 。 由 于 背 还 没 好 ， 当 疾 的 时 候 ， 
她 就 会 双 腿 交叉 盘腿 坐 在 地 上 ， 把 饼干 盆 放 在 膝盖 上 。 

由 于 在 事故 中 受伤 的 背 还 没有 完全 好 ， 所 以 她 就 对 着 来 往 的 行 
人 吃喝 兜售 ， 一 如 过 去 她 负责 人 民 班 时 ， 需 要 吃喝 大 家 收集 可 循环 
利用 的 废品 及 给 祖国 收集 凑 便 一 样 。 喊 声 充 满 热情 。 

“Gwaja sassayo。” 这 些 话 以 朝鲜 语 一 种 单调 的 语调 唱 着 。 
意思 是 “ 买 饼干 唆 。” 

宋 女 士 天生 就 是 做 生意 的 料 。 人 们 都 被 她 的 热情 感染 着 ; 如 果 
有 人 想 买 饼干 ， 他 们 就 会 到 她 那儿 去 买 ， 虽然 可 能 有 多 过 数 打 的 人 
在 卖 饼干 。 一 天 十 四 个 小 时 下 来 ， 她 口袋 里 大 概 会 有 一 百 朝 元 -都 
是 些 五 毛 钱 的 钞票 ， 可 能 还 会 有 几 袋 其 它 的 东西 ， 有 时 是 红 闵 椒 ， 
有 时 是 几 袋 煤 球 ， 都 是 用 来 和 她 换 饼 干 的 。 赚 的 钱 刚 刚 够 她 买 目 己 
的 晚餐 和 下 一 批 烤 饼 的 原料 而 已 。 拖 走 两 条 沉重 的 腿 回 到 家 后 ， 往 
往 精 疲 力 尽 ， 倒 头 就 睡 了 ， 但 是 仅仅 几 个 小 时 之 后 又 要 起 来 ， 一 切 
都 又 要 重复 一 遍 。 不 同 的 是 ， 她 现在 不 再 饿 着 肚子 上 床 而 已 。 

数 以 千 计 的 妇女 做 着 同 宋 女士 一 样 的 事情 。 他 们 都 是 个 体 户 。 
他 们 没有 固定 的 工作 场所 或 者 店面 ; 他 们 不 敢 设 立 售 货 亭 之 类 苏联 
改革 时 期 街头 上 司空 见 惯 的 那 种 摊 档 。 关 于 商业 ， 除 了 被 灌输 的 ， 
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所 有 的 私有 经 济 都 是 唯利是图 的 之 外 ， 他 们 没什么 概念 。 但 是 饥饿 
和 绝望 ， 使 得 他 们 重新 审视 自由 市 场 经 济 的 概念 ， 而 这 个 概念 又 是 
当局 宣传 中 所 要 求 的 永 不 涉及 的 禁区 。 在 实践 中 ， 人 们 已 经 发 展 出 
一 种 在 易 物 交易 中 衡量 物品 价值 的 技能 ; 体力 好 的 年 轻 人 ， 可 以 到 
深山 中 人 砍 到 柴火 ， 而 宋 女 十 到 不 了 那么 远 ， 就 只 能 用 她 的 饼干 来 交 
换 荣 火 。 如 果 你 有 梯子 ， 你 就 可 以 从 电线 杆 上 收集 到 铜 线 〈 没 有 什 
么 危险 ， 因 为 没有 电 ) 然后 用 于 换 吃 的 。 如 果 你 有 那些 废弃 工厂 的 
钥匙 ， 你 就 可 以 拆 掉 那 些 机 器 、 窗 户 和 地 板 以 作 他 用 。 

不 论 是 烤 盘 还 是 小 推 车 ， 都 是 个 人 手工 制作 的 ， 工 三 早 就 关门 
了 。 女 人 们 把 帆布 前 成 小 块 ， 把 捡 来 废弃 的 橡胶 融化 ， 制 成 简陋 的 
运动 圣 。 旧 轮胎 ， 木 门 ， 铁 丝 被 用 于 制作 那 种 往返 于 市 场 和 家 里 的 
装 货 用 的 小 推 车 。 

人 们 什么 都 是 自学 。 一 个 没 接受 过 什么 教育 的 矿工 ， 找 到 一 本 
关于 东方 医药 的 书 ， 潜 心 研读 后 ， 腔 解 了 清 津 附近 山上 所 能 采 到 的 
草药 及 其 功效 。 他 成 为 和 医生 一 样 好 的 草药 专家 ， 而 且 由 于 刁 体 好 ， 
他 能 到 更 偏僻 的 地 区 采 到 草药 。 

医生 ， 也 不 例外 ， 有 他 们 的 赚钱 之 道 。 他 们 自己 没有 药 , 但 是 
他 们 可 以 在 医院 或 者 在 家 进行 简单 的 诊疗 。 油 水 最 丰 的 就 是 堕胎 ， 
严格 来 讲 在 北朝 鲜 没 有 特别 许可 ， 晨 胎 是 非法 的 ， 尽 管 如 此 ， 咕 胎 
却 是 控制 生育 的 一 种 通常 做 法 。 虽 然 饥饿 降低 了 人 们 的 性 欲 和 繁殖 
力 ， 但 是 仍然 有 妇女 怀孕 ， 家 里 不 想 要 这 些 孩 子 ， 因 为 他 们 养 不 起 
孩子 。 几 年 前 ， 当 玉 黑 带 一 个 朋友 去 吐 胎 时 ， 那 时 候 花 费 大 概 是 四 
百 朝 元 ， 差 不 多 相当 于 十 七 磅 〈 也 就 是 八 公斤 ) 大 米 的 价格 ， 但 是 
近来 价格 低 到 甚至 提 一 桶 煤 去 就 可 以 了 。 

金 医生 没有 受过 做 手术 的 训练 。 她 靠 她 的 笔 生 存 ， 写 医嘱 说 病 
人 需要 离 岗 休 病假 。 旷 工 在 北朝 鲜 可 是 要 在 拘留 所 被 拘留 三 十 天 ， 
即便 是 工作 单位 再 也 发 不 出 工资 。 但 是 人 们 需要 时 间 外 出 去 找 吃 的 
和 燃料 。 作 为 回报 ， 他 们 会 给 金 医 生 一 些 他 们 所 能 找到 的 任何 吃 的 
东西 作为 礼物 。 她 厌恶 写 假 的 医嘱 -这 违背 了 她 入 行 时 , 对 这 个 职业 ， 
对 祖国 的 所 有 信 约 。 

美 兰 足智多谋 的 母亲 又 开始 了 另外 一 门 困难 时 期 非常 红火 的 生 
。 通 过 大 女儿 的 关系 ， 她 弄 到 开 磨 坊 的 许可 。 不 像 她 的 冰 激 凑 和 
腐生 意 ， 没 有 电 就 做 不 成 ， 磨 坊 用 的 是 传统 工艺 ， 完 全 是 人 工 运 
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作 。 在 煤矿 为 埠 道 做 支撑 的 泰 军 为 磨坊 做 了 一 个 木头 的 棚子 。 当 安 
装 棚 顶 的 时 候 ， 邻 居 们 都 来 帮忙 ， 甚 至 恰好 在 家 休假 的 俊 相 都 来 帮 
忙 了 。 磨 坊 刚刚 建成 ， 四 邻 八 乡 的 邻里 们 就 带 着 玉米 来 磨坊 了 。 对 
他 们 来 说 ， 直 接 买 玉米 要 便宜 的 多 ， 而 且 可 以 视 需 要 决定 将 多 少 玉 
米 磨 成 玉米 面 ， 包 不 包括 玉米 秆 子 ， 叶 子 ， 玉 米 芯 子 ， 玉 米 沉 -其 
至 你 可 以 决定 要 不 要 混 些 锯末 进去 。 而 且 只 有 磨 成 很 细 很 细 的 粉末 ， 
这 样 的 混合 物 才能 被 消化 ， 所 以 磨坊 是 一 门 很 重要 的 营 生 。 

如 果 你 没什么 可 以 卖 的 ， 你 就 卖 了 目 己 吧 。 

虽然 金 日 成 早 就 取缔 了 妓生 园 (朝鲜 的 妓院 - 译 者 ) ， 卖 淫 却 从 
来 没有 被 消灭 ， 只 是 在 非常 小 心 谨 慎之 下 ， 由 个 人 安排 在 普通 人 的 
住所 里 悄悄 进行 。 饥 鞠 不 仅 各 的 效 女 们 走向 大 街 ， 还 产生 了 新 的 效 
女 类 型 - 通常 是 已 婚 的 年 轻 妇 女 ， 从 事 卖 淫 仅 仅 是 为 了 给 孩子 买 吃 
的 。 她 们 通常 只 要 一 袋 面 条 或 者 几 个 红薯 作 为 嫖 资 即 可 。 她 们 一 般 
聚集 在 清 津 主 火车 站 外 的 广场 上 。 在 广场 上 ， 总 有 几 百 人 长 时 间 的 
等 着 火车 ， 靠 着 这 些 人 在 广场 上 来 回 徘徊 的 掩护 ， 她 们 也 就 变 得 无 
影 无 踪 。 找 生意 的 女人 们 好 像 参加 鸡尾酒 会 一 样 ， 来 回 穿梭 于 人 和 群 
之 中 。 她 们 的 着 装 很 中 过 低调 ， 如 果 她 们 穿 太 短 的 裙子 ， 太 短 太 紧 
身 的 衬衣 或 者 蓝 色 牛仔 裤 ， 或 者 佩戴 首饰 的 话 ， 马 上 就 会 被 公众 标 
准 警察 逮捕 ， 所 以 效 女 们 就 采用 涂抹 浓重 的 红色 口红 作为 标记 ， 并 
且 用 眼神 挑逗 过 往 的 男人 。 

玉 周 住 在 丈夫 所 工作 火车 站 的 正 对 面 。 每 当 她 看 见 这 样 的 女人 
时 ,她 总 会 很 尴 雁 的 低下 头 ， 尽 量 避 免 目 光 对 视 。 然 而 有 一 个 女人 ， 
却 总 是 想方设法 的 同 她 进行 目光 交流 ， 有 时 候 还 会 对 玉 周 笑 笑 。 

她 比 其 它 人 穿 的 要 好 一 点 ， 更 自信 ， 甚 至 可 以 说 很 职业 。 

有 一 天 ， 当 离 一 出 门 的 时 候 ， 玉 周 发 现 那 个 女人 就 在 她 家 门口 
儿 英 尺 之 外 的 地 方 ， 看 上 去 好 像 在 等 她 。 

“ 昕 着 ， 姐 姐 ，” 她 很 亲热 的 说 着 。“ 我 兄弟 刚刚 到 这 里 ， 我 
们 有 些 事情 想 私下 聊 聊 ， 你 能 借 个 房间 给 我 们 吗 ? “ 

此 时 ， 她 朝 在 她 后 面 来 回 踊 步 的 一 个 男人 点 点 头 ， 他 侧 着 脸 。 
玉 辕 原来 对 这 种 皮肉 生意 感到 有 点 恶心 ， 但 是 当真 的 遇 到 时 ， 她 却 
意识 到 这 是 个 不 错 的 赚钱 机 会 。 她 丈夫 外 出 工作 ， 和 孩子 在 学 校 上 课 。 

那个 妓女 用 她 一 个 房间 一 个 小 时 付 了 五 十 朝 元 。 后 来 她 就 经 常 
会 来 ， 除 了 付 租 房 的 钱 ， 有 时 候 甚 至 还 会 给 玉 巾 的 孩子 一 些 糖果 。 
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当然 ， 这 是 非法 的 ， 但 是 回 过 头 来 说 ， 现 在 也 是 司空 见 惯 了 。 
提供 服务 收取 酬 萎 都 是 犯法 -不管 是 卖淫 还 是 修 上 自行 车 。 但 是 现在 
谁 又 在 乎 呢 ? 为 了 生存 ， 每 个 人 都 在 儿 而 走 险 。 

大 多 数 的 商品 交易 都 在 老 的 农贸 市 场 上 进行 。 即 使 在 共产 主义 
的 黄金 时 期 ， 金 日 成 也 不 得 不 默许 某 些 市 场 的 存在 ， 但 这 只 限于 人 
们 出 售 自 己 菜园 里 种 植 的 副食 品 。 当 和 孩子 还 小 的 时 候 ， 宋 女士 手头 
上 如 果 有 些 余 钱 的 话 ， 就 会 常常 去 位 于 她 公 帘 附近 空地 上 的 市 场 ， 
买 些 鸡 蛋 ， 给 孩子 们 当 早餐 补 补 营养 。 根 据 季节 的 不 同 ， 她 还 会 买 
些 在 太阳 下 晒 成 的 红 辣 椒 干 ， 咸 鱼 或 者 大 白菜 。 人 们 还 可 以 在 市 场 
买 到 二 和 手 的 衣服 ， 鞋 子 ， 和 碗 碟 ， 在 市 场 上 交易 全 新 的 商品 是 被 严 
格 禁 止 的， 那些 东西 只 能 在 国营 商店 里 买卖 。 

在 一 九 九 零 年 代 ， 即 使 是 在 饥 巷 非常 严重 的 清 津 ， 人 们 时 时 刻 
刻 都 被 死神 危险 着 ， 然 而 令 人 不 解 的 是 ， 市场 上 却 出 现 了 越 来 越 多 
的 食品 。 大 和 白菜， 萝卜， 生菜， 西红柿 ， 洋 葱 和 马 铃 慕 都 能 在 市 场 
上 买 到 。 这 些 蔬 菜 都 是 来 目 分 布 于 山村 里 的 一 些 秘密 菜园 。 对 于 农 
民 来 说 ， 他 们 发 现 最 好 的 生存 之 道 就 是 在 坡地 上 开 范 ， 即 使 是 在 过 
去 认为 坡度 太 陡 不 适宜 耕种 的 地 方 。 所 有 的 精力 都 被 倾注 到 这 些 自 
留 地 里 ， 一 排 排 的 蔬菜 如 同 打 字 机 的 键盘 整整 齐 齐 的 ， 豌 豆 和 南瓜 
的 营 滕 都 企 上 措 好 的 棚 架 ， 而 集体 农庄 的 作物 就 被 随意 的 打 理 一 下 。 

市 场 上 也 突然 有 了 白米 ， 大 量 的 白米 ， 四 十 公斤 装 在 粗 麻 布袋 
子 里 ， 外 面 印 着 罗马 字母 (UN 联合 国 ，WFO 世 界 粮食 计划 署 ，EU 
欧盟 ) 还 有 联合 国 相互 交叉 的 橄榄 枝 的 标志 ， 有 些 还 有 美国 国旗 ， 
每 个 北朝 鲜 人 都 从 宣传 栏 上 认识 了 这 些 标志 ， 不 同 的 是 ， 宣 传 栏 上 
出 现 这 些 标 志 的 时 候 通 常 都 滴 着 血 或 者 被 刺刀 刺 穿 。 

为 什么 米 袋 子 上 会 出 现 北朝 鲜 死 敌 的 旗帜 ”有 人 告诉 宋 女 士 这 
是 北朝 鲜 军 队 从 美国 战争 贩子 那里 俘获 的 战利品 。 有 一 天 ， 宋 女士 
看 见 一 队 卡 车 驶 离 港口 ， 车 上 装着 的 都 是 这 样 的 粗 麻布 袋子 。 虽 然 
卡车 都 挂 着 民用 车 牌 ， 但 是 宋 女 士 清楚 它们 都 是 军用 卡车 - 因为 没 
有 其 它 人 会 有 汽油 -她 后 来 估 摸 着 这 是 人 道 主义 救援 ， 军 队 有 人 把 
这 些 物 资 拿 到 市 场 上 牟利 。 

不 管 它 来 自 那里 ， 清 津 人 看 到 这 些 大 米 都 非常 高 兴 ， 大 米 在 公 
共 配 给 系统 中 已 经 消失 很 多 年 了 。 

每 次 去 市 场 ， 宋 女士 总 会 见 到 很 多 让 她 吃惊 的 东西 。 桃 子 ， 葡 
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萄 ， 香 共 。 她 已 经 记 不 得 上 一 次 见 到 香蕉 是 什么 时 候 的 事情 了 -也 
许 是 二 十 年 前 ， 长 博 买 了 些 给 孩子 吃 。 有 一 天 ， 她 还 看 到 枪 子 ， 真 
正 的 枪 子 ! 宋 女 士 从 来 没 尝 过 检 子 - 她 只 从 图 片上 看 到 过 。 还 有 一 
天 ， 她 看 见 一 种 带 着 斑点 的 黄 棕 色 水 果 ， 顶 上 还 带 有 绿色 的 刺 。 

“这 是 什么 东西 ? ”她 问 一 个 朋友 ， 那 个 朋友 告诉 她 那 是 菠 梦 。 

还 是 第 一 次 ， 市 场 的 家 庭 日 用 品 是 如 此 廉价 ， 即 使 是 北朝 鲜 人 
也 买 得 起 了 。 邓 小 平 开 始 于 一 九 七 零 和 八 零 年 代 经 济 改革 的 成 果 也 
渗透 进 了 北朝 鲜 。 市 场 上 充斥 着 从 中 国 来 的 信纸 ， 钢 笔 和 铅笔 ， 沐 
浴 露 ， 洗 发 水 ， 指 甲 钳 ， 剃 须 刀 ， 电 池 ， 打 火 机 ， 两 企 ， 玩 具 车 ， 
福子。 长 久 以 来 ， 北 朝鲜 坚持 什么 都 要 自 产 ， 使 得 这 些 稀 松平 常 的 
东西 都 变 得 珍贵 无 比 。 

着 装 也 能 说 明 一 些 问题 ， 外 面世 界 的 色彩 也 慢 慢 侵入 了 。 粉 红 ， 
黄 ， 橘 红 ， 青 绿 - 衣服 的 色彩 也 同市 场 上 的 热带 水 果 一 样 多 姿 多 彩 
了 ， 面 料 也 比 北 朝鲜 自制 的 更 柔软 ， 更 闪 亮 。 偶 尔 ， 在 市 场 上 你 还 
能 见 到 去 掉 了 商标 ， 质 量 更 好 的 衣服 。 商 贩 偷 偷 的 说 这 些 衣服 是 来 
自 areh dongae， 意 思 是 “南边 的 村 子 ，” 意 指南 韩 。 人 们 都 愿意 
付 更 多 的 钱 去 买 产 自 敌国 的 衣服 。 

每 次 宋 女士 去 市 场 ， 都 觉得 它 变 得 一 天 比 一 天 大 。 现 在 那里 不 
再 是 老年 妇女 蹲 在 泥 地 上 铺 着 防水 布 的 那个 市 场 了 ; 现在 是 数 百 计 
商贩 的 箱 式 或 手推车 式 摊 位 的 市 场 。 商 贩 们 买 来 桌子 、 柜 台 和 大 阳 
伞 以 免 他 们 的 商品 被 太阳 直射 。 

清 津 最 大 的 市 场 发 起 于 水 南河 (Sunam) 附近 的 工业 废弃 地 ， 
从 那里 经 港口 很 快 就 可 以 到 市 中 心 。 

在 荡 凉 的 化 纤 厂 旧址 后 面 ， 水 南 市 场 最 后 成 为 北朝 鲜 最 大 的 市 
场 。 它 的 形式 同 亚洲 其 它 地 方 的 市 场 没什么 区 别 - 几 条 走道 是 卖 食 
品 的 ， 其 它 的 有 卖 五 金 ， 锅 碗 台 贫 ， 化 妆 品 ， 土 类， 服装 。 直 到 二 
零 零 二 年 ， 金 正 日 才 勉 强 将 市 场合 法 化 。 然 而 清 津 当 局 早 几 年 就 非 
正式 的 认可 了 市 场 的 存在 ， 并 加 以 管理 。 市 场 管理 部 门 对 入 场 的 捧 
贩 每 天 收取 七 十 朝 元 的 租金 - 相当 于 一 公斤 大 米 的 价格 。 付 不 起 租 
金 的 摊贩 就 在 市 场 大 门 处 支 起 摊位 ， 所 以 市 场 延 伸 的 更 远 ， 一 直 快 
到 河 堤 边 的 陡坡 。 宋 女 二 的 饼干 生意 从 不 曾 到 可 以 单独 租用 摊位 的 
程度 。 她 也 不 想 付 租金 。 但 是 她 确实 成 为 小 贩 组 织 的 一 员 ， 在 松 片 
市 场 (Songpyeon) 的 边缘 做 生意 ， 这 个 市 场 位 于 港口 的 西 侧 ， 在 
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那里 一 旦 赚 到 一 点 钱 ， 她 就 要 换个 地 方 。 

市 场 像 个 磁铁 ， 吸 引 着 各 式 各 样 的 营 生 。 在 水 南 市 场 外 ， 沿 着 
乍 牌 扭 扭 的 一 排 暗 英 后 是 一 条 刷 着 白灰 的 墙 ， 前 面 排 着 一 排 木 制 推 
车 。 他 们 的 主人 通常 就 在 车 上 睡觉 ， 等 着 需要 拉 货 的 雇主 。 清 津 没 
有 出 租车 ， 甚 至 连 中 国 那 种 人 力 车 ， 三 轮 车 都 没有 。 (北朝 鲜 当局 
认为 那些 东西 有 失 体 面 ) ， 但 是 人 们 不 得 不 把 目 己 作为 搬运 工 填补 
这 个 室 缺 。 理 发 师 是 由 政府 的 便利 局 训练 出 来 的 ， 而 这 个 机 构 应 该 
提供 人 们 需要 的 各 项 服务 ， 此 时 也 在 市 场 设立 了 流动 的 理发 服务 点 。 
他 们 要 的 只 是 一 把 剪子 ， 一块 锐 子 就 可 以 开张 了 。 他 们 一 般 在 靠近 
食品 市 场 的 地 方 工作 ， 因 此 也 销 常 以 为 剪 下 来 的 碎 头 发 周 到 吃 的 上 
面 而 同 其 它 商贩 吵架 。 理 发 师 要 动作 很 快 ， 一 只 眼睛 要 确保 剪刀 不 
把 耳 采 剪 破 ， 另 外 一 只 眼睛 要 小 心 警察 ， 如 果 被 抓 住 从 事 私人 生意 ， 
他 们 所 有 的 工具 都 会 被 没收 。 即 便 如 此 ， 这 还 是 有 利 可 图 的 。 因 为 
即便 饥 肠 镀 贸 ， 妇 女 们 仍 会 用 最 后 一 块 钱 去 泌 发 。 

在 沿 着 铁道 的 市 场 上 ， 人 们 用 砖 块 支 起 一 块 木板 ， 小 桶 反 过 来 
当 合 子 ， 设 并 了 移动 的 饮食 摊点 。 顾 客 也 吃 的 很 快 ， 他 们 用 勺子 快 
速 的 扒 着 小 金属 碗 里 盛 的 汤 或 者 面条 。 用 来 加 热 食物 的 圆柱 状 金 属 
炉子 不 会 比 油漆 桶 大 ， 采 用 传统 的 方式 ， 播 扇子 生火 。 女 人 们 背 上 
背 着 孩子 、 蹲 着 生火 的 情景 也 不 少见 。 

商贩 绝 大 部 分 都 是 妇女 。 按 朝鲜 人 的 传统 ， 商 人 的 地 位 很 低 ， 
所 以 一 般 也 就 是 女人 去 做 。 即 便 在 一 九 九 零 年 代 ， 市 场 有 很 大 发 展 
后 仍然 如 此 。 男 人 们 要 待 在 工作 单位 ， 而 工作 单位 是 北朝 鲜 人 生活 
的 中 心 ， 一 切 都 要 围绕 着 它 ， 但 是 妇女 有 大 把 的 闲暇 时 光 ， 她 们 可 
以 找 借口 逃脱 目 己 的 本 职工 作 。 从 清 津 逃 出 来 的 脱 北 者 朱 成 夏 ， 现 
在 在 汉城 当 了 一 名 记者 ， 他 告诉 我 ， 他 相信 人 金正 日 为 了 减缓 饥荒 人 带 
来 的 压力 ， 不 得 不 默许 妇女 从 事 私 人 经 济 活 动 。“ 如 果 不 准 阿 玛 们 
(已 婚 妇女 ) 去 工作 ， 可 能 会 激 起 民 变 ，” 他 说 。 

结果 就 是 ， 新 经 济 体内 ， 女 人 的 作用 越 来 越 重要 。 男 人 受 困 于 
拿 不 到 工资 的 工作 单位 ; 妇女 们 则 在 赚钱 。“ 男 人 还 不 如 一 条 看 家 
狗 有 用 ，” 有 些 阿 玛 们 私下 这 样 抱怨 。 虽 然 女 人 们 更 高 的 收入 改变 
不 了 千 百 年 来 形成 的 家 长 制 文化 ， 但 是 她 们 也 确实 得 到 一 定 程度 的 
独立 。 

从 外 表 看 来 ， 清 津 并 没有 什么 变化 。 空 空荡荡 的 柏油 路 傍 ， 树 
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立 着 一 样 的 ， 灰 色 外 墙 的 斯 大 林 式 样 的 办 公 楼 。 路 边 仍 然 点 缀 着 褪 
了 色 的 ， 颂 扬 金 正 日 和 劳动 党 的 红色 宣传 栏 。 确 实 ， 这 里 的 时 间 仿 
佛 停止 了 ， 仿 佛 时 间 还 停留 在 一 九 七 零 年 代 的 世界 。 但 宋 女士 很 清 
楚 。 她 生活 在 一 个 浑 沌 的 糟糕 世界 里 。 这 里 ， 黑 白 颠 倒 ， 好 坏 不 分 。 
妇女 比 男 人 有 钱 。 市 场 上 满 是 食物 ， 数 量 之 多 ， 是 大 多 数 北朝 鲜 人 
一 辈子 没有 见 到 过 的 ， 但 是 另 一 方面 ， 人 们 仍然 大 量 俄 死 。 劳 动 党 
员 也 被 俄 死 ; 而 那些 从 不 在 乎 祖国 的 人 却 大 把 的 赚 着 钱 。 

“Donbulra，” 宋 女士 低 声 的 咒骂 着 。 金 钱 的 奴隶 。 

在 过 去 ， 她 觉得 很 心安 理 得 ， 多 多 少 少 大 家 都 一 样 的 穷 。 现 在 ， 
她 看 见 富 者 愈 富 ; 而 穷 者 愈 穷 。 早 十 年 ， 穿 皮鞋、 穿 新 衣服 的 人 会 
被 视 为 经 济 罪犯 。 有 些 人 即使 努力 工作 仍然 改变 不 了 挨 饿 的 境地 。 
通货 膨胀 失去 控制 。 在 黑市 ， 大 米 的 价格 在 一 九 九 八 年 底 飙 升 到 两 
百 朝 元 一 公斤 。 即 使 工资 恢复 了 ， 一 个 普通 的 办 公 室 人 员 或 者 一 个 
教师 的 月 工资 ， 还 买 不 起 一 家 人 两 、 三 天 所 需 的 食物 。 孩 子 们 跪 在 
地 上 四 处 搜寻 ， 捡 拾 那些 从 麻布 袋 里 散落 在 地 上 的 米粒 或 者 玉米 粒 。 

她 认识 一 个 男孩 ， 成 哲 ， 九 岁 。 他 常常 和 父亲 一 起 来 市 场 ， 他 
父亲 很 粗鲁 ， 因 为 卖 犁 子 ， 其 它 商 贩 都 叫 他 “梨子 大 叔 ”。 但 是 梨 
子 生意 不 好 ， 梨 子 大 叔 很 难 靠 此 养活 全 家 。 

“你 为 什么 不 像 其 它 男孩 一 样 ， 去 弄 点 吃 的 ? ”梨子 大 叔 有 一 
天 在 市 场 上 这 样 告诉 他 的 儿子 。 

成 哲 是 个 很 听话 的 孩子 。 他 走 到 一 个 男人 们 喝酒 吃 蟹 的 摊 挡 傍 
边 。 就 在 他 父亲 摊点 的 侧面 ， 突 然 他 喊 肚 子 疼 。 他 吃 了 些 丢 在 地 上 
的 一 些 者 过 的 鱼 内 脏 。 在 梨子 大 叔 能 用 仅 有 的 一 点 钱 送 他 去 医院 看 
医生 之 前 ， 他 就 死 于 急性 食物 中 毒 。 

几乎 没有 一 天 ， 宋 女士 不 是 在 死亡 在 线 挣扎 。 虽 然 自己 与 自己 
家 庭 经 历 了 这 么 多 ， 她 还 是 不 能 习惯 于 这 种 持续 不 断 的 死亡 。 有 一 
天 ， 从 市 场 回 家 的 路 上 ， 她 绕道 去 了 下 火车 站 ， 希 望 能 卖 掉 剩 下 的 
饼干 。 工 人 们 正在 清扫 站 前 广场 。 许 多 人 拉 着 一 架 沉 重 的 木 拖 车 走 
过 。 宋 女士 好 奇 的 想 看 了 看 他 们 拖 得 什么 东西 。 里 面 堆 满 了 尸体 ， 
差不多 有 六 具 ， 都 是 前 一 天 晚上 火车 站 死 掉 的 人 。 一 些 瘦 骨 几 刚 的 
肢体 伸 在 车 外 ， 一 个 头颅 垂 了 下 来 ， 在 地 上 拖 着 。 宋 女士 睁 大 了 有 眼 
睛 ; 那 是 个 四 十 来 岁 男人 的 头颅 。 他 的 眼睛 依稀 还 在 上 及 巴 着 ， 还 没 
完全 死去 ， 但 是 也 差不多 可 以 用 车 拖 走 了 。 
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宋 女士 禁不住 的 想起 自己 死去 的 亲爱 的 丈夫 和 儿子 。 他 们 能 死 


在 自己 的 家 里 、 自 己 的 床上 ， 而 且 她 还 能 给 他 们 体面 的 芋 礼 ， 想 到 
这 点 她 感到 欣慰 无 比 。 
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AAA 
第 十 一 章 


流浪 的 燕子 

北朝 鲜 市 场 上 的 男孩 

由 于 经 常 去 清 津 火 车 站 ， 宋 女士 总 会 与 一 个 小 男孩 不 期 而 遇 ， 
他 总 穿着 一 件 很 不 合身 的 靛蓝 色 的 工装 ， 衣 服 很 大 下 摆 都 盖 过 他 的 
膝盖 了 。 乱 糖精 的 头发 里 长 满 乔 子 ， 脚 上 囊 着 聚 乙烯 塑料 袋 而 不 是 
鞋子 ， 看 不 出 来 又 大 多 年 纪 ， 大 概 十 四 吧 ， 个 子 却 和 一 个 美国 八 岁 
的 孩子 差不多 。 

如 果 有 没 卖 完 的 饼干 ， 宋 女士 就 会 给 他 一 些 。 不 然 ， 她 就 会 从 
他 身边 走 过 ， 也 不 会 专门 去 注意 他 。 

这 个 孩子 和 其 它 数 以 百 计 的 其 它 在 火车 站 流浪 的 孩子 相 比 ， 没 
什么 特别 之 处 。 北 朝鲜 人 叫 他 们 Kochebi， “流浪 的 燕子 ” - 这些 孩 
子 不 是 父母 双 亡 的 孤儿 ， 就 是 父母 外 出 找 吃 的 ， 把 他 们 落下 的 。 他 
们 必须 要 上 自己 照顾 目 己 ， 也 总 是 一 群 一 群 的 像 镶 子 一 样 ， 在 火车 站 
附近 到 处 翻 找 可 以 吃 的 东西 。 在 这 个 国家 ， 他 们 是 一 道奇 特 的 风景 
线 ， 之 前 这 个 国家 从 来 没有 无 家 可 归 者 。 

金 赫 虽然 个 子 小 小 ， 但 是 他 很 健壮 也 很 狭 猎 。 如 果 你 在 火车 站 
买 一 点 小 吃 ， 还 没 等 送 到 你 嘴 里 ， 他 就 会 从 你 手 上 一 把 抢 过 来 ,一 
口 就 否 控 了 。 商 贩 们 一 般 都 用 布 把 装 吃 的 的 桶 子 扎 的 紧 紧 的 ， 防 止 
小 偷 小 摸 ， 但 是 就 在 罩 布 揭 开 的 那 一 刹那 ， 他 就 可 以 撞 倒 桶 子 ， 然 
后 从 地 上 捡 起 吃 的 就 跑 。 这 些小 伎俩 都 是 在 更 小 的 时 候 由 于 缺乏 食 
物 给 逼 出 来 的 。 如 果 不 是 徘 着 这 些 ， 他 可 能 早 就 俄 死 了 。 

金 赫 是 怎样 沦落 到 无 家 可 归 、 在 火车 站 流浪 的 历程 ， 可 以 作为 
一 个 典型 的 案例 分 析 ， 说 明 的 北朝 鲜 核 心 阶层 的 每 况 您 下 。 金 赫 曾 
是 个 有 些 特权 的 孩子 ， 一 九 八 二 年 他 生 于 一 个 坚定 的 共产 主义 者 家 
庭 。 他 的 父亲 在 一 个 旨 在 对 南韩 进行 渗透 的 军队 精英 部 门 工 作 。 他 
后 来 被 吸收 加 入 劳动 和 党， 在 军队 运作 的 、 出 口 鱼 类 和 松 昔 以 换取 外 
汇 的 商社 工作 。 金 赫 的 家 在 水 南 区 靠近 他 母亲 工作 的 清 津 化 纤 三 。 
金 赫 两 个 月 大 的 时 候 就 被 送 到 厂子 里 的 日 间 看 护 中 心 同 其 它 在 职 妈 
妈 的 孩子 们 待 在 一 起 。 

三 岁 时 ， 母 杀 因 心脏 病 突 然 去 世 后 ， 之 后 金 赫 的 生活 开始 陷入 
混乱 。 对 于 母亲 ， 他 只 非常 迷糊 的 记得 她 的 脸 -他 所 能 回忆 起 最 早 
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关于 母亲 的 记忆 就 是 葬礼 上 焚香 的 味道 。 金 再 的 父亲 很 快 又 再 婚 了 。 

金森 和 大 他 三 岁 的 哥哥 ， 金 暂 ， 经 常 因为 吃 的 和 继母 起 神 突 。 

这 两 个 男孩 非常 调皮 ， 还 很 野 -而 且 永 远 俄 着 。 他 们 相信 继母 总 
是 给 自己 的 女儿 ， 他 们 同 父 异 母 的 妹妹 更 多 吃 的 。 他 们 就 去 厨房 人 
玉米 芯 ， 拿 到 市 场 去 换 者 好 的 面条 吃 。 后 来 继母 把 吃 的 都 锁 了 起 来 ， 
他 们 就 把 她 的 毯子 偷 走 拿 去 换 吃 的 。 

金 赫 第 一 次 从 一 个 陌生 人 那里 偷 东西 是 在 他 十 岁 的 时 候 。 他 从 
一 个 商贩 的 推 车 里 拿 了 一 个 红豆 任 的 糯米 饼 ， 然 后 跑 掉 了 。 他 的 小 
腿 抢 的 比 小 贩 快 ， 因 此 就 让 他 这 样 得 送 了 。 但 是 祸根 是 ， 这 个 精米 
饼 又 甜 又 香 太 好 吃 了 ， 以 至 于 他 跑 回去 想 拿 第 二 个 。 

金 赫 的 父亲 把 他 从 派出 所 领 了 回来 。 金 替 垂 头 责 气 ， 泪 如 泉涌 。 
回 到 家 ， 父 亲 用 皮带 好 好 教训 了 他 一 顿 ， 在 他 腿 上 留 下 一 道道 红 印 。 

(我 的 孩子 没 人 会 当 贼 ，” 他 父亲 怒斥 道 。“ 宁 可 俄 死 也 比 从 
好 。” 

金 赫 不 认同 这 个 观点 。 他 仍然 继续 的 偷 ， 每 次 到 离 家 更 远 的 地 
方 找 吃 的 。 就 在 清 津 的 南边 ， 镜 城 县 内 ， 有 几 个 煤矿 。 煤 矿 再 往 南 
就 是 果园 。 金 赫 和 他 的 朋友 经 常 扒 在 公交 车 后 去 那里 。 在 一 九 九 夫 
年 代 ， 他 几乎 卫 三 差 五 就 去 一 次 。 当 梨子 摘 完了 ， 他 们 就 偷 玉米 。 
有 一 次 他 们 被 抓 住 ， 由 于 年 纪 太 小 ， 警 卫 只 是 警告 了 下 就 放 他 走 了 。 
金 赫 丝 毫 不 为 自己 的 偷 窗 行 为 感到 羞耻 。 即 使 在 金 日 成 逝世 的 哀悼 
期 ， 连 那些 为 了 让 人 们 到 铜 像 前 寄托 他 们 的 误 思 而 准备 的 米 糕 ， 他 
都 偷 。 

金 赫 的 父亲 对 儿子 的 行为 感到 暴怒 ， 但 是 也 拿 他 没 办 法 。 家 里 
也 没什么 吃 的 ， 以 至 于 金 茧 的 继母 带 着 妹妹 回 了 自己 的 娘家 。 此 时 ， 
金 赫 的 父亲 换 了 工作 ， 他 当 上 了 一 家 精神 病 看 护 中 心 的 党 委 书记 。 

他 把 儿子 们 安置 在 原来 护 工 住 的 房间 里 。 金 替 很 喜欢 住 在 看 护 
中 心 同 病 人 聊天 的 日 子 。 那 些 病 人 同 他 一 样 孤 独 ， 因 此 他 们 把 和 人 金 
赫 当 成 大 人 一 样 和 他 聊天 ， 而 不 是 把 他 看 成 个 孩子 。 但 是 看 护 中 心 
食物 也 很 短缺 。 虽然 父 亲 是 看 护 中 心 的 党 委 书 记 ， 一 把 手 ， 比 其 它 
的 人 更 有 权力 ， 但 是 他 也 没有 额外 的 食物 配给 。 他 能 做 的 就 是 利用 
关系 ， 把 儿子 们 送 进 孤儿 院 。 

同 许多 其 它 的 共产 党 国家 一 样 ， 北 朝鲜 的 孤儿 院 里 不 只 有 孤 
儿 ， 还 有 被 父母 遗弃 的 孩子 。 就 像 是 全 日 制 学 校 ， 孤 儿 院 提供 教育 
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住址 ， 和 腾 食 。 能 被 孤儿 院 接 收 ， 这 可 是 一 种 特权 。 

Donsong 第 二 十 四 孤儿 院 位 于 稳 城 郡 , 是 成 镜 北 道 最 北部 的 一 
个 郡 ， 靠 近 中 国 边界 。 父 亲 带 着 他 们 在 九 月 的 第 一 个 星期 坐 火车 到 
了 那里 ， 这 样 他 们 可 以 赶 上 新 学 年 的 开始 。 金 赫 十 一 岁 ， 进 入 小 学 
的 最 后 一 个 年 级 ; 他 哥哥 十 四 岁 ， 进 入 初中 学 习 。 去 一 趟 路 上 要 花 
六 个 小 时 ， 车 上 人 满 为 患 ， 父 子 们 找 不 到 座位 ， 也 一 路 无 话 。 

“你 们 俩 是 兄弟 。 以 后 要 相互 照顾 。 不 要 让 别人 欺负 你 ，” 他 
们 的 父亲 在 签 完 放弃 监护 权 ， 由 孤儿 院 负 责 看 护 的 文件 后 ， 这 样 对 
他 们 说 。 

当 父 杀 往 回 走 的 时 候 ， 金 赫 第 一 次 注意 到 父亲 已 经 老成 什么 样 
子 了 。 曾 经 高 大 、 英 俊 的 父亲 ， 现 在 一 脸 慌 翌 ， 背 也 驼 了 ， 头 发 满 
是 丝 丝 白 发 。 

起 初 ， 孤 儿 院 的 餐厅 还 能 勉强 控制 住 男孩 们 的 饥 肠 。 当 时 还 是 
秋天 ， 收 获 的 季节 ， 食 物 很 充足 。 男 孩 们 很 高 兴 每 天 都 能 有 一 碗 米 
饭 。 即 使 米饭 里 混 着 玉米 ， 大 麦 还 有 其 它 一 些 便宜 的 粗粮 ， 但 是 这 
可 是 他 们 这 么 多 年 来 吃 的 最 好 的 东西 。 到 了 春天 ， 他 们 发 现 孤 儿 院 
里 满 是 树木 的 院子 里 种 着 杏子 。 他 们 爬 上 树 ， 摘 查 子 吃 。 

可 是 在 冬天 ， 他 们 的 食物 配给 被 前 减 ， 孩 子 们 只 能 吃 到 一 碗 只 
膨 着 几 根 玉米 面条 的 成 汤 。 在 一 九 九 六 年 的 头 三 个 月 ， 扳 儿 院 死 了 
二 十 七 个 孩子 。 金 赫 和 他 的 哥哥 开始 旷课 ， 到 附近 的 镇 子 上 找 吃 的 。 

他 们 发 现 那里 的 状况 也 好 不 到 哪里 去 。 金 赫 遇 见 一 个 和 他 差 不 
多 大 年 纪 的 男孩 ， 这 个 男孩 的 父母 双 亡 ， 他 和 一 个 六 岁 的 妹妹 住 在 
一 起 。 邻 居 们 定期 会 来 给 他 们 一 碗 弦 ， 但 也 仪 此 而 已 ， 孩 子 们 要 上 自 
己 照顾 目 己 。 

金 青 和 哥哥 还 有 他 们 新 交 的 朋友 一 起 到 处 找 吃 的 。 金 赫 是 仆 树 
的 好 手 ， 长 长 的 手 ， 非 常 有 力 ， 补 偿 了 他 那 义 短 又 粗 的 腿 。 他 可 以 
轻而易举 的 企 上 松树 ， 用 锋利 的 小 丸 ， 前 去 外 层 粗 燃 的 树 皮 ， 得 到 
内 层 的 嫩 弃 。 内 层 嫩 皮 是 黄色 的 ， 很 有 嚼 劲 ， 有 点 醋 ， 有 时 候 他 还 
抱 着 树 的 时 候 就 会 迫不及待 的 开始 吃 了 。 其 它 人 也 想 学 他 ， 但 是 金 
赫 总 能 息 到 更 高 的 地 方 ， 那 里 的 树 皮 没 人 磁 过 。 

“你 真 像 个 小 猴子 ，“” 他 的 朋友 总 是 钦佩 的 说 。 

金 赫 又 成 为 猎人 。 他 猎 杀 老鼠 ， 耗 子 ， 青 蛙 和 师 昨 。 当 青蛙 消 
失 了 ， 他 就 抓 昕 竖 和 知 了 。 在 清 津 还 很 小 的 时 候 ， 他 曾经 看 过 朋友 
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在 水 南河 边 抓 知 了 吃 ， 但 是 他 总 党 得 很 恶心 。 现 在 他 没什么 挑剔 的 
了 。 他 用 网 忽 和 一 些 东 西 做 个 了 还 松 忌 的 机 关 ， 里 面 用 线 挂 一 个 玉 
米粒 作为 诱饵 。 他 们 把 抓 到 的 小 乌 拔 毛 后 ， 用 火 烤 着 吃 。 他 还 试图 
用 篮子 和 绳子 来 抓 钴 子 ， 但 是 发 现 馈 子 非常 聪明 不 上 当 。 

狗 却 没 那 么 聪明 。 人 金 赫 发 现 一 只 走 散 的 狗 ， 很 小 ， 很 友好 的 播 
着 尾巴 跟着 他 进 到 朋友 的 院子 。 金 赫 突然 关上 后 面 的 门 。 他 和 朋友 
一 起 抓 住 它 ， 把 它 塞 到 装 满 水 的 桶 子 里 ， 盖 上 盖子 。 溺 水 的 小 狗 返 
扎 了 整整 十 分 钟 才 咽 气 。 他 们 把 它 剥 了 皮 ， 烤 着 吃 了 。 狗 肉 是 朝鲜 
人 的 一 种 传统 饮食 ， 但 是 金 赫 很 喜欢 动物 ， 事 后 觉得 很 内 次 ， 瞳 下 
决心 再 也 不 干 这 样 的 事情 了 -其 实 到 一 九 九 六 年 中 期 ， 狗 都 已 经 很 少 
了 。 

金 赫 继续 偷 。 他 和 他 哥哥 翻 增 ， 挖 出 人 们 埋 在 私人 院子 里 的 泡 
菜 坛 子 。 之 后 用 手 掏 出 泡菜 直接 往 嘴 里 送 。 金 赫 始 终 记 得 他 父 杀 的 
话 : “宁可 饿 死 也 比 偷 好 。” 

有 时 候 , 金 赫 想 象 再 碰 到 类 似 情 况 , 他 会 反 驶 ， “如果 包 B 死 了 ， 
没 人 会 当 你 是 英雄 。” 

现在 ， 金 赫 很 想 家 ,他 想 父 亲 还 有 哥哥 金 哲 。 当 十 六 岁 的 时 候 ， 
达到 法 定 成 人 年 纪 后 ， 哥 哥 离 开 了 孤儿 院 。 金 赫 总 是 依赖 哥哥 当 自 
己 的 保镖 ， 在 童年 里 那些 无 法 无 天 、 盗 意志 为 的 时 光 里 ， 哥 哥 总 是 
保护 着 他 。 人 金 哲 继承 了 父亲 的 大 个 子 。 现 在 哥哥 离开 了 ， 人 金 赫 总 是 
挨打 。 有 一 天 ， 他 在 外 面 砍 某 火 时 ， 遇 到 一 伏 来 自 稳 城 的 男孩 也 在 
找 柴火 。 城 里 的 孩子 经 稼 找 孤 儿 院 孩子 的 茬 ， 他 们 指责 〈 正 当 的 ) 
孤儿 院 的 孩子 偷 了 他 们 的 食物 。 起 初 ， 金 赫 以 为 有 人 朝 他 泼 了 一 桶 
水 。 后 来 ， 他 意识 到 他 的 脚 被 血 浸 湿 了 。 对 方 用 斧子 在 他 大 腿 上 砍 
了 一 道 深 深 的 口子 。 当 伤口 一 好 ， 他 决定 混 上 火车 回 清 津 。 

当 金 赫 回 到 清 津 时 ， 他 几乎 都 不 认识 目 己 的 家 乡 了 。 清 津 看 上 
去 就 像 一 个 死 城 。 所 有 的 东西 是 是 荡 芜 的， 破烂 的 ， 阴 郁 的 。 商 店 
关门 歇业 。 火 车 站 附近 也 没有 公交 车 。 他 就 沿 着 平行 于 海岸 线 的 第 
一 大 街 走 回 了 家 。 当 他 和 穿 过 水 南河 的 时 候 ， 他 清楚 的 看 到 沿 着 海边 
一 排 的 烟 向 之 中 ， 没 有 一 个 冒 烟 。 

过 了 桥 ， 他 转向 通 往 母 亲 曾 经 工作 的 那 间 化 纤 厂 的 大 路 。 化 工 
厂 的 大 门 挂 着 锁 ， 里 面 的 房子 看 着 让 人 伤心 。 窍 贼 洗 动 了 厂 里 所 有 
的 机 器 。 天 慢 慢 黑 了 ， 当 金 赫 到 了 目 己 家 那 一 带 时 ， 他 几乎 什么 都 
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看 不 见 。 他 觉得 目 己 像 是 站 在 没有 月 光 的 旷野 之 中 。 儿 时 家 附近 一 
些 标志 性 的 东西 ， 不 是 在 他 不 在 的 时 候 变 换 了 位 置 ， 就 是 又 在 阴影 
之 下 。 

最 后 ， 金 赫 还 是 找到 了 自己 家 的 那 收 楼 。 推 开 没 上 锁 的 前 门 ， 
他 走 进 了 黑 乎 乎 的 楼 梯 间 ， 摸 索 着 拾级 而 上 ， 一 层 楼 、 一 层 楼 的 数 
着 。 楼 里 是 如 此 之 安静 ， 好 像 整 栋 楼 被 废弃 了 一 样 ， 仅 仅 有 孩子 的 
噶 哭 声 ， 而 且 越 往 上 有 爬 ， 哭 声 就 越 大 。 他 开始 怀疑 目 己 是 不 是 弄 错 
了 。 他 家 在 第 八 层 ， 从 顶层 向 下 第 二 层 。 当 他 走 到 楼 上 ， 他 看 见 门 
颖 下 透 出 一 缕 灯 光 - 也 许 是 煤油 灯 - 此 时 ， 他 满心 希望 。 

他 敲 敲 门 。 一 个 年 轻 、 漂亮 怀 里 抱 着 一 个 楼 儿 的 妇女 开 了 门 。 
她 请 金 赫 进 了 门 ， 解 释 到 她 和 丈夫 差不多 一 年 前 从 金 赫 父亲 的 手 上 
买 了 这 间 公 寅 。 他 没有 留 下 任何 地 址 ， 但 是 他 留 有 口 信 : “如 果 我 
的 儿子 们 回 家 了 ， 告 诉 他 们 到 火车 站 来 找 我 。” 

清 津 火车 站 。 只 有 当 人 们 一 无 所 有 ， 无 处 可 去 之 后 才 会 去 的 容 
身 之 所 。 那 里 和 完全 放弃 ， 躺 在 路 边 不 同 。 火 车 的 来 来 往往 产生 一 
种 错觉 ， 让 人 们 对 生 留 有 一 丝 的 希望 。 它 让 人 们 幻想 进 站 的 火车 会 
带 来 些 吃 的 ， 或 者 火车 能 带 他 们 去 好 些 的 地 方 ， 而 且 他 们 能 搭 上 车 。 
清 津 在 北朝 鲜 铁 路 网 是 个 重要 的 大 站 - 沿 着 海岸 延伸 的 南北 线 与 通 往 
中 国 边境 向 西 的 铁路 线 在 这 里 交汇 。 人 们 争 相 涌 向 清 津 ， 期 待 能 找 
到 些 吃 的 ， 因 为 其 它 的 城市 - 咸 兴 ， 吉 州 ， 金 策 - 那里 的 情况 更 精 
糕 。 人 们 不 停 的 迁徙 流动 。 他 们 还 没有 放弃 生 的 希望 。 

火车 站 是 个 非常 巨大 的 、 用 大 理 石 装饰 的 、 有 着 一 排 又 高 又 窑 
窗户 的 两 层 楼 建筑 。 屋 顶 上 有 一 副 巨 大 的 金 日 成 画像 ， 画 像 的 尺寸 
同 建筑 物 成 适当 的 比例 。 画 像 下 面 是 一 个 石 面 的 钟 ， 偶 尔 它 能 报 准 
时 间 。 和 车 站 里 ， 衬 气 弥 漫 着 火车 排出 的 废气 和 香烟 的 烟雾 。 

人 们 坐 在 自己 的 腿 上 ， 空 等 着 。 如 果 他 们 太 虚 弱 ， 就 会 席 地 躺 
在 候车 室 或 者 昏暗 走廊 的 地 板 上 。 金 赫 在 人 群 中 徘徊 着 ， 寻 找 四 有 歧 
细 长 ， 走 路 姿势 像 父亲 一 般 的 人 。 他 弯 着 腰 ， 凌 近 了 仔细 看 每 个 人 
的 脸 ,希望 能 找到 熟悉 的 目光 。 他 之 前 的 邻居 很 多 人 现在 都 污秽 不 
堪 的 挤 在 火车 站 ， 但 是 没 人 知道 关于 他 父亲 和 哥哥 的 消息 。 由 于 无 
处 可 去 ， 金 赫 发 现 一 个 凹 槽 ， 那 里 原本 是 用 于 容纳 一 肩 厚重 铁 门 的 。 
他 吸 了 一 口气 ， 息 进 思 横 处 ， 暴 缩 在 里 面 ， 然 后 在 里 面 美美 的 睡 了 
一 觉 。 早 上 ， 他 找到 个 有 水 的 水 龙头 ， 所 以 好 好 的 洗 了 把 脸 ， 但 是 
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头 上 的 虱子 却 怎么 也 清理 不 干净 。 

这 里 值得 注意 的 是 ， 在 北朝 鲜 沦落 成 无 家 可 归 是 很 不 寻常 的 。 
这 是 因为 ， 毕 党， 这 个 国家 花费 巨大 建立 了 一 套 可 以 退 踪 自己 国民 
的 体系 。 每 个 人 都 有 自己 固定 的 地 址 ， 工 作 单位 ， 这 一 切 都 和 食品 
配给 相 挂 钧 - 如 果 你 离开 家 ， 你 就 没有 吃 的 。 人 们 没有 旅行 证 都 不 
敢 去 邻 县 去 看 望 杂 威 。 即 使 夜里 突然 到 访 的 客人 都 要 去 人 民 班 登记 ， 
而 人 民 班 要 把 来 访 者 的 姓名 ， 性 别 ， 身 份 证 号 ， 旅 行 证 号 ， 来 访 目 
的 等 信息 一 一 上 报 给 和 警察。 警察 会 定期 的 在 半夜 里 进行 突击 检查 ， 
确保 没有 人 有 未 经 批准 的 访客 。 每 一 个 人 时 时 刻 刻 都 要 带 着 “公民 
证 ”一 本 十 二 页 护照 大 小 的 本 子 ， 里 面 记载 持 有 人 的 全 面 信息 。 那 
是 按照 苏联 旧式 号 份 证 的 模式 制作 的 。 

在 饥 范 中 ， 所 有 都 改变 了 。 没 有 食物 配给 ， 没 有 理由 再 待 在 固 
定 的 地 址 了 。 如 有 果 坐 在 家 就 意味 着 会 被 俄 死 ， 那 当局 的 任何 届 吓 都 
不 足以 把 人 留 在 家 里 。 有 史 以 来 第 一 次 ， 北 朝鲜 人 开始 在 自己 的 国 
家 无 所 顾忌 的 到 处 游荡 。 

在 无 家 可 归 者 之 中 ， 有 异常 大 的 比例 是 孩子 或 青少年 。 有 些 孩 
子 的 父母 是 外 出 找 活 干 或 者 找 吃 的 去 了 。 但 是 还 有 另外 一 种 看 似 非 
常 奇 怪 的 解释 。 面 对 这 食物 短缺 ， 很 多 北朝 鲜 家 庭 采取 了 非常 残 醋 
的 分 配方 式 -他 们 放弃 自己 的 食物 ， 通常 是 年 长 的 祖父 母 ， 以 确保 
年 轻 一 代 得 以 存活 。 在 这 个 战略 下 ， 就 产生 了 异乎 寻 篆 多 的 孤儿 ， 
因为 孩子 们 往往 是 整个 家 庭 被 毁灭 后 最 后 剩 下 来 的 。 

朝鲜 语 Kochebi， 意 为 流浪 的 燕子 ， 站 在 火车 站 外 的 人 和 群 之 中 。 
就 像 金 赫 一 样 ， 他 们 都 穿着 成 人 尺寸 的 靛青 色 工 作 服 ， 衣 服 看 上 去 
好 像 就 是 挂 在 他 们 身体 上 一 样 。 由 于 工厂 关门 ， 现 在 工装 有 剩 ， 当 
局 有 时 候 就 把 工装 挂 在 外 面 ， 供 人 们 免费 取 用 。 他 们 称 之 为 “社会 
配备 。 ”很 少 的 孩子 有 鞋 。 如 果 有 ， 他 们 马上 就 会 用 它 换 吃 的 ， 然 
后 找 几 个 塑料 袋 套 在 脚 上 。 因 此 他 们 大 多 都 有 冻疮 。 在 食品 短缺 的 
第 一 年 ， 火 车 站 的 孩子 靠 乞 讨 维 生 ， 但 是 没 过 多 久 ， 他 们 的 数量 越 
来 越 大 ， 而 且 也 没有 多 少 人 有 和 多余 的 吃 的 可 以 施 设 。“ 自 己 吃 饱 了 
才 有 余粮 做 慈善 ，” 北 朝鲜 人 都 这 么 说 ; 当 你 自己 的 孩子 都 在 挨 饿 ， 
你 不 可 能 去 可 怜 其 它 孩 子 。 

当 讨 不 到 吃 的 时 ， 和 孩子 们 就 在 地 上 捡拾 任何 可 以 吃 的 东西 。 如 
果 找 不 到 食物 ， 他 们 也 会 捡 烟 头 ， 用 废 纸 把 剩余 的 烟丝 卷 起 来 。 几 
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乎 每 个 孩子 都 吸烟 以 缓解 他 们 的 饥 钱 。 

金 再 有 时 候 会 加 入 一 些 孩 子 组 成 的 流 误 团 体 ， 一 起 偷 东西 。 清 
津 一 直 因 其 街头 流 鹿 而 顺 有 污 名 ， 但 是 他 们 这 样 做 也 是 在 非 稼 时 期 
时 ， 不 得 已 而 为 之 。 也 很 目 然 的 ， 他 们 分 成 两 类 : 一 类 是 大 些 的 孩 
子 ， 跑 得 更 快 些 ， 也 更 强壮 些 ; 另 一 类 是 小 些 的 孩子 ， 这 样 他 们 被 
抓 后 不 至 于 挨打 或 者 被 捕 。 大 些 的 孩子 通常 会 去 冲撞 饮食 摊点 ， 把 
所 有 的 东西 打 翻 在 地 。 当 愤怒 的 摊 主 去 追 他 们 的 时 候 ， 小 些 的 孩子 
就 去 铲 取 地 上 的 食物 。 

另外 一 个 伎俩 就 是 找到 开 的 很 慢 的 运送 谷物 的 火车 或 卡车 ， 用 
很 尖 的 杆子 捅 破 货物 的 袋子 。 无 论 漏 出 来 什么 ， 对 每 个 孩子 都 是 公 
平 的。 最 后 ， 铁 路 公司 雇佣 武装 押运 ， 而 且 执 行 射 杀 命令 以 杜绝 此 
类 盗 镭 。 

他 们 的 生活 充满 危险 。 孩 子 们 不 可 能 安安 心心 的 睡觉 ， 时 时 刻 
刻 担 心 有 人 或 者 是 另外 流 误 团 伙 会 丛 走 他 们 仪 有 的 一 点 东西 。 他 们 
之 间 还 流传 着 恐怖 的 故事 说 有 专门 拐骗 孩子 的 大 人 。 他 们 拐骗 孩子 
不 是 为 了 性 ， 而 是 要 吃 他 们 。 金 赫 听 说 有 人 会 给 孩子 下 药 ， 然 后 杀 
害 他 们 ， 吃 他 们 的 肉 。 火 车 站 后 ， 和 靠近 铁道 有 一 些 用 小 炉子 卖 汤 和 
面条 的 小 贩 ， 有 人 说 肉 汤 里 翻滚 的 灰色 的 肉 就 是 人 肉 。 

不 管 是 不 是 市 井 传 言 ， 吃 人 的 说 法 传 志 整个 市 场 。 宋 女士 是 从 
和 一 个 阿 玛 朵 聊 中 听 到 这 个 故事 的 。 

“不 要 买 任何 来 历 不 明 的 肉 ，” 她 偷偷 警告 她 。 这 个 妇女 声称 
她 知道 谁 吃 过 人 肉 ， 据 称 味 道 还 很 好 。 

“如 果 你 不 知道 ， 你 就 祈祷 那 是 猪肉 或 牛肉 吧 ，” 她 的 这 些 话 
把 宋 女士 吓 坏 了 。 

故事 越 传 越 辫 平 。 还 有 人 说 ， 一 个 父亲 饿 的 精神 错乱 后 ， 把 自 
己 的 孩子 给 吃 了 。 一 个 市 场 上 的 妇女 据说 因为 卖 人 骨头 熬 成 的 汤 而 
被 捕 。 从 我 对 脱 北 者 的 采访 得 知 ， 这 种 情况 确实 发 生 过 ， 而 且 至 少 
有 两 起 - 一 起 发 生 在 清 津 ， 一 起 发 生 在 新 义 州 ， 两 起 案件 中 ， 罪 犯 
都 被 逮捕 并 且 因 为 食 人 而 被 处 决 。 

然而 ， 没 有 证 据 证 明 这 种 情况 曾 大 规模 发 生 ， 或 者 达到 中 国 发 
生 于 一 九 五 八 年 -六 二 年 ， 狐 死 三 千 万 人 的 大 饥 蕊 所 记载 的 程度 。 

即使 没有 吃 人 现象 或 者 其 它 捕 食 者 ， 孩 子 们 在 街头 还 是 活 不 了 
多 和 久 。 年 纪 小 的 很 难 活 过 几 个 月 。 宋 女士 的 大 女儿 ， 玉 加， 住 在 火 
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车 站 对 面 公寓 楼 的 二 楼 ， 已 经 习惯 每 天 回 家 的 路 上 经 过 这 些 孩 子 们 。 

“这 些小 的 可 能 熬 不 到 明天 早上 ，” 玉 巾 会 这 样 告诉 自己 ， 之 
所 以 这 么 想 ， 部 分 原因 是 为 自己 做 出 经 过 这 些 孩 子 而 不 施 以 援手 的 
决定 做 目 我 安慰 式 的 辩护 。 

大 部 分 我 采访 的 清 津 人 都 提 到 了 ， 在 火车 站 和 火车 上 散落 着 大 
量 的 尸体 。 一 个 工厂 女工 告诉 我 ， 她 曾经 有 一 次 坐 火车 从 吉州 到 清 
津 ， 她 所 在 的 车 而 里 有 个 人 就 这 么 坐 着 、 坐 着 就 死 了 。 那 个 人 是 个 
退伍 的 军官 ， 僵 硬 的 手指 还 抓 着 他 劳动 党 的 党 员 证 。 她 说 坐 在 旁边 
的 人 对 他 的 死 一 个 个 都 是 无 动 于 袁 。 她 猜 火 车 到 了 清 津 之 后 ， 尸 体 
就 被 拉 走 了 。 

在 火车 站 ， 清 浩 人 员 会 定期 巡视 周围 的 公共 区 域 ， 把 尸体 用 木 
手推车 拉 走 。 他 们 会 先 在 候车 室 里 转 转 ， 然 后 再 去 站 前 广场 ， 然 后 
算 一 算 地 上 躺 着 的 从 昨天 开始 就 没有 挪 窒 的 人 的 数量 。 金 赫 说 有 时 
候 他 们 一 天 要 从 火车 站 抬 走 多 达 三 十 具 的 尸体 。 要 确认 他 们 的 身份 
非常 困难 ， 因 为 没有 人 有 身份 文件 ， 这 些 文件 早 就 随 好 些 的 衣服 、 
土 子 被 偷 皇 了。 由 于 这 些 人 的 家 人 可 能 已 经 死 了 或 走 了 ， 这 些 尸 体 
就 被 集体 掩埋 了 。 在 儒家 社会 ， 这 样 处 理 对 死者 是 非常 不 敬 的 ， 癸 
家 思想 认为 祖先 的 坟墓 所 在 地 对 子孙 后 代 的 兴旺 发 达 有 着 至 关 重 要 
的 作用 。 

有 些 靠近 中 国 边 境 的 这 样 的 坟墓 被 南韩 一 个 叫 诊 友 的 佛教 组 
织 所 见证 。 安 德 鲁 纳 塔 案 斯 -一 个 美国 援助 官员 也 亲眼 目睹 了 这 样 
一 个 坟 鞋 。 他 看 见 很 多 尸体 用 白色 塑料 纸 包 囊 ， 放 进 莫 地 旁 控 的 一 
个 大 坑 里 面 。 之 后 ， 工 人 再 在 大 坑 和 旁 ， 低 头 默 嘉 。 

金 再 相信 他 父亲 就 被 埋 在 这 样 的 坟 莱 里 面 。 一 年 后 他 磁 到 个 熟 
人 ， 他 告诉 金 赫 ， 父 亲 在 一 九 九 四 年 的 冬天 待 在 火车 站 ， 到 了 一 九 
九 五 年 ， 他 被 送 进 了 医院 。 这 个 目 做 的 人 ， 发 著 从 不 偷窃 的 人 ， 可 
能 是 第 一 个 被 俄 死 的 人 。 

一 且 放 弃 找 到 父亲 的 希望 ， 金 赫 就 没什么 理由 继续 待 在 清 津 
了 。 他 又 渔 上 了 车 。 这 对 金 赫 来 说 很 容易 。 在 年 久 失修 的 铁轨 上 ， 
火车 开 的 很 慢 ， 而 且 频 繁 的 临时 停车 。 金 赫 只 要 跟着 车 跑 一 段 距 离 ， 
之 后 一 把 抓 住 车 厢 之 间 的 把 手 ， 就 用 他 猴子 一 般 的 手臂 把 目 己 提 了 
上 去 。 和 车 厅 里 非常 拥挤 ， 以 至 于 乘 警 无 法 通过 走道 去 检查 乘客 的 旅 
行 证 件 和 和 车票 。 金 赫 不 喜欢 封闭 的 空间 ， 所 以 他 爬 到 了 车 了 项 。 车 厢 
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的 顶部 略 带 弧 形 ， 有 点 像 面 包 。 他 在 中 间 找 了 个 稍 平一 点 的 地 方 ， 
这 样 他 可 以 平生 下 来 ， 以 避 开 头顶 上 的 电线 。 用 他 随时 的 包 做 枕头 ， 
他 就 这 样 一 趟 就 是 好 几 个 小 时 ， 身 体 随 着 车 厢 叶 动 ， 眼 睛 看 着 头顶 
上 靓 着 的 白云 。 

一 开始 ， 金 赫 只 是 到 了 这 个 城市 的 郊区 。 他 回 到 镜 城 ， 小 时 候 
他 曾经 在 那 摘 和 巢 ， 丛 玉米。 但 是 现在 想 偷 更 难 了 - 农场 有 武装 巡逻 
-所 以 金 再 只 有 去 更 远 的 地 方 。 他 回 到 了 位 于 稳 城 的 孤儿 院 。 现 在 
稳 城 看 上 去 不 会 比 清 津 好 。 他 记忆 里 孤儿 院 里 成 密 的 树林 ， 现 在 也 
被 砍 的 差不多 了 。 他 知道 离 孤 儿 院 仅仅 几 英 里 之 外 ， 从 宿舍 的 窗户 
就 可 以 看 见 的 山 脊 的 另外 一 边 是 一 条 细 长 如 灰 带 一 般 的 河 - 图 们 江 
-一 眼 望 不 到 头 。 河 的 另外 一 边 ， 那 里 树木 仍然 郁郁 楚 葱 ， 玉 米 地 
也 没有 用 枪 守卫 。 

那个 地 方 叫 中 国 。 

中 朝 两 国 边境 沿 着 两 条 河 延绵 八 百 五 十 英里 ， 这 两 条 河 都 发 源 
于 朝鲜 称 为 日 头 山 ， 中 国 称 为 长 日 山 的 休眠 火山 。 向 南 流 的 鸭绿江 
是 著名 的 一 条 江 ， 在 朝鲜 战争 中 ， 中 国 军队 从 此 把 美国 军队 逼 了 回 
去 。 中 朝 之 间 很 多 的 官方 贸易 就 是 蜂 过 这 条 江 ， 大 部 分 是 在 鸭绿江 
位 于 黄海 的 河口 处 进行 的 。 相 对 于 鸭绿江 ， 图 们 江 就 仅仅 比 小 溪 宽 
一 些 ， 很 浅 ， 水 流 很 缓 。 图 们 江 疝 北 流 去 ， 晓 凤 扭曲， 勾勒 出 北朝 
鲜 的 东北 边境 ， 在 海参 碟 (海参 碟 ) 的 西南 入 海 。 图 们 江 很 窗 ， 窜 
到 即使 在 雨季 ， 丰 水 时 期 ， 一 个 人 很 容易 就 可 以 游 过 去 。 

孤儿 院 的 孩子 们 不 允许 在 图 们 江 附 近 玩 页。 整个 边境 区 域 都 是 
封闭 的 军事 禁区 。 如 果 他 们 在 图 们 江 的 支流 里 游泳 时 ， 太 靠近 边界 
的 话 ， 就 会 有 边防 警察 把 他 们 赶 走 。 沙 质 的 河岸 很 缓 ， 岸 边 也 没有 
什么 长 的 够 高 可 以 提供 掩护 的 东西 。 但 是 从 稳 城 往 南 走 一 个 或 者 两 
个 小 时 ， 岗 是 一 片 人 烟 稀 少 的 地 区 ， 那 里 的 河岸 长 有 很 高 野草 。 边 
境 守卫 也 离 的 很 远 ， 一 个 人 很 容易 从 这 里 溜 过 去 。 一 般 ， 一 个 边境 
哨 位 有 两 个 人 ， 一 个 人 看 字 ， 一 个 人 睡觉 。 但 是 凌晨 一 点 一 过 ， 通 
各 两 个 人 都 会 睡 着 。 

金 赫 第 一 次 跨 过 图 们 江 是 在 一 九 九 七 年 的 晚 些 时 候 。 那 是 一 个 
枯水期 ， 江 水 的 水 位 很 低 ， 江 两 岸 沙 质 的 河岸 就 象 指 尖 一 样 几乎 可 
以 碰 到 一 起 。 但 是 江水 很 冷 ， 当 人 金 赫 踏 进去 时 ， 那 刺骨 的 寒冷 如 同 
给 他 一 记 重 击 。 虽 然 水 深 仅 及 他 的 胸膛 ,但 是 上 暗流 不 断 的 冲击 着 他 
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的 脚 确 。 他 不 断 的 被 推 癌 下 游 ， 最 终 当 路 过 江 之 后 ， 他 发 现 目 己 走 
了 一 个 斜 线 。 最 终 当 他 艰难 的 聆 上 对 岸 时 ， 暴 露 在 寒冷 的 空气 里 ， 
衣服 冻 得 就 像 一 件 盔 甲 。 

金 赫 之 前 对 中 国营 无 兴趣 ， 对 于 中 国 ， 他 认为 那 是 一 个 和 他 自 
己 的 国家 一 样 贫穷 的 共产 党 国家 。 第 一 眼看 上 去 的 时 候 ， 中 国 和 北 
朝鲜 没什么 区 别 ， 但 是 当 他 从 河岸 继续 往 内 陆 走 的 时 候 ， 他 发 现 延 
绵 数 英 里 的 已 经 收割 过 的 玉米 地 。 在 一 个 红 砖 小 房子 里 ， 转 有 一 个 
食 槽 ， 脱 壳 的 玉米 一 直 堆 到 了 天 花 板 ， 房 子 前 面 的 棚 架 上 满 是 南瓜 
和 吏 豆 。 他 竹 到 了 一 个 小 镇 上 。 这 里 比 他 想象 的 繁荣 的 多 ， 有 出 租 
车 ， 摩 托 车 ， 还 有 人 力 车 。 商 店 的 标牌 用 的 是 中 文 和 朝鲜 文 。 他 很 
高 兴 的 了 解 到 ， 这 里 的 很 多 居民 虽然 是 中 国 公民 ， 但 是 他 们 都 是 朝 
鲜 族 ， 说 和 目 己 一 样 的 语言 。 他 们 很 快 就 认 出 他 是 北朝 鲜 来 的 ， 不 
仅仅 是 因为 他 衣衫 礼 裤 。 十 五 岁 了 ， 他 的 吴 高 才 四 英尺 七 英寸 ， 因 
此 相对 于 身体 ， 他 的 脑袋 就 很 大 ， 这 是 长 期 营养 不 恨 的 典型 症状 。 
当 孩 子 营养 不 好 的 时 候 ， 他 们 的 脑袋 会 发 育成 正常 大 小 ， 但 是 身体 
就 会 矮小 的 多 。 

在 一 个 市 场 ， 金 赫 预 见 一 个 卖 碟子 ， 首 饰 和 小 摆件 的 人 。 他 问 
金 赫 能 不 能 从 北朝 鲜 和 弄 些 丑 斗 过 来 - 那 种 用 痰 加 热 的 老式 毁 斗 。 在 
北朝 鲜 儿 乎 每 家 每 户 都 有 这 样 的 疆 斗 ， 但 是 人 们 很 少 用 它 - 特别 是 
当 衣 服 面料 变 成 化 纤 的 之 后 。 金 赫 可 以 以 几乎 白 给 的 价格 在 北朝 鲜 
收 到 这 样 的 恬 斗 ， 然 后 在 中 国 以 差不多 每 个 十 美元 的 价格 卖 掉 。 这 
可 是 他 一 者 子 都 没 见 过 的 、 这 么 多 的 钱 。 带 着 赚 到 的 钱 ， 他 可 以 回 
北朝 鲜 买 更 多 的 东西 带 来 中 国 卖 。 咨 器， 首饰 ， 字 画 ， 玉 石 。 他 还 
专门 买 了 一 个 podegi， 北 朝鲜 妇女 传统 的 用 来 背 孩 子 的 布 。 用 这 块 
布 ， 他 把 收购 的 东西 背 在 背 上 ， 这 样 他 可 以 带 比 用 背包 更 多 的 东西 。 

金 赫 开始 周期 性 的 跨越 国界 。 他 仔细 研究 过 边境 的 哨 位 ， 哪 些 
地 方 的 警卫 心 不 在 看， 人 懒惰， 或 者 可 以 收买 。 他 还 发 现 跳 进 江 里 之 
前 最 好 把 衣服 脱 掉 。 他 开始 变 得 在 将 衣服 和 买 的 货 顶 在 头 上 过 江 时 ， 
仍然 能 很 熟练 的 保持 住 喘 体 的 平衡 。 

他 不 再 偷 东西 。 如 果 他 想 吃 碗 面 ， 他 就 用 自己 的 钱 买 一 碗 。 他 
还 买 了 裤子 , 一 件 T 恤 ,一 件 蓝 大 衣 ， 还 有 一 双 运 动 鞋 ， 这 样 他 看 上 
去 再 也 不 像 一 个 难民 了 。 他 试想 着 就 这 样 继续 下 去 ， 和 擎 握 目 己 的 生 
活 。 私 下 收购 物品 ， 并 以 件 利 为 目的 进行 售卖 是 违法 的 ， 没 有 旅行 
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证 件 跨越 国境 更 是 罪 加 一 等 
在 十 六 岁 的 时 候 ， 法 律 上 金成 年 了 ， 从 现在 起 ， 任 何不 当 行 
为 就 会 被 严肃 处 理 了 。 


我 们 最 幸福 -北韩 人 民 的 真实 生活 
人 AE 十. 一 
第 十 二 章 


人 人 自 危 

北朝 鲜 警 卫 立 正 列 队 ， 平 壤 

正如 因 纽 特 人 有 着 丰富 的 词汇 描述 冰雪 ， 北 朝鲜 人 有 着 大 量 的 
字眼 形容 罪犯 。 一 些 人 仅仅 是 因为 微小 的 过 错 - 例如 考 班 - 就 会 被 
送 去 jibkyulso, 拘留 所 (由 基层 警察 单位 -人 民 安 全 署 运作 的 拘留 中 
心 ) 或 者 被 关 进 rodong danryeondae， 劳 动 锻炼 队 (劳动 营 ， 在 
哪里 会 被 判处 一 、 两 个 月 的 重 体力 劳动 ， 例 如 铺路 ) 。 

最 臭名 昭著 的 监狱 是 kwanliso (管理 所 ) -字面 意义 是 ”控制 及 
管理 所 。 ”事实 上 ， 就 是 劳动 营 殖 民 地 ， 在 这 个 国家 最 北 的 大 山里 ， 
延绵 数 英 里 。 卫 星 图 像 显 示 ， 这 里 大 约 关 押 这 二 十 万 人 。 仿造 苏联 
的 古 拉 格 (苏联 时 期 的 劳动 营 - 译 者 ) ， 金 日 成 刚刚 掌权 就 建造 了 这 
个 集中 营 ， 将 任何 对 他 有 威胁 的 人 投入 这 里 ， 包 括 政治 上 的 竞争 者 ， 
地 主 或 通 敌 日 本 的 朝 奸 后代 ， 基 督 教 传教 七 。 在 那里 ， 有 的 人 因 阅 
读 外 国 报 纸 ， 有 的 人 因 酒 后 拿 金 正 日 的 身高 开玩笑 而 被 抓 。“ 侮 辱 
当局 领导 人 ”是 被 称 为 “颠覆 国家 ”的 最 严重 的 罪行 。 宋 女士 工厂 
的 一 个 女工 ， 因 为 在 日 记 里 写 了 些 政治 上 不 正确 的 东西 而 被 带 走 。 
我 认识 的 北朝 鲜 人 ， 他 们 常常 会 私下 里 议论 ， 他 们 认识 的 或 者 听 说 
的 人 ， 突 然 半夜 里 消失 了 后 就 再 也 没有 回来 。 一 旦 被 送 进 管理 所 ， 
就 是 终身 监禁 。 了 孩子， 父母 或 者 兄弟 姐妹 通常 会 被 一 起 带 走 ， 以 铲 
除 三 代 以 内 的 所 谓 “ 不 洁 之 血 ”。 由 于 不 是 血亲 ， 配 偶 通 常会 被 放 
过 ， 被 强制 离婚 。 

管理 所 之 内 到 底 会 发 生 些 什么 ， 没 人 知晓 ， 几 乎 没 人 能 活着 逃 
出 那里 ， 讲 述 他 们 的 遭遇 。 

另外 一 种 类 型 的 劳动 营 称 为 kyohwaso (教化 所 ) ,字面 意思 是 
“管教 中 心 ，” 反 映 设立 这 个 机 构 的 初 袁 是 改造 那些 叛 道 、 顽 劣 之 
徒 。 这 是 针对 那些 非 政治 犯罪 ， 例 如 非法 越境 ， 走 私 ， 或 者 仅仅 是 
做 私人 买卖 的 人 而 设立 的 。 这 些 劳动 营 不 如 那些 关押 政治 犯罪 的 劳 
动 营 那么 可 怕 ， 因 为 理论 上 说 ， 这 些 罪犯 可 以 刑 满 释放 - 前 提 是 他 
或 她 能 想方设法 活 下 来 。 

金 赫 在 十 六 岁 生 日 过 后 不 久 就 被 捕 了 。 当 时 ， 他 待 在 稳 城 一 个 
朋友 的 家 里 ， 朋 友 家 离 扳 儿 院 不 远 ， 是 他 认识 的 人 里 面 家 离 扳 儿 院 
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最 近 的 ， 也 是 一 旦 他 累 的 不 行 之 后 的 去 处 。 当 时 他 刚刚 从 中 国 返回 
- 由 于 频繁 的 往来 中 国 ， 结 果 就 是 ， 他 被 警方 上 村 上 了 。 

当时 ， 金 南 在 等 着 八 月 里 白天 的 热浪 消 下 去 ， 这 样 他 可 以 出 去 
人 砍 些 柴 。 大 概 下 午 四 点 的 时 候 ， 他 从 屋子 走 到 后 院 。 他 看 见 一 个 人 ， 
然后 又 有 一 个 ， 看 着 自己 。 他 看 到 他 们 ， 就 注意 到 这 些 人 虽然 都 没 
有 穿 制服 ， 但 是 他 们 的 目光 让 他 强烈 的 感觉 到 ， 这 些 人 是 来 找 自 己 
的 。 他 拿 起 答 子 ， 慢 慢 的 转 到 房子 前 面 ， 想 着 翻 过 院 墙 赶紧 跑 。 但 
是 在 房 前 他 看 到 更 多 的 人 。 可 能 一 共有 八 个 。 所 以 他 只 好 站 住 ， 镇 
定 的 开始 劈柴 ， 期 待 用 劈柴 时 木片 的 四 处 飞 沽 来 驱赶 自己 内 心 的 恕 
惧 ， 稳 定 下 目 己 狂 跳 的 心脏 。 

便衣 警察 把 金 赫 押 到 了 稳 城 郡 市 中 心 一 栋 楼 里 的 一 间 办 公 室 。 
他 们 来 自 Bowibu (保卫 部 ) ， 调 查 政治 犯罪 的 国家 安全 局 。 事 情 比 
他 想象 的 要 严重 的 多 。 在 中 国 的 时 候 ， 金 赫 曾 经 给 几 个 想 潜入 北朝 
鲜 的 中 国 商 人 画 了 一 张 地 图 。 在 北朝 鲜 这 几乎 等 于 叛国 ， 按 北朝 鲜 
刑法 五 十 二 条 ， 叛 国 罪 的 规定 : 

“任何 共和 国 公民 ， 潜 入 外 国 或 敌国 ， 包 括 在 外 国 大 使 馆 寻 去 
庇护 . (或 ) 协助 敌对 国家 公民 及 机 构 ， 提 供 诸 如 向 导 ， 通 译 的 服务 
或 提供 道义 、 物 质 上 的 帮助 .应 被 判处 死刑 。” 

在 一 根 方形 木 棒 的 帮助 下 ， 金 赫 很 快 就 招供 了 。 他 们 用 木 棱 打 
金 赫 的 背 ， 肩 膀 ， 腿 和 脚板 ， 实 际 上 ， 为 了 让 他 保持 意识 ， 除 了 头 ， 
他 们 哪里 都 打 。 他 把 自己 暴 成 婴儿 状 以 避 开 击 打 。 在 那里 ， 警 察 没 
有 拘留 所 ， 只 有 办 公 室 。 所 以 他 们 把 他 钱 在 一 个 非常 小 的 房间 里 ， 
房间 小 的 他 无 法 身 下 来 ， 以 至 于 他 想 将 遍体鳞伤 的 员 体 靠 一 靠 墙 都 
痛 苗 万 分 。 上 晚上 他 无 法 入 睡 ， 然 而 到 了 白天 ， 即 使 在 挨打 的 时 候 ， 
他 又 错开 欲 睡 ， 或 者 丧失 知觉 。 金 赫 不 知道 还 能 期 待 什么。 虽然 历 
经 坎坷 ， 他 以 前 只 被 抓 过 一 次 - 就 是 十 岁 的 时 候 偷 糯米 饼 的 那 次 。 
他 是 那 种 总 是 能 够 虎口 脱险 的 孩子 。 现 在 ， 情 况 不 同 了 ， 他 被 当成 
一 个 成 人 ， 犯 有 严重 罪行 的 罪犯 。 他 感到 无 助 ， 失 败 ， 没 有 尊严 。 
在 审讯 期 间 ， 他 篆 团 忠明。 他 告诉 审讯 人 员 任 何 他 们 想 知道 的 事情 ， 
但 他 们 只 想 知道 中 国 商 人 在 哪里 ， 而 这 是 金 赫 真 的 不 知道 的 。 

几 个 月 后 ， 他 们 把 他 转移 到 普通 的 县 监狱 ， 在 那里 他 又 遭 到 新 
一 轮 的 殴打 。 

金 赫 没有 接受 审判 ， 但 是 国家 安全 警察 最 终 放弃 了 对 他 叛国 罪 
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的 指控 ， 因 为 他 们 找 不 到 中 国 商 人 ， 也 不 想 让 案子 悬 着 。 金 赫 最 后 
被 控 以 非法 越境 。 这 本 号 就 是 很 严重 的 罪行 了 ， 判 处 入 劳动 营 三 年 。 

第 十 二 教化 所 坐落 于 另外 一 个 边境 城市 - 会 宁 市 ， 在 稳 城 郡 以 
南 四 十 英里 。 金 赫 被 手 错 甸 着 乘 火 车 到 了 那里 。 在 火车 站 ， 他 遇 到 
了 解 送 至 此 的 其 它 几 个 罪犯 。 用 绳子 系 成 一 串 ， 他 们 列队 从 城 里 走 
向 山里 的 劳动 营 营 地 。 当 他 们 到 达 的 时 候 ， 引 擎 过 鸣 ， 带 动 厚重 的 
铁 门 叶 叶 呀 是， 徐徐 的 打开 。 大 门 的 项 上 是 金 日 成 的 语录 。 金 赫 对 
这 里 心 生 鞭 惧 ， 以 至 于 不 z 敢 抬 眼 看 看 这 些 标 语 。 

金 赫 先 被 送 去 医疗 室 ， 在 哪里 他 被 测 了 身高 、 体 重 。 劳 动 营 没 
有 制服 ， 犯 人 们 都 穿着 自己 的 衣服 。 

如 果 衣 服 有 领子 ， 他 们 就 会 把 领子 剪 掉 ， 因 为 在 里 面 领子 是 地 
位 的 象征 ， 被 劳教 的 服刑 人 员 是 没有 资格 穿 的 。 任 何 颜色 鲜艳 的 衣 
服 都 会 被 拿 走 。 金 赫 在 中 国 买 的 蓝 夹 死 就 被 狱警 没收 。 另 外 一 个 办 
犯 拿 走 了 他 的 运动 鞋 。 

具 金 赫 估 计 ， 这 个 劳动 营 里 大 概 关押 有 一 千 五 百人 ， 大 多 数 都 
是 年 长 男性 。 金 赫 是 那 时 年 纪 最 小 的 ， 但 不 是 最 弱 的 。 金 赫 很 吃惊 
在 国家 安全 特工 手 里 ， 他 吃 的 很 好 - 由 于 他 们 手 上 只 有 几 个 罪犯 ， 
因此 警察 们 去 市 场 上 买 来 面条 给 囚犯 吃 。 在 监狱 吃 了 第 一 顿 之 后 ， 
金 赫 马 上 就 明日 了 为 什么 那些 大 叔 看 上 去 一 个 个 皮 打 皱 ， 瘦 的 不 成 
人 形 ， 为 什么 他 们 的 肩膀 突 在 衬衣 下 面 ， 像 个 衣服 架子 。 一 个 警卫 
给 他 了 一 个 叫 米 团子 的 东西 ， 其 实 里 面 大 多 数 是 玉米 ， 玉 米 棒 ， 玉 
米 帝 和 叶子 。 比 网 球 大 不 了 多 少 ， 金 赫 很 容易 一 手 就 包 了 起 来 。 这 
就 是 正餐 。 有 些 时 候 ， 除 了 米 团子 ， 他 们 会 有 些 吏 豆 吃 。 

囚犯 们 早上 七 点 就 要 出 工 ， 开 始 劳动 一 直到 日 落 。 劳 动 营 其 实 
就 是 个 繁忙 的 大 工 三， 有 木料 场 ， 砖 三 ， 煤 矿 和 一 个 农场 。 劳 动 营 
制造 从 家 具 到 自行 车 的 所 有 产品 。 金 赫 被 分 配 到 伐木 组 。 因 为 他 很 
矮 ， 因 此 他 负责 记录 其 它 人 砍伐 的 木头 数量 。 他 还 要 负责 登记 犯人 
的 休息 时 间 。 人 金 赫 并 不 认为 做 这 个 很 幸运 。 他 怎么 可 能 对 那些 早 他 
进来 十 几 年 的 老 犯 人 进行 管理 呢 ? 

“对 他 们 的 任何 惩罚 ， 你 也 有 份 ，” 给 金 赫 分 工 的 警卫 这 样 向 
他 史 哮 。“ 如 果 他 们 任何 人 试图 逃跑 ， 他 们 会 被 枪毙 ， 你 也 会 。 

虽然 金 赫 没 有 看 见 ， 但 是 确实 有 人 想 逃 跑 。 那 个 人 偷偷 溜 出 他 
的 工作 小 组 ， 穿 过 树林 ， 找 着 逃跑 的 路 。 但 是 劳动 营 的 围墙 有 十 英 
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尺 高 (大约 三 米 - 译 者 ) ， 顶 上 满 是 带 锋利 尖 角 的 铁丝 网 。 那 个 人 
整 夜 都 在 树林 里 跑 来 跑 去 ， 最 后 还 是 回来 ， 跪 在 监狱 大 门口 祈求 宽 
想 。 实 际 上 ， 他 们 绕 了 他 的 命 ， 声 称 这 是 “慈爱 领袖 的 宽 宏大 量 ”， 
犯 们 除了 在 吃饭 、 睡 党 和 意识 形态 学 习 时 之 外 ， 不 允许 停止 劳作 。 
在 新 年 假日 里 ， 他 们 要 反复 诵读 金正 日 的 新 年 致辞 ， 直 到 逐 字 逐 句 
的 背 下 来 。“ 今 年 ， 我 们 的 人 民 应 该 加 快 前 进 速度 ， 坚 定 拥护 我 们 
在 思想 ， 军 队 ， 科 学 和 技术 等 各 个 领域 的 重要 方针 。 

到 了 晚上 ， 办 犯 就 直接 睡 在 水 泥 地 板 上 ， 每 个 房间 五 十 人 。 因 
为 具有 窒 容 数 床 毯子 ， 人 们 只 好 挤 在 一 起 相互 取暖 。 有 时 候 一 床 毯 
子 下 能 睡 十 个 人 。 到 了 晚上 ， 人 们 筋疲力尽 ， 没 人 聊天 ， 一 个 个 背 
靠背 或 者 相互 抱 着 别人 的 脚 就 睡 着 了 。 为 了 让 一 床 毯子 多 盖 几 个 人 ， 
他 们 都 是 头 、 脚 间隔 着 睡 ， 按 这 样 的 方式 每 个 人 都 把 自己 的 臭 脚 给 
了 别人 。 

刚 到 的 时 候 ， 金 赫 像 害怕 警卫 一 样 害怕 其 它 的 囚犯 。 他 以 为 那 
些 人 都 是 十 恶 不 赦 的 犯罪 分 子 ， 都 是 些 可 怕 的 ， 暴 力 的 人 ， 都 是 性 
侵害 罪犯 。 实 际 上 ， 饥 钱 的 另外 一 个 好 处 就 是 使 人 们 形 失 了 性 欲 。 
在 劳动 营 里 ， 几 乎 没有 性 行为 ， 连 打架 都 很 少 。 除 了 那个 拿 他 鞋 的 
人 ， 其 它 囚犯 的 暴力 程度 大 多 都 不 如 他 在 火车 站 流浪 时 所 遇见 的 孩 
子 。 他 们 大 多 数 都 是 “经 济 罪 犯 ” ， 都 是 在 边境 或 者 市 场 上 惹 了 膝 
烦 。 他 们 之 中 的 盗 锣 犯 也 就 是 偷 了 些 吃 的 而 已 。 他 们 中 有 一 个 四 十 
岁 左右 的 农夫 ， 原 来 在 集体 农庄 里 养 牛 。 他 的 罪行 就 是 没有 向 上 报 
告 刚 出 生 就 死去 的 小 牛犊 ， 而 是 把 死 牛 犊 带 回 家 ， 给 妻子 、 和 两 个 
年 幼 的 孩子 吃 了 。 在 金 赫 遇 到 这 个 人 的 时 候 ， 他 十 年 的 徒刑 已 经 坐 
了 五 年 。 金 赫 常 常 和 这 个 农夫 一 起 睡 在 一 床 毯子 下 ， 他 的 头 躺 着 这 
个 人 的 臂 弯 里 。 这 个 农夫 是 个 很 温和 的 人 人， 说话 细 声 细 语 ， 但 是 有 
一 个 高 阶 警 卫 非 常 不 喜欢 他 。 他 的 妻子 、 和 孩子 来 看 过 他 两 次 ， 但 是 
不 被 允许 见面 ， 也 不 准 留 吃 的 给 他 ， 这 是 留 给 那些 招 人 喜欢 的 囚犯 
的 特权 。 

这 个 农夫 后 来 俄 死 了 。 这 来 的 很 平静 ; 他 仅仅 是 去 睡觉 然后 就 
再 也 没有 起 来 。 有 人 在 夜里 死去 在 这 里 也 很 平滑 。 通 党 靠近 他 睡觉 
的 人 都 知道 ， 因 为 垂死 的 人 的 体液 会 失控 流出 ， 小 便 失禁 ， 口 吐 唾 
沫 。 但 是 不 到 早上 ， 没 有 人 会 那么 豚 烦 去 抬 走 他 的 尸体 。 

“ 哦 ， 某 某 人 死 了 ，” 在 报告 警卫 之 前 ， 有 个 人 就 这 样 麻木 不 
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仁 的 记录 着 。 尸 体 就 在 他 们 伐木 的 那 座 山上 火化 了 。 也 没有 人 通知 
家 里 人 ， 直 到 他 们 下 一 次 来 探 监 才 会 被 告知 。 单 单 是 金 赫 的 牢房 里 ， 
每 周 都 要 死 个 两 、 三 个 。 

“ 没 人 想到 自己 会 死 ， 他 们 都 认为 自己 能 活 下 来 并 重新 见 到 家 
人 ,但 是 死亡 就 是 发 生 了 。” 

多 年 后 ， 住 在 汉城 的 金 赫 这 样 告诉 我 。 此 时 ， 他 刚刚 出 席 在 华 
沙 举行 的 人 权 会 议 ， 并 在 会 议 上 作证 。 随 后 ， 他 参观 了 奥 斯 维 辛集 

营 ， 诉 说 着 他 自己 类 似 的 经 历 。 在 他 的 劳动 营 ， 没 人 有 休息 - 如 
果 他 们 虚弱 的 工作 不 了 ， 他 们 就 会 被 送 到 其 它 的 监狱 。 虽 然 有 些 人 
会 被 处 次 ， 有 些 人 会 挨打 ， 但 是 最 常用 的 惩 避 是 俄 饭 。 饥 狐 是 这 个 
政权 消灭 异 见 者 的 手段 。 

虽然 要 对 金 赫 所 叙述 的 在 第 十 二 教化 所 里 的 生活 进行 印证 是 很 
难 的 ， 但 是 也 无 从 反驳 。 他 所 描述 的 细节 同 其 它 曾 是 囚犯 和 警卫 的 
脱 北 者 的 证 词 没 有 什么 出 入 。 

金 再 与 二 零 零 零 年 七 月 从 第 十 二 教化 所 被 释放 。 加 上 被 警察 拘 
留 的 时 间 ， 他 三 年 的 徒刑 中 ， 只 坐 了 二 十 个 月 。 他 被 告知 提前 释放 
是 因为 庆祝 即将 到 来 的 劳动 党 建党 纪念 日 。 而 金 赫 却 相信 他 被 释放 
是 为 了 给 潮水 般 涌 来 的 新 人 腾 位 置 。 北 朝鲜 有 更 多 比 金 再 重要 的 多 
的 敌人 。 

“食品 问题 正在 引发 无 政府 主义 混乱 ，” 金 正 日 在 一 九 九 六 年 
在 金 日 成 大 学 的 一 次 演讲 中 这 样 指责 。 他 和 警告， 私人 市 场 和 交易 的 
兴起 会 导致 劳动 党 的 “垮台 和 消亡 …… (正如 ) 过 去 发 生 在 波兰 和 
捷克 斯 洛 伐 克 的 事情 。” 同 世界 上 其 它 强人 一 样 ， 他 十 分 清楚 极权 
政权 需要 的 是 绝对 权力 。 人 生 中 美好 的 事物 都 是 由 政府 赐予 。 他 不 
能 容忍 人 们 自行 获得 食物 或 者 用 他 们 自己 的 钱 买 大 米 。“ 告 诉 人 们 
按 他 们 自己 的 方法 解决 食品 问题 ， 只 会 增加 进入 市 场 的 农民 和 摊贩 
的 数量 。 此 外 ， 这 也 将 导致 目 私 目 利 、 利 己 主 义 的 产生 ， 这 样 党 的 
阶级 基础 就 会 崩 江 。 这 已 经 由 过 去 发 生 在 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 事 
情 得 到 印证 。” 

当 食物 短缺 情况 有 所 稳定 ， 金 正 日 认为 他 在 危机 期 间 太 过 于 容 
忍 ， 因 此 他 决定 收 紧 和 目 由 化 。 这 样 监狱 里 ， 新 收监 囚犯 的 数量 就 爆 
炸 性 的 增长 - 都 是 些小 贩 ， 商 人 ， 走 私 者 ， 还 有 曾 在 苏联 或 东欧 等 
这 些 曾经 的 共产 主义 、 现 在 却 背 叛 了 它 的 国家 接受 教育 的 科研 、 技 
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术 人 员 。 这 个 政权 对 可 能 威胁 旧 有 体系 的 任何 人 都 进行 无 情 的 打击 。 

同时 ， 金 正 日 加 强 了 在 与 中 国 接壤 的 八 百 五 十 英里 边境 在 线 的 
巡逻 。 增 加 在 金 赫 第 一 次 偷渡 的 那 一 带 图 们 江 浅 滩 处 沿岸 网 哨 的 数 
量 。 北 朝鲜 也 请 求 中 国政 府 抓 捕 并 遗 返 叛逃 者 。 中 国 的 密探 也 开始 
巡逻 于 边境 地 区 的 市 场 和 其 它 北朝 鲜 逃 亡者 可 能 前 往 的 疯 食 地 点 。 
同时 ， 中 国政 府 还 允许 北朝 鲜 派 遗 自己 的 密探 至 中 国 自行 抓 捕 叛逃 
者 





如 果 涉 水 过 界 仅仅 是 为 了 找 吃 的 ， 逃 亡者 可 能 只 会 关 在 监狱 几 
个 月 ， 但 是 如 果 从 事 跨 界 交 易 ， 或 者 同 南韩 人 或 传教 士 接触 ， 就 会 
被 送 进 劳动 营 。 

在 严打 中 ， 甚 至 连 无 家 可 归 的 孩子 都 不 例外 。 人 金正 日 意识 到 如 
果 任 由 国民 ， 无 论 年 纪 大 小 ， 没 有 旅行 证 就 乘 火 车 ， 再 涉 水 到 中 国 ， 
那 他 的 体系 将 无 以 为 继 。 他 设立 了 后 来 称 为 九 二 七 中 心 的 机 构 ， 名 
字 来 源 于 设立 日 期 一 九 九 七 年 九 月 二 十 七 日 ， 那 天 他 下 令 为 无 家 可 
归 者 建立 收容 所 。 在 这 个 中 心里 ， 没 有 暖气， 食物 很 少 ， 卫 生 设 施 
简陋 。 无 家 可 归 者 很 快 就 意识 到 他 们 将 作为 囚犯 被 关 在 里 面 ， 因 此 
一 个 个 都 想方设法 逃离 警察 的 抓 捕 。 

清 津 则 承担 着 设立 这 个 中 心 的 主要 压力 。 作 为 地 区 的 中 心 ， 清 
津 从 朝鲜 王朝 时 期 ， 就 容纳 了 很 多 流放 者 、 不 同 政见 者 和 被 社会 淘 
汰 人 员 ， 现 在 清 津 再 一 次 同 政 治 中 心 的 总 见 相 左 。 威 锐 北 道 早 于 北 
朝鲜 的 其 它 地 区 就 中 断 了 食品 供应 。 有 人 认为 这 是 金正 日 故意 切断 
这 个 省 的 粮食 供应 ， 因 为 他 认为 这 个 省 的 忠诚 度 在 降低 。 可 能 除了 
成 兴 ， 清 津 地 区 的 营养 不 良 率 是 北朝 鲜 最 高 的 。 但 是 ， 这 也 导致 这 
个 城市 的 地 下 经 济 飞 速 发 展 。 

为 什么 政府 把 我 们 丢 在 一 边 ， 让 我 们 自生 自 灭 ? ”市 场 上 的 
妇女 们 聚 在 一 起 时 常常 这 样 抱怨 。 

“ 没 人 会 再 理会 政府 ，” 几 年 后 一 个 从 清 津 来 的 年 轻 人 告诉 我 。 

并 不 像 北朝 鲜 的 他 城市 ， 清 津 开始 偏离 党 的 立场 。 二 零 零 五 年 
清 津 的 水 南 成 了 北朝 鲜 最 大 的 市 场 ， 市 场 里 的 商品 多 过 平壤 的 任何 
一 家 百货 商店 。 这 里 ， 你 可 以 买 到 菠萝 ， 猕 猴 桃 ， 橙 子 ， 香 秦 ， 德 
国 啤酒 和 俄罗斯 的 伏特 加 。 市 场 里 ， 你 还 能 买 到 非法 的 好 莱 坞 电影 
的 光盘 ， 虽 然 商贩 们 都 把 他 们 藏 在 柜台 里 。 一 袋 袋 的 大 米 ， 玉 米 很 
明显 是 人 道 主义 援助 就 这 样 公开 的 贩卖 。 性 也 公然 叫卖 。 嫌 女 在 清 
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津 火 车 站 前 的 拉客 也 不 再 遮 遮掩 掩 。 对 比 于 刻板 的 平壤 ， 清 津 简 直 
就 是 狂 野 的 西部 。 

金正 日 不 能 让 北朝 鲜 第 三 大 城市 偏离 劳动 党 的 强硬 路 线 。 虽 然 
缺乏 燃料 ， 但 是 清 津 的 钢铁 三 ， 化 纤 厂 ， 和 机 械 矿 仍然 是 金正 日 以 
期 重建 的 这 个 国家 工业 引擎 的 关键 部 分 。 从 军事 方面 看 ， 清 津 由 于 
靠近 日 本 这 个 位 列 美国 之 后 北朝 鲜 最 大 的 敌人 ， 因 此 也 极其 重要 。 
清 津南 部 的 海岸 线 上 遍布 针对 日 本 的 军事 设施 ， 包 括 舞 水 端 里 导弹 
基地 ， 该 基地 于 一 九 九 八 年 经 行 了 长 程 导弹 的 试 射 。 

父亲 死 后 一 年 ， 金 正 日 开始 肃 整 驻扎 清 津 的 人 民 军 第 六 军 。 第 
六 罕 是 北朝 鲜 多 达 百 万 的 二 十 个 军 的 地 面部 队 中 的 一 个 。 罕 部 设 在 
罗 南 中 心地 带 ， 一 个 清 津 市 中 心 以 南 ， 煤 矿 以 北 的 地 区 。 一 天 深夜 ， 
人 们 听见 儿 十 部 卡车 ， 坦 元 的 引擎 过 鸣 ， 还 闻 到 引擎 废气 那 刺 蜡 的 
气味 。 整 个 军 ， 三 和 干 人 及 其 坦 殉 ， 卡 车， 装甲 车 一 夜 之 间 撤 出 了 城 。 
军人 们 先是 在 罗 南 火 车 站 集中 ， 随 后 ， 坐 火车 缓 缓 离开 ， 其 时 产生 
着 令 人 心 怪 的 巨 响 。 居 民 一 个 个 吓 得 瑟瑟 发 拌 ， 没 人 敢 从 床 垫 上 的 
起 来 ， 偷 偷 看 看 门 外 。 

劳动 新 闻 和 广播 里 对 此 事 没 有 一 个 字 的 报导 。 也 无 法 获得 第 一 
手数 据 ， 因 为 北朝 鲜 人 民 军 通常 需 要 服役 十 年 ， 而 且 士 兵 都 被 安置 
在 远离 家 乡 的 地 方 服役 也 不 准 同 家 里 有 任何 联络 。 没 有 正式 渠道 的 
新 闻 ， 谣 言 就 满天飞 。 军 队 是 不 是 在 准备 期 待 已 久 的 对 美 带 国 主义 
的 战争 ”南韩 入 侵 了 吗 ? 军队 要 造反 吗 ? 人 们 之 间 流 传 着 第 六 军 的 
军官 要 控制 清 津 的 港口 和 军事 设施 ， 同 时 准备 在 平壤 实施 对 金正 日 
的 刺杀 计划 也 落空 了 。 

在 医院 ， 金 医生 从 一 个 病人 那里 听 说 ， 第 六 军 的 计划 是 由 一 个 
富有 的 中 国 商 人 提供 资助 。 

在 幼儿 园 ， 老 师 们 聚 在 餐厅 ， 听 一 个 厨师 讲述 着 ， 其 自称 从 一 
个 杀 目 参与 计划 的 杀 威 那里 听 来 的 第 一 手 资料 。 他 说 计划 是 由 南韩 
总 统 金 泳 三 资助 的 。 

一 个 学 校 的 老师 声称 她 看 见 一 个 参与 计划 的 邻居 被 带 走 了 ， 因 
为 不 洁 之 血 ， 一同 被 带 走 的 还 有 他 年 仅 三 个 月 大 的 孩子 。 时 间 是 半 
夜 ， 被 一 辆 卡车 带 走 。 

“他 们 把 孩子 扔 到 卡车 后 货 箱 里 ， 就 像 扔 一 件 家 具 一 样 ， ”这 
个 老师 耳语 着 。 孩 子 被 扔 到 卡车 后 面 的 景象 使 美 汪 深 深 的 感到 怒 惯 ， 


- 141 - 

















我 们 最 幸福 -北韩 人 民 的 真实 生活 


以 至 于 很 多 年 里 ， 无 论 清醒 着 或 是 睡梦 之 中 ， 这 个 灵 怖 的 场景 一 直 
会 反复 的 出 现在 脑海 里 。 

最 终 ， 第 六 军 的 番号 被 撤销 ， 由 从 元 山 调 来 的 第 九 军 代替 。 交 
接 工作 进行 了 数 月 。 直 到 今天 真正 的 原因 仍然 是 个 这 。 

情报 分 析 人 员 试 图 揭秘 这 只 部 队 的 真正 意图 。 多 年 来 在 北朝 鲜 ， 
有 人 说 是 叛乱 ， 有 人 说 是 起 义 ， 还 有 人 说 是 刺杀 未 送 - 然而 没有 一 
种 说 法 得 到 证 实 。 对 于 第 六 军 的 解散 ， 最 合理 的 解释 就 是 金正 日 想 
控制 其 经 济 行为 。 在 北朝 鲜 ， 军 队 运作 着 很 多 商社 〈 贸 易 公司 ) ， 
出 口 着 从 松茸 、 墨 鱼 干 到 冰毒 、 海 洛 因 等 各 种 物品 - 非法 毒品 成 了 
这 个 政权 硬 通货 的 一 个 重要 来 源 。 而 且 一 般 认 为 ， 军 队 也 染指 人 道 
主义 救援 ， 将 援助 的 大 米 在 清 津 或 其 它 地 方 的 黑市 上 销售 。 设 想 下 ， 
贪污 腐败 在 第 六 军 内 横行 ， 军 官 只 为 自己 件 利 ， 如 同 犯 罪 集团 内 部 
一 样 ， 就 被 大 老板 修理 了 。 一 个 在 一 九 九 八 年 叛逃 至 南韩 的 前 人 民 
军 军官 告诉 审讯 者 ， 第 六 军 的 军官 靠 着 位 于 清 津 郊区 农场 种 植 的 鸦 
片 件 取 利润 。 

在 整肃 军队 后 不 久 ， 清 津 发生 了 更 多 奇怪 的 事情 。 平 壤 派 来 的 
称 为 groupa 的 特别 检察 官 专门 打击 工厂 的 腐败 行为 。 主 要 目标 就 是 
金 策 钢铁 - 北朝 鲜 最 大 的 钢铁 三 ， 而 钢铁 三 在 整个 一 九 九 零 年 代 几 
乎 都 是 闲置 的 ; 任何 时 候 ， 工 厂 里 十 个 烟 鲍 中 只 有 两 个 会 冒 烟 。 工 
三 的 管理 者 组 织 工 人 收集 废 铁 去 中 国 边境 换取 食物 。 当 废 铁 不 够 的 
时 候 ， 他 们 就 会 自己 拆除 设备 ， 零 部 件 ， 然 后 都 在 边境 被 卖 掉 。 换 
来 的 现金 至 少 部 分 用 于 为 工厂 员工 购买 粮食 。 

钢 厂 的 管理 者 - 大 概 一 共 十 人 被 行刑 队 处 决 。 人 民 安 全 局 在 水 
南 市 场 通 往 Suseon 溪 之 间 的 一 块 泥 沫 的 草地 上 执行 了 这 次 枪决 。 

之 后 ， 检 察 官 转向 更 小 的 目标 。 他 们 处 决 那些 从 电线 杆 上 偷 铜 
线 换取 食物 的 人 ， 偷 羊 贼 ， 玉 米 贼 ， 偷 牛 贼 ， 还 有 在 黑市 上 交易 大 
米 的 人 。 在 一 九 九 七 年 ， 布 告 在 清 津 满天飞 ， 其 中 有 一 个 布告 警告 
人 们 偷 穷 ， 储 藏 ， 或 销售 谷物 属 “ 扼 杀 我 们 的 社会 主义 ”并 且 最 高 
将 被 处 以 极刑 。 

北朝 鲜 的 刑法 将 死刑 仅 限于 故意 杀人 ， 叛 国 ， 怒 怖 主义 ，“ 映 
履 国 家 行为 ，” 以 及 “ 反 人 民 行为 ，” 但 是 对 这 些 概念 的 定义 却 很 
着 意 ， 以 至 于 任何 触犯 劳动 党 的 行为 都 可 以 归 为 其 下 。 在 南韩 的 脱 
北 者 谈 及 一 九 九 零 年 代 的 处 决 包括 通奸 ， 卖 泽 ， 拒 捕 ， 骚 乱 行为 。 
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在 稳 城 - 金 赫 孤儿 院 所 在 的 边境 城市 ， 据 报导 ， 四 个 学 生 因 在 一 次 
酒 醉 后 ， 杰 里 裸体 而 被 处 决 。 

在 过 去 ， 北 朝鲜 是 一 个 有 序 、 简 朴 及 可 预知 的 地 方 。 如 果 有 人 
被 谋杀 ， 通 铝 都 是 黑帮 火 并 或 者 由 爱 生 忌 。 很 少 会 有 盗窃 案 ， 因 为 
没有 人 比 其 它 人 拥有 的 多 。 人 们 明白 什么 是 规则 ， 什 么 是 不 能 碰 的 。 

现在 规则 却 被 玩弄 于 鼓掌 之 间 - 生活 因此 变 得 无 序 ， 令 人 候 怖 。 
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井 底 之 峙 

一 名 在 北朝 鲜 最 大 的 图 书馆 -平壤 人 民 大 学 习 堂 学 习 的 学 生 

俊 相 在 一 次 回 家 度 嗜 假 的 时 候 ， 曾 亲眼 目睹 过 一 次 处 决 。 执 行 
前 几 天 ， 带 着 扬声器 的 卡车 就 开 着 四 处 转 ， 宣 布 着 日 期 、 时 间 。 人 
民 班 班长 也 挨家 挨户 的 敲 门 ， 通 知 每 个 人 都 被 要 求 参 加 。 俊 相 不 喜 
欢 这 种 场合 。 他 恨 血 腥 ， 他 忍受 不 了 看 一 个 人 或 者 动物 受难 。 在 他 
十 二 岁 那 年 ， 父 亲 强 迫 他 去 宰 一 只 鸡 。 当 俊 相 抓 着 鸡 脖子 的 时 候 ， 
手 不 停 的 拌 着 。“ 你 连 这 个 都 不 敢 做 ， 怎 么 成 为 一 个 男人 啊 ? ” 父 
杀 严 厉 的 责备 道 。 俊 相 具 好 顺从 的 用 刀 一 挥 ， 相 对 于 一 只 无 头 的 鸡 ， 
他 更 害怕 父亲 的 斥责 ， 但 是 当晚 他 拒绝 吃 晚饭 。 看 着 一 个 人 死去 对 
他 来 说 是 不 可 想象 的 事情 。 他 发 著 不 会 去 看 。 但 是 当 那 天 到 来 ， 所 
有 的 邻居 都 跑 去 看 ， 他 发 现 目 己 也 跟 不 由 目 主 的 跟着 人 群 一 起 走 去 。 
行刑 地 点 设 在 离 他 和 美 兰 夜 晚 散 步 去 的 那个 温泉 度假 村 不 远 的 一 条 
小 溪 的 沙 坦 上。 大 概 有 三 百人 已 经 聚集 在 哪里 ， 孩 子 们 推 揉 着 想 挤 
到 前 涉 。 男 孩 们 都 想 争 抢 公 开 处 决 时 落下 的 子弹 过。 俊 相 也 挤 过 人 
群 ， 想 找 个 好 的 角度 。 

国家 安全 部 门 已 经 把 场地 整理 了 一 下 ， 变 成 一 个 临时 的 法 庭 ， 
摆 了 些 桌 子 用 做 检控 席 和 摆 放 有 两 个 巨大 扬声器 的 打 音 系统 。 那 个 
人 被 指控 爬 电线 杆 盗 剪 铜 线 贩卖 。 

“这 个 窃贼 导致 了 国家 财产 的 巨大 损失 ， 意 在 破坏 社会 体系 。 
这 是 叛国 的 行为 ， 是 帮助 社会 主义 国家 敌人 的 行为 ，” 检 察 官 朗 读 
着 ， 他 的 声音 夹杂 着 扩 音 器 的 哺 叫 通过 扩 音 器 远 远 的 传 出 去 。 然 后 
有 个 人 作为 辩护 律师 对 所 做 指控 做 出 反应 ， 然 而 他 的 话 却 没有 丝 营 
辩护 的 意思 : “我 承认 检察 官 所 做 指控 均 属 实 。 

“犯罪 嫌疑 人 因此 被 判处 死刑 ， 立 即 执行 ，” 第 三 人 下 令 。 

被 宣告 有 罪 的 那个 人 的 眼睛 ， 胸 口 及 腿 就 被 绑 在 一 个 木 柏 上 。 
行刑 小 组 会 按 次 序 瞄 准 绑 着 的 绳子 ， 每 个 部 位 三 枪 - 从 上 到 下 一 共 
九 枪 。 先 是 头 部 竣 软 ， 然 后 号 体 按 顺 序 竣 倒 在 脚下 准备 好 的 袋子 里 。 
简练 且 有 效 。 看 上 去 像 是 罪犯 死 了 都 在 祈求 原谅 。 

此 时 一 股 低 声 抱怨 开始 在 人 群 中 传 出 。 看 起 来 ， 不 止 俊 相 一 个 
人 认为 对 于 这 么 小 的 一 点 偷窃 就 处 以 极刑 实 属 太 过 于 严厉 。 那 些 电 
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线 本 来 就 没什么 用 。 那 个 人 偷 的 几米 铜 线 可 能 换 不 了 几 袋 米 。 

“ 真 可 怜 ， 他 有 个 妹妹 ，” 俊 相 听 见 有 人 说 。 

是 两 个 “ 另 一 个 人 说 。 

俊 相 猜想 那个 人 的 父母 可 能 都 死 了 。 他 肯定 清楚 没 人 会 替 他 解 
决 问题 。 他 可 能 家 庭 成 分 也 不 好 。 可 能 像 美 兰 的 学 生 一 样 ， 是 个 矿 
工 的 孩子 。 

正当 俊 相 思 讨 着 这 些 可 能 性 的 时 候 ， 枪 响 了 。 

头 。 胸 。 腿 。 

头像 个 西瓜 一 样 被 打 烂 。 鲜 血 立 刻 喷涌 而 出 ， 几 乎 溅 到 人 和 群 的 
脚 上 。 俊 相 立 刻 党 得 想 吐 。 他 马上 扭头 挤 出 人 群 ， 回 了 家 。 

对 于 俊 相 来 说 ， 每 次 去 清 津 他 总 是 会 在 自己 的 国家 里 有 些 令 人 
不 快 的 发 现 。 在 大 学 ， 俊 相 与 最 恶劣 的 现实 相隔 绝 。 他 有 足够 的 吃 
的 ， 晚 上 也 有 电 。 平 壤 顶 级 大 学 的 学 生 是 这 个 特权 城市 里 最 具 优 先 
权 的 一 群 人 。 但 是 一 旦 离开 了 象牙 塔 ， 现实 立刻 面目 狂 狸 的 展现 在 
眼前 。 

曾 伴随 美好 记忆 的 地 方 现在 都 关门 了 -还 是 个 孩子 的 时 候 曾 去 
过 的 餐馆 ， 第 一 次 邂逅 美 兰 的 剧院 。 

除了 偶尔 的 公共 假日 ， 例 如 金 日 成 和 人 金正 日 的 生日 ， 其 它 时 间 
都 没有 电 。 

夜晚 都 是 摸黑 在 家 ， 听 着 父母 长 吁 短 叹 。 他 在 东京 富有 的 祖父 
已 经 去 世 ， 其 它 还 活着 的 杂 威 都 不 像 祖父 那么 慷慨 的 给 穷 亲 威 送 钱 。 
他 母亲 的 风湿 性 关节 炎 也 严重 到 让 她 无 法 步行 去 市 场 或 者 踩 买 自 日 
本 的 缝 纪 机 。 

几乎 每 一 个 晚上 都 一 样 。 父 杀 抽 着 闷 烟 ， 黑 暗 里 烟头 一 亮 一 亮 
的 。 每 吐 一 口 烟 ， 他 就 要 重重 的 叹 一 口气 ， 预 示 着 他 有 坏 消息 要 说 。 

“你 知道 谁 死 了 吗 ? 你 还 记得 。” 

他 父亲 提 了 俊 相 高 中 时 一 个 老师 的 名 字 。 他 的 数学 老师 。 他 的 
中 文 老师 。 还 有 他 的 文学 老师 ， 曾 经 也 是 个 电影 迷 ， 还 曾 借 给 俊 相 
儿 本 电影 文学 的 杂志 给 他 看 ， 那 是 关于 东欧 电影 及 电影 在 反 帝 国 主 
义 斗争 中 所 扮演 的 角色 等 等 。 老 师 们 大 多 是 五 十 多 岁 的 知识 分 子 ， 
在 学 校 系统 停止 发 放 工资 后 ， 他 们 发 现 目 己 没有 什么 其 它 的 谋生 技 
能 。 俊 相 过 去 在 放假 从 平壤 回 家 的 时 候 ， 常 常会 去 看 望 一 下 自己 高 
中 时 期 的 老师 们 ; 老师 们 看 到 自己 的 学 生 如 此 优秀 也 是 非常 高 兴 。 
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现在 俊 相 会 尽量 避免 联系 高 中 的 人 。 他 不 想 听 见 谁 又 死 了 。 

死亡 不 仅仅 局 限于 老年 人 。 俊 相 的 母亲 告诉 他 ， 他 哪些 同学 狐 
死 了 ， 那 些 没有 通过 大 学 选拔 考试 不 得 不 参军 的 人 。 俊 相同 他 们 都 
失去 了 联系 ， 但 是 他 曾经 心安 理 得 的 想象 他 们 应 该 能 度 过 难关 ， 因 
为 主 兵 应 该 是 优先 供应 食品 的 一 类 人 。 毕 竞 ， 是 金正 日 自己 宣称 的 
先 军 (Songun) 观点 ， 或 者 “军事 优先 。” 中 小 学 生 要 做 出 牺牲， 
所 以 强大 的 军队 就 能 保护 他 们 免 受 美 帝 国 主义 的 秦 炸 。 

俊 相 现在 可 以 看 到 那 不 是 真 的 。 清 津 附近 的 士兵 们 成 群 结 队 的 ， 
个 个 衣衫 袜 初 ， 用 人 造 革 腰带 将 不 再 适合 他 们 骨 瘦 如 柴 映 板 的 军服 
扎 紧 。 因 为 营养 不 良 ， 一 个 个 的 面 露 菜色 ， 很 多 人 身高 仅 及 五 英尺 。 
(因为 年 轻 一 代 生 长 状况 不 佳 ， 北 朝鲜 军队 在 一 九 九 零 年 代 早期 也 
降低 了 新 兵 入 伍 所 要 求 的 五 英尺 三 英寸 的 身高 标准 ) 一 到 夜里 ， 他 
们 一 个 个 都 擅 离 职守 ， 息 进 私 人 菜园 ， 挖 泡菜 坛子 ， 把 蔬菜 连 根 氢 
走 。 

住 在 附近 的 邻居 们 大 多 都 加 高 了 围 着 屋子 的 围墙 ， 而 无 视 于 和 警 
方 关于 围墙 不 得 高 过 一 米 五 的 规定 ， 这 样 可 以 方便 警察 直接 看 到 院 
内 的 情况 。 然 而 即使 这 样 ， 守 冉 还 是 光顾 了 三 次 ， 他 们 有 怜 过 围墙 ， 
将 俊 相 家 的 菜园 一 扫 而 光 。 他 们 把 种 的 大 蒜 ， 马 铃 莫 和 大 日 菜 全 部 
拨 走 。 对 菜园 ， 俊 相 的 父亲 在 他 的 蔬菜 种 植 日 志 里 做 了 很 仔细 的 记 
录 ， 记 下 他 用 的 是 什么 类 型 的 种 子 ， 以 及 发 芽 所 需 的 时 间 。 

-为 什么 他 们 就 不 能 至 少 等 这 些 菜 长 成 啊 ? ”他 衣 叹 着 。 

当 有 人 把 狗 偷 走 后 ， 俊 相 的 妈妈 简直 像 失 去 了 亲人 。 俊 相 还 是 
个 孩子 的 时 候 ， 她 就 养 了 这 只 丰 山 犬 。 她 非常 渭 爱 这 只 狗 ， 每 天 亲 
自给 它 做 吃 的 。 在 写 给 在 大 学 读书 的 儿子 的 信 中 ， 也 满 是 这 只 小 狗 
的 消息 。 她 容忍 不 了 这 只 狗 很 有 可 能 已 经 被 吃 掉 了 的 想法 。 

实际 上 ， 他 们 非常 的 幸运 ， 只 是 狗 被 杀 了 而 已 。 每 个 人 都 知道 
他 们 家 来 目 日 本 ， 有 钱 ， 所 以 他 们 很 容易 被 穷 贼 上 村 上 。 他 们 村 子 里 
有 一 户 人 家 在 一 次 令 人 发 指 的 抢 动 中 ， 全 家 被 杀 。 俊 相 和 他 家 必须 
比 以 前 更 加 小 心 。 他 们 在 高 墙 后 的 房间 里 快速 吃 完 晚餐 ， 希望 不 要 
被 邻居 看 见 他 们 有 足够 的 吃 的 。 

自从 对 金 日 成 的 死 无 法 挤 出 眼泪 以 来 ， 俊 相 意 识 到 他 对 这 个 体 
系 的 失望 是 与 日 俱 增 。 任何 他 所 看 到 ， 所 听 到 的 ， 所 读 到 的 ， 都 使 
得 他 与 所 谓 的 政治 正确 的 思考 浙 行 渐 远 。 他 在 大 学 的 经 历 改 变 了 他 。 
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生命 里 第 一 次 他 有 了 全 新 的 观点 。 

当 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 俊 相 读 所 有 他 能 和 弄 到 的 书 - 小 说 ， 哲 学 ， 
科学 ， 历 史 甚 至 是 金 日 成 的 演说 。 

镇 子 上 的 书店 卖 的 小 说 讲述 着 美国 佬 的 凶残 ， 南 韩 人 的 话 媚 、 
情 弱 ， 以 及 英雄 的 北朝 鲜 人 。 偶 尔 也 会 有 俄罗斯 的 小 说 - 托 尔 斯 泰 
或 者 高 尔 基 的 著作 。 他 高 中 时 期 所 看 的 书 都 是 来 自 教育 器 材 及 读物 
供应 办 公 室 以 及 他 父亲 那 颇 为 可 观 的 关于 希腊 和 罗马 历史 的 藏书 。 
俊 相 很 爱 读 那些 古代 勇士 的 书 - 他 喜欢 关于 汉 尼 拔 是 如 何 将 罗马 帝 
国 搅 得 天 翻 地 覆 ， 宁 可 服毒 自尽 也 不 愿 接受 失败 的 那些 故事 。 

等 他 到 了 平壤 ， 他 已 经 做 好 准备 迎接 更 现代 的 事物 。 在 大 学 里 ， 
图 书 管理 员 的 桌子 后 面 ， 有 一 小 部 分 经 过 挑选 的 翻译 成 朝鲜 语 的 西 
方 书籍 。 这 些 书 是 不 准 面向 普通 大 众 的 ; 只 有 顶级 的 学 生 可 以 接触 
这 些 书 。 在 政府 的 某 个 高 级 层面 ， 有 人 决定 这 个 国家 也 需要 一 些 精 
英 学 生 对 西方 文学 的 精华 有 所 上 腑 解 。 这 些 书 在 封面 上 没有 标明 出 版 
社 名 称 , 但 是 俊 相 听见 有 传言 说 它们 是 由 Inmin DaehakseupDang 
(人 民 大 学 习 党 ， 一 个 位 于 金 日 成 广场 ， 橱 窗 式 的 国家 图 书馆 ) 出 
版 。 这 些 书 里 甚至 还 有 美国 的 书 。 

俊 相 最 爱 读 的 是 《对 》。 这 种 通俗 风格 的 书 不 同 与 朝鲜 小 说 的 
语调 。 他 惊讶 于 美国 内 战 和 朝鲜 战争 是 何其 相似 。 他 很 惊奇 的 发 现 
同一 人 民 之 间 的 战争 竞 会 是 如 此 激烈 、 血 腥 -很 明显 美国 人 同 朝 鲜 
人 一 样 慷慨 激昂 。 他 想 美国 人 的 结局 更 好 ， 毕 竟 美 国 最 终 还 是 归 为 
一 统 ， 而 不 像 朝鲜 人 至 今 仍 然 分 裂 着 。 他 很 钦佩 于 女 英雄 郝 思 遍 ， 
钦佩 她 的 勇敢 。 她 也 小 小 的 提醒 了 他 ， 在 北朝 鲜 电 影 里 也 有 个 女 英 
雄 ， 总 是 在 泥 地 里 摸 爬 深 打 ， 为 祖国 而 战 ， 但 是 郝 思 嘉 更 多 的 是 个 
人 主义 者 - 这 在 北朝 鲜 文学 中 是 不 值得 赞扬 的 。 而 且 北 朝鲜 的 女 英 
雄 肯 定 是 没有 卿 卿 我 我 的 爱情 。 

按照 北朝 鲜 的 标准 这 些 可 是 伤风 败 俗 的 。 俊 相 还 想 读 更 多 的 书 。 
他 读 完 了 所 能 找到 的 所 有 的 书 ， 从 西 德 尼 谢 尔 顿 的 《天 使 的 愤怒 》 
到 加 西亚 马尔 克 斯 的 《百年 孤独 》。 他 甚至 还 读 了 《人 性 的 弱点 》， 
卡耐基 写 于 一 九 三 零 年 代 的 自立 励志 经 典 。 这 是 他 第 一 次 对 西方 商 
业 的 探索 ， 而 且 这 深 深 震 动 了 他 。 他 不 能 相信 卡耐基 给 读 着 的 种 种 
建议 。 

学 会 爱 ， 苯 重 ， 并 以 愉快 扎 人 相处 。 
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一 个 在 美国 的 资本 主义 体系 下 的 作品 怎么 会 像 这 样 写 ? 俊 相 问 
自己 。 难 道 所 有 的 资本 主义 敌人 不 是 生活 在 从 林 法 则 中 吗 ? -要 么 杀 
人 ， 要 么 被 杀 。 

俊 相 还 从 同学 那里 借 书 。 在 顶级 的 大 学 ， 很 多 学 生 有 一 些 位 高 
权重 的 亲 威 ， 他 们 时 常 出 国 ， 能 买 些 书籍 杂志 。 萌 鲜 语 的 材料 在 中 
国 延 边 地 区 可 以 买 到 ， 那 里 有 很 多 朝鲜 族人 口 。 通 过 他 的 一 个 同学 ， 
俊 相 还 得 到 一 本 中 国学 校 系统 出 版 的 性 教育 读本 。 真 是 大 开眼 界 ! 
俊 相 意识 到 他 和 他 那些 二 十 多 岁 未 婚 朋 友 的 性 知识 还 不 如 中 国 的 中 
小 学 生 。 为 什么 他 要 知道 女性 的 生理 周期 ? 那 能 解释 很 多 东西 。 

他 还 吃惊 的 读 到 一 个 在 共产 党 代表 大 会 上 印发 的 讲话 ， 讲 话 批 
判 了 毛发 动 的 文化 大 革命 。 总 有 一 天 ， 他 想 ， 劳 动 党 也 会 批判 金 日 
成 。 

一 天 ， 一 个 和 俊 相 经 党 交换 书籍 的 同学 偷偷 靠近 他 。 这 个 学 生 
四 下 看 看 ， 然 后 很 神秘 今 今 的 塞 给 他 一 本 书 。 

“这 本 书 很 好 ，” 他 耳语 到 。“ 可 能 你 想 看 看 ? ” 

书 是 一 本 薄 薄 的 俄罗斯 政府 出 版 的 关于 经 济 改革 的 小 册子 。 那 
个 男孩 的 爸爸 在 平壤 一 个 书展 上 ， 在 俄罗斯 大 使 馆 那 里 得 到 的 。 书 
看 上 去 是 一 九 九 零 年 代 初 ， 当 俄罗斯 试图 建立 目 由 市 场 经 济 改革 时 
写 的 。 俊 相 立 刻意 识 到 这 本 书 在 手 上 的 危险 - 北朝 鲜 人 被 要 求 将 任 
何 他 们 发 现 的 外 国文 学 上 交 给 和 警方。 他 ， 男 孩 ， 还 有 男孩 的 父 杀 都 
会 因为 私 藏 这 样 的 书 而 惹 上 大 及 烦 。 俊 相 马 上 把 书 藏 到 自己 更 衣 箱 
的 衣服 下 面 。 他 的 宿舍 有 两 张 上 下 床 - 四 个 学 生 一 间 - 所 以 他 们 很 
少 有 私人 空间 。 他 只 能 躲 在 被 子 里 用 手电 简 偷 偷 的 看 。 

他 读 到 : 在 早期 阶段 ， 资 本 主义 是 一 种 无 情 的 竞争 ， 目 的 是 追 
求 财富 。 此 时 没有 公平 分 配 社会 财富 的 概念 ， 或 者 普通 工人 福利 的 
概念 。 经 济 以 一 种 无 序 的 方式 发 展 .但 是 现代 资本 主义 已 经 有 非常 大 
的 进化 ， 已 经 纠正 了 之 前 的 缺点 。 例 如 ， 反 托拉斯 法 ( 反 垄 断 ) 确 
保 正 常 有 序 的 生产 ， 但 是 生产 活动 不 由 国家 控制 。 

这 本 书 继续 解释 退休 人 金 制度 和 保险 、 福 利 的 概念 。 它 阐述 了 全 
球 范围 内 社会 主义 经 济 体系 的 崩 江 是 缘 于 他 们 的 无 效率 。 俊 相 发 现 
他 边 读 边 不 由 目 主 的 点 着 头 。 

在 一 九 九 六 年 ， 俊 相 拿 到 了 大 学 文 任 。 没 有 回 清 津 ， 他 决定 继 
续 留 在 学 校 ， 读 研究 生 。 他 现在 正式 是 个 成 年 人 了 ， 有 权 搬 出 校园 。 
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他 搬出 了 学 校 宿舍 ， 租 了 间 私 房 。 这 是 一 间 破 旧 ， 脏 脏 的 房 闻 ， 没 
什么 家 具 ， 但 是 他 很 喜欢 他 的 房东 ， 一 对 老年 夫妻 ， 耳 水 有 点 背 ， 

眼神 也 不 好 。 他 们 完全 符合 俊 相 的 预想 。 一 旦 有 个 自己 的 房间 ， 俊 
相 用 祖父 最 后 一 次 来 给 的 钱 买 了 台 案 尼 电 视 机 。 然 后 按 北朝 鲜 法 律 ， 
他 在 无 线 电 监察 局 对 电视 机 进行 了 登记 。 由 于 北朝 鲜 自己 不 能 自行 
生产 家 用 电器 ， 进 口 的 电视 机 必须 将 频道 固定 至 官方 电视 台 ， 然 后 
将 调频 器 失效 -北朝 鲜 版 本 的 去 功能 软件 ， 这 样 就 防止 电视 被 用 于 接 
收 外 部 世界 的 信号 。 北 朝鲜 人 自嘲 他 们 就 像 个 “ 井 底 之 蛙 。” 世 界 
对 他 们 来 说 不 会 比 头 项 上 的 那 一 片 天 空 大 。 技 术 娴熟 的 人 很 快 就 能 
搞定 ， 避 开 这 个 系统 。 对 于 收音 机 来 说 ， 这 很 容易 - 只 要 打开 后 盖 ， 
切断 联系 表盘 的 传达 带 ， 再 换 上 橡胶 轿 ， 这 样 就 可 以 转 到 你 想 要 的 
任何 频道 。 电 视 就 要 多 一 些 的 专业 技术 。 

这 个 局 会 贴 个 纸 封 条 在 电视 机 的 按钮 处 ， 这 样 证 明 电 视 机 业已 
预 设 好 ， 处 于 批准 状态 。 要 绕 开 封条 又 不 损坏 它 ， 俊 相 用 一 根 又 长 
又 细 的 缝 衣 针 去 按 按钮 。 在 他 房间 里 有 个 后 门 通 往外 面 的 院子 ， 在 
那 他 安 了 一 部 天 线 。 在 所 有 人 睡 了 之 后 ， 他 调试 天 线 ， 通 过 调整 不 
同 天 线 的 方位 ， 最 后 找到 了 他 想 看 的 : 南韩 电视 节目 。 

俊 相 只 有 当夜 深 了 ， 来 自 非 军 事 区 以 南 九 十 英里 的 电视 信号 最 
清楚 的 时 候 才 开始 听 电 视 节目 。 他 会 一 直 等 到 自己 确信 房东 都 已 入 
睡 - 因为 墙壁 非常 薄 ， 他 能 听见 他 们 打 呼 噜 。 由 于 电视 没有 设置 耳 
机 插 孔 ， 他 不 得 不 把 电视 的 音量 调 到 刚刚 能 听 到 的 程度 。 而 他 要 届 
膝 ， 把 耳 末 贴 到 扬声器 上 ， 直 到 他 的 腿 和 膀子 酸 的 坚持 不 住 这 个 姿 
势 了 。 与 其 说 他 看 电视 ， 不 如 说 他 是 在 听 电 视 。 当 打开 电视 的 时 候 ， 
他 总 是 处 于 融 度 管 惕 的 状态 。 几 个 门 之 外 ， 有 个 邻居 养 有 一 条 狗 。 
如 果 他 夜里 听见 狗 叫 ， 俊 相 就 会 马上 把 电视 调 到 官方 电台 ， 并 且 飞 
奔 出 去 把 天 线 藏 起 来 。 

电视 核查 人 员 确 实 会 来 。 有 一 个 眼睛 非常 毒 ， 他 注意 到 一 片 透 
明胶 带 纸 贴 在 纸 封条 上 。 俊 相 用 胶带 纸 掩 盖 针 在 纸 上 留 得 痕迹 。 

“这 个 胶带 纸 是 干什么 用 的 ? ”核查 人 员 问 道 。 

俊 相 的 心 狂 跳 。 他 曾 听 说 有 一 户 人 ， 家 里 有 人 看 了 南韩 电视 节 
目 ， 而 全 家 都 被 送 往 主 拉 格 ( 芳 动 营 ) 。 他 的 一 个 朋友 仅仅 是 被 怀 
疑 听 了 南韩 的 广播 就 被 审讯 了 整整 一 年 ， 而 在 此 期 间 他 从 没有 见 过 
阳光 。 当 他 被 释放 的 时 候 ， 他 脸色 像 死人 一 样 的 巷 日 ， 他 精神 几乎 
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骨 溃 。“ 哦 ， 我 贴 上 胶带 纸 怕 它 松 开 ，” 他 故 作 镇 定 的 回答 道 。 核 
查 人 员 皱 了 人 皱眉， 走 开 了 。 

在 这 次 侥幸 逃脱 之 后 ， 俊 相 更 加 小 心 了 ， 但 是 他 实在 不 能 抑制 
自己 的 好 奇 心 。 他 现在 对 信息 ， 特 别 是 实时 信息 的 胃口 变 得 越 来 越 
大 了 。 电 视 带 给 俊 相 的 不 仅仅 是 外 面世 界 的 新 闻 ， 更 多 的 是 ， 他 以 
前 从 不 知晓 的 自己 国家 的 信息 。 

俊 相 了 解 到 很 多 令 人 频 目 结 舌 的 事情 ， 那 些 他 曾经 怀疑 过 但 却 
从 不 知晓 的 。 他 听 到 比尔 柯 灵 顿 总 统 说 美国 已 经 提供 燃油 和 能 源 援 
助 ， 但 是 北朝 鲜 却 没有 停止 研发 核武 器 和 导弹 。 他 发 现 美国 提供 给 
北朝 鲜 以 几 十 万 吨 的 大 米 作为 人 道 主义 援助 。 

数 名 美国 国会 成 员 组 成 的 代表 团 举 行 了 个 新 闻 发 布 会 宣传 北朝 
鲜 的 饥荒 导致 多 达 两 百 万 人 死亡 。 人 权 组 织 估计 二 十 万 人 被 关押 在 
古 拉 格 式 的 劳动 营 里 ， 北 朝鲜 有 着 全 世界 最 差 的 人 权 纪 录 。 

在 二 零 零 零 年 ， 南 韩 的 电视 台 报 导 南 韩 总 统 金大中 即将 在 平壤 
同 金正 日 进行 历史 性 的 峰会 。 峰 会 期 间 ， 南 韩 电视 台 播放 了 金正 日 
的 声音 ， 当 时 他 同 南韩 总 统 在 谈话 。 俊 相 以 前 从 没有 听 过 敬爱 领袖 
的 声音 ; 在 北朝 鲜 广 播 和 电视 中 他 的 讲话 ， 都 是 由 一 个 专业 的 播音 
员 ， 以 一 种 颤抖 的 、 充 满 敬 且 的 嗓音 朗读 出 来 。 这 样 可 以 保持 他 的 
神秘 感 。“ 你 怎样 看 我 们 的 历史 名 胜 ? ” 俊 相 听见 敬爱 的 领袖 以 一 
种 昕 上 去 很 苍老 、 无 力 但 是 却 很 清楚 的 声音 说 。 

“ 毕 况 他 也 只 是 个 人 ，“ 俊 相 这 样 对 自己 说 。 

听 南 韩 的 电视 节目 就 像 是 一 个 人 一 辈子 第 一 次 照 镜子 ， 意 识 到 
目 己 并 不 是 那么 可 人 。 北 朝鲜 人 总 是 被 告知 他 们 是 世界 上 最 值得 骄 
做 的 国家 ， 但 是 外 面 的 世界 却 认为 它 是 个 可 怜 的 、 破 产 的 政权 。 俊 
相知 道人 们 在 挨 饿 ; 他 知道 人 们 被 强制 投入 劳动 营 ; 但 是 他 从 来 不 
知道 有 多 少 。 当 然 ， 南 韩 的 新 闻 报导 可 能 夺 大 其 词 ， 但 是 ， 会 像 北 
朝鲜 宣传 部 门 那样 不 靠 谱 吗 ? 

俊 相 回 家 的 火车 之 旅 ， 让 他 不 禁 想 到 目 己 读 的 佛教 经 文中 所 描 
述 的 人 间 地 狱 。 车 磺 里 是 如 此 拥挤 以 至 于 他 无 法 去 上 而 所。 男人 就 
直接 往 车 窗外 尿 ， 要 不 就 等 到 停车 的 时 候 ， 到 野外 去 尿 ， 但 是 有 时 
候 他 们 连 着 都 无 法 做 到 ， 只 好 在 车 厢 里 解决 问题 。 当 车 慢 些 的 时 候 ， 
无 家 可 归 的 孩子 就 会 在 车 箱 劳 妃 着 跑 ， 乞讨 ， 有 时 候 还 会 尖 声 乞求 
食物 。 他 们 还 会 试图 从 破 车 窗外 伸手 进来 抓 吃 的。 火车 总 是 严重 晚 
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点 ， 因 为 在 试图 爬 过 平壤 以 北 陡峭 的 山坡 时 ， 车 头 经 常会 趴 窗 。 俊 
相 有 一 次 被 困 于 发 生 故 障 的 火车 里 长 达 两 天 ， 那 时 正 处 严冬 ， 寒 风 
肆虐 着 没有 窗户 的 车 厢 。 他 也 尽 可 能 的 帮助 同 其 它 乘 客 -一 个 妇女 
带 着 一 个 二 十 天 的 婴儿 ， 还 有 一 个 因 上 晚点 而 缺席 了 自己 婚礼 的 年 轻 
人 。 他 们 在 一 起 ， 弄 了 个 金属 桶 ， 在 里 面 生 起 了 火 ， 而 不 理会 列车 
员 要 求 把 它 拿 出 去 的 命令 。 如 果 不 是 这 堆 火 ， 他 们 可 能 全 部 都 因 体 
温 过 低 而 见 了 阅 王 。 

在 北朝 鲜 经 济 跌 至 谷底 的 一 九 九 八 年 的 一 次 旅途 中 ， 俊 相 被 困 
于 成 锐 南 道 的 一 个 小 镇 ， 通常 他 在 那里 转车 ， 从 向 东 的 车 转 到 沿 着 
海 尾 癌 北 的 车 。 铁 道 被 洪水 沥 了 ， 暴 雨 把 等 车 的 乘客 洲 了 个 透 心 凉 。 

俊 相 在 站 台 上 找 一 切 可 以 避 雨 的 地 方 。 当 等 着 的 时 候 ， 他 注意 
到 有 一 群 无 家 可 归 的 孩子 ， Kochebi (流浪 的 燕子 ) ， 在 卖 乙 讨 钱 买 
吃 的 。 有 些 孩 子 要 些小 魔术 ， 有 些 跳舞 。 有 一 个 男孩 ， 大 概 七 、 八 
岁 ， 在 唱歌 。 他 细小 的 身体 藏 在 成 人 尺寸 的 工装 里 ， 但 是 他 的 发 音 
听 上 去 又 远 比 年 纪 大 。 他 紧 闭 着 双眼 ， 满 怀 深情 的 唱 着 歌 ， 整 个 站 
合 都 被 他 的 歌声 感染 着 。 

Uri Abogi， 我 们 的 父亲 ， 这 个 世界 上 我 们 无 所 莱 蔡 。 

我 们 的 家 园 在 劳动 党 的 怀抱 之 中 

我 们 都 是 兄弟 姐妹 

即使 面 对 火 海 ， 可 爱 的 小 朋友 们 请 不 要 害怕 

因为 父亲 在 这 里 

这 个 世界 ， 我 们 无 所 莱 菜 。 

俊 相 很 小 的 时 候 就 牢记 此 歌 ， 除 了 现在 的 歌词 有 点 更 改 。 在 这 
句 个 词 中 “我 们 的 父亲 ， 金 日 成 ，” 这 个 孩子 将 名 字 换 成 了 金正 日 。 
即使 真 的， 这 么 小 的 孩子 也 不 应 该 为 能 给 予 他 保护 的 父亲 唱 赞歌 ， 
况且 他 的 境况 也 很 明显 的 与 歌 中 所 唱 的 不 符 。 现 在 他 在 站 台 上 ， 全 
身 湿 透 ， 污 浊 不 堪 ， 而 且 训 无 疑问 的 狐 着 肚子 。 

俊 相 摸 了 摸 口袋 ， 给 了 这 个 孩子 十 元 钱 ， 对 街头 乞 人 来 说 这 是 
一 个 慷慨 的 小 费 了 。 虽 然 有 部 分 怜 届 ， 但 是 更 多 的 感激 这 个 孩子 带 
给 他 的 反省 。 

后 来 ， 他 想 他 应 该 感谢 这 个 孩子 使 他 清醒 过 来 。 现 在 他 明日 了 ， 
自己 完全 不 信和 那 一 套 。 这 是 真情 流露 的 重要 时 刻 ， 正 如 一 个 人 决定 
放弃 信仰 成 为 无 神 论 者 一 样 。 这 让 他 感度 无 比 孤 独 。 从 此 他 将 与 他 
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人 格格 不 入 。 就 这 样 ， 他 突然 无 意识 的 就 背负 上 目 己 发 现 的 关于 目 
己 的 一 个 秘密 。 

心里 的 疑惑 浴 清 了 ， 起 先 他 以 为 他 的 生活 将 会 因此 有 翻天 履 地 
的 变化 。 事 实 上 ， 生 活 和 以 前 一 样 没 有 一 丝 涟 满 。 他 又 仔细 思考 了 
一 次 自己 所 忠于 的 观点 。 在 周 六 的 早晨 ， 他 会 准时 的 出 现在 大 学 的 
意识 形态 讲座 中 。 劳 动 觉 党 委 书 记 喃 哺 的 述说 着 金 日 成 的 传奇 ， 听 
上 去 他 好 似 一 部 自动 播放 机 。 在 冬天 ， 当 礼 党 的 暖气 还 没有 开局 的 
时 候 ， 演讲 者 就 会 以 最 快 的 速度 敷衍 了 事 。 俊 相 会 经 常 偷偷 的 观察 
其 它 的 听众 。 参 与 讲座 的 通常 会 有 五 百人 左右 ， 大 多 是 研究 生 或 博 
士 后 。 整 个 讲座 期 间 ， 他 们 一 个 个 都 晃 着 脚 ， 把 手 放 在 屁股 下 取暖 。 
但 是 他 们 的 脸 很 平静 ， 木 无 表情 ， 麻 木 的 如 同 百货 商店 柚 窗 里 的 人 
体 模型 。 

他 突然 意识 到 他 的 脸 上 也 挂 着 同样 的 表情 。 实 际 上 ， 对 于 讲座 
的 内 容 ， 他 们 可 能 和 他 有 着 一 样 的 看 法 。 

“他 们 知道 ! 他 们 全 都 知道 ! ”他 几乎 要 喊 出 来 了 ， 他 非常 确 
定 。 他 们 应 该 是 这 个 国家 最 为 聪明 的 头脑 。“ 任 何 有 脑子 的 人 不 可 
能 不 知道 ， 这 不 对 头 。” 

俊 相 意识 到 他 不 是 唯一 不 信 的 人 。 他 甚至 认为 他 能 以 一 种 保持 
沉默 的 交流 方式 认 出 这 些 同类 ， 这 种 方式 很 微妙 ， 其 至 没有 a 到 上 妈 眼 ， 
点 头 的 程度 。 他 们 大 学 里 有 个 学 生 ， 年 轻 女性 ， 在 日 记 里 叙述 着 她 
是 如 何 的 爱戴 着 亲爱 的 领 袜 ， 磋 得 不 少 赞扬 。《 劳 动 新 闻 》 还 有 关 
于 她 的 报导 ， 她 也 因为 自己 的 忠诚 而 受到 人 蛮 奖 。 大 学 的 学 生 们 却 刻 
薄 的 挖 权 她。 他 们 认为 她 是 个 怪人 ， 但 是 因为 他 们 不 可 以 这 样 说 ， 
于 是 就 咽 讽 她 。 

“ 谁 那么 幸运 能 要 到 你 啊 ? ”他 们 问 她 。 但 是 他 们 能 做 的 也 就 
仅 此 而 已 。 

北朝 鲜 的 学 生 和 知识 分 子 同 其 它 共产 党 国家 的 同行 一 样 不 敢 上 
街 示 威 。 在 北朝 鲜 没 有 布拉格 之 春 ， 没 有 天 安 门 广场 事件 。 北 朝鲜 
的 融 压 程度 是 如 此 之 高 ， 以 至 于 没有 任何 有 组 织 反 抗 的 苗头 。 任 何 
参与 反 政府 行为 的 示威 者 ， 他 的 直系 亲属 ， 以 及 所 有 知晓 的 亲属 ， 
都 将 得 到 可 怕 的 惩 强 。 在 这 样 一 个 三 代 以 内 连坐 的 体系 下 ， 惩 罚 将 
延伸 至 父母 ， 兄 弟 ， 姐 妹 ， 侄 子 、 侄 女 ， 表 亲 。 “很 多 人 觉得 如 果 
用 他 们 的 生命 换取 终结 这 个 可 怕 的 政权 ， 他 们 愿意 这 么 做 ， 但 是 问 
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题 是 你 不 是 唯一 受 惩罚 的 人 。 你 的 整个 家 庭 全 部 都 要 被 打 入 地 狱 ， 
一 个 脱 北 者 这 样 告诉 我 。 

在 北朝 鲜 ， 想 成 立 读书 俱乐部 或 者 进行 一 个 政治 研讨 是 不 可 能 
的 事情 。 任 何 自 由 的 交换 思想 观点 都 将 不 可 避免 的 延伸 至 禁区 。 在 
任何 三 人 或 四 人 的 小 团体 中 ， 就 至 少 会 有 一 个 告密 者 或 者 各 种 各 样 
的 特工 。 俊 相 怀 疑 他 高 中 里 一 个 最 好 的 朋友 就 是 政府 的 线 人 。 这 个 
男孩 曾 是 学 校 最 好 的 学 生 ， 甚 至 比 俊 相 还 优秀 ， 但 是 他 上 不 了 平壤 
的 大 学 ， 因 为 幼年 时 曾 患 小 儿 麻 疗 ， 导 致 腿 足 。 当 俊 相 从 平壤 回 家 
的 时 候 ， 这 个 朋友 就 会 大 声 的 抱怨 政府 ， 且 鼓励 俊 相应 答 。 他 的 话 
语 大 胆 而 又 有 点 做 作 ， 这 使 得 俊 相 很 担心 这 是 个 陷阱 。 后 来 俊 相 对 
他 就 完全 避 而 不 见 了 。 

他 提醒 目 己 : 只 要 你 还 住 在 北朝 鲜 ， 你 就 不 可 谈论 政治 。 对 你 
最 好 的 朋友 不 能 ， 对 老师 甚至 是 父母 不 能 ， 当 然 对 你 的 女友 也 不 能 。 
俊 相 从 来 不 在 美 兰 面前 谈 及 对 这 个 政权 的 感觉 。 他 没有 告诉 她 ， 他 
在 看 南韩 电视 ， 读 资本 主义 小 册子 的 事情 。 他 当然 也 没有 告诉 她 ， 
他 已 经 开始 幻想 叛逃 。 
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那 条 河 

从 中 国 看 图 们 江 

相互 之 间 倾 诉 的 越 少 ， 他 们 的 关系 也 就 越 紧 张 。 

在 过 去 ， 俊 相 和 美 兰 会 对 他 们 的 同学 ， 同 事 ， 家 庭 采 聊 上 数 小 
时 。 当 他 们 在 黑暗 中 漫步 ， 他 给 她 回忆 自己 曾 看 过 的 每 一 部 电影 ， 
每 一 本 书 ， 不 放 过 任何 一 个 情节 。 他 给 她 背 诗 。 他 喜欢 她 那天 生 的 
好 奇 ， 他 喜欢 看 她 对 一 些 闻 所 未 闻 的 事物 强 装 镇 定 的 样子 ， 她 和 大 
学 里 那些 只 知道 坦 头 用功 的 女生 太 不 一 样 了 。 现 在 ， 他 读书 的 乐趣 
很 大 一 部 分 来 源 于 他 随后 将 之 复述 给 美 兰 听 。 在 分 离 的 数 月 里 ， 俊 
相 努 力 积累 最 好 的 素材 ， 在 脑子 里 反复 预演 ， 想 象 着 给 美 兰 讲述 这 
些 故事 的 时 候 ， 她 眼睛 里 会 闪烁 着 怎样 的 欣喜 ， 她 会 如 何 营 无 顾忌 
的 开怀 大 笑 。 然 而 现在 ， 他 却 对 她 有 所 保留 ， 即 使 脑子 里 满 是 那些 
他 不 能 与 其 它 人 倾诉 的 观点 。 

不 是 他 不 信任 她 -他 觉得 美 兰 甚 至 比 他 的 直系 亲属 还 要 亲近 。 
当 其 它 的 朋友 一 个 个 鸣 远 时 ， 美 兰 就 更 是 他 生活 的 中 心 。 但 是 告诉 
她 这 些 有 什么 好 处 呢 ? 如 果 她 知道 了 他 所 知道 的 ， 她 会 不 会 像 目 己 
一 样 ， 也 被 这 些 事情 弄 得 不 开心 ? 如 果 她 知道 了 南韩 的 富裕 程度 ， 
她 又 怎么 能 继续 教 那 些 饥 肠 纺 缆 的 孩子 唱 金 日 成 赞歌 ? 她 为 什么 需 
要 知道 在 中 国 和 俄罗斯 进行 的 资本 主义 改革 ?7 他 很 担心 美 兰 。 她 的 
家 庭 成 分 不 好 ， 她 应 该 比 其 它 人 更 加 小 心 自 己 的 行为 。 只 言词 组 就 
足以 毁 了 她 。 当 他 们 在 一 起 ， 谈 及 她 那些 俄 肚子 的 学 生 ， 他 们 总 是 
用 些 诸如 “形势 ”，“ 艰 难 行军 ”等 一 些 委婉 的 词 。 挑 的 太 明 ， 可 
能 会 陷 他 们 于 要 相互 揭发 的 危险 。 

其 它 未 曾 触及 的 话题 就 是 个 人 方面 的 。 俊 相 怀 疑 美 兰 被 目 己 一 
九 九 七 年 大 学 毕业 后 决定 留 在 研究 所 的 选择 深 深 的 伤害 了 。 这 样 要 
靠 破 烂 不 堪 的 铁路 ， 以 及 几乎 陷于 瘫痪 的 邮政 ,来 维系 这 上 段 感情 就 
更 加 困难 了 。 就 算 回 家 ， 相 互 之 间 的 联系 还 是 让 人 气 蚀 。 既 没有 电 
话 ， 也 不 能 在 对 方案 里 留 便条 。 要 约会 ， 俊 相 就 要 想方设法 在 美 兰 
家 外 面 或 者 幼儿 园 里 去 碰 美 兰 。 有 时候 下 暴雪 ， 俊 相 要 艰难 跋涉 几 
个 小 时 ， 才 能 到 幼儿 园 ， 大 雪 茫 落 ， 只 有 将 铁路 线 作 为 方向 的 参照 。 
当 到 达 的 时 候 ， 他 的 手指 几乎 都 冻 僵 了 ， 却 发 现 美 兰 今天 不 上 班 。 
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他 们 一 年 只 见 两 次 -只 在 寒假 和 暑假 。 在 经 历 长 时 间 的 分 离 后 ， 
即使 匈 面 ， 还 要 花 点 时 间 死 服 一 开始 的 尴 傣 。 美 兰 变 了 。 初 次 名 后 
时 大 胆 的 短发 早已 不 见 。 美 兰 现在 看 上 去 和 其 它 北 朝鲜 姑娘 差不多 ， 
齐 肩 长 发 ， 扎 在 脑 后 。 他 还 惊奇 的 发 现 美 兰 开 始 化 妆 了 。 

事实 是 ， 他 们 现在 都 是 羽翼 丰满 的 成 年 人 了 -他 二 十 七 岁 ， 而 
她 二 十 五 岁 。 很 明显 他 们 将 何去何从 ， 没 有 管 案 。 

在 俊 相 的 一 次 来 访 时 ， 这 个 话题 没有 任何 预兆 的 提出 来 了 。 美 
兰 那天 早 些 时 候 刚 刚 参加 了 自己 一 个 同学 的 婚礼 。 喜 宴 之 后 ， 她 和 
俊 相 在 她 家 后 面 见 面 ， 然 后 又 来 到 了 那个 温 录 度假 村 。 那 是 个 晴朗 
的 夜 室 ， 四 周一 片 彼 静 。 他 们 在 树 下 的 小 径 漫步 ， 倘 伴 于 假山 、 瀑 
布 ， 映 景 池 之 间 。 他 们 在 最 喜欢 的 长 椅 上 坐 下 ， 从 那里 可 以 看 到 月 
亮 挂 在 群 山 之 上 。 

兰 向 俊 相 打趣 的 说 着 婚礼 和 她 朋友 的 新 婚 丈 夫 。 

“我 不 知道 人 们 为 什么 要 这 么 年 轻 就 结婚 ，” 俊 相 突 然 插 话 。 
他 最 近 读 了 一 首 朝鲜 古典 诗歌 ， 这 首 诗 在 他 脑海 里 ， 引 起 巨大 的 共 
呜 。 他 找 出 年 轻 新 娱 不 幸 的 段落 。 

如 果 在 山 间 突 遇 猛虎 ， 它 会 比 婆 婆 更 可 怕 吗 ? 

彻 骨 的 冰霜 会 冷 过 公公 的 冷漠 吗 ? 

即使 是 被 你 猛 踩 而 爆裂 的 豆 蔷 ， 它 看 你 的 眼神 也 不 如 小 叔 子 的 
目光 ， 那 么 肆意 。 

不 ， 即 使 最 辣 的 辣椒 也 辛辣 不 过 小 如 妇 的 生活 。 

俊 相 想 这 首 诗风 格 颇 为 调侃 。 美 兰 也 被 逗 的 哈哈 大 笑 ， 但 是 笑 
过 之 后 她 却 沉默 了 ; 他 不 知道 是 不 是 她 把 这 当成 是 他 的 一 个 暗示 。 

实际 上 ， 俊 相对 婚姻 没有 考虑 太 多 ， 或 者 至 少 他 不 太 愿 意 去 考 
上 处。 一 方面 ， 他 不 敢 想 象 自己 会 同 美 兰 以 外 的 人 结婚 ， 即 便 是 同 她 
的 婚姻 会 堵 上 自己 通 往 劳动 党 之 路 也 在 所 不 惜 。 入 不 了 党 ， 他 就 很 
难 在 平壤 的 大 学 里 谋 得 一 份 固定 工作 。 但 是 那 是 在 当前 情况 下 。 如 
果 他 离开 北朝 鲜 呢 ， 和 她 一 起 ? 如 果 北 朝鲜 政权 震 台 呢 ? 俊 相 前 一 
天 晚上 从 电视 里 得 知 ， 北 朝鲜 是 当前 世界 上 唯一 的 一 个 这 样 的 共产 
政权 ， 可 能 除了 古巴 。 正 如 一 九 八 九 年 相 林 墙 被 推倒 ， 两 德 统一 ， 
有 朝 一 日 朝鲜 也 可 能 统一 。 每 次 ， 当 他 在 大 街 上 走 过 叮 满 艺 晶 的 己 
体 或 者 看 到 污秽 不 堪 、 濒 临 死亡 的 孩子 ， 他 都 觉得 这 个 政权 的 末日 
快 到 了 。 他 们 就 像 生活 在 战争 之 中 的 国家 ， 各 种 灾难 不 停 的 从 四 面 
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八方 袭 来 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 俊 相 只 能 得 过 且 过 ， 甚 至 都 不 能 对 下 
一 周 做 出 什么 计划 ， 更 不 会 想到 婚姻 了 。 

一 瞬间 ， 对 目 己 、 对 美 兰 以 及 对 他 们 现在 不 快乐 生活 的 诅 形 之 
情 占 据 他 的 身体 。 他 没什么 心情 继续 背 许 。 他 知道 再 多 的 话 ， 也 仅 
仅 是 聊 以 自慰 。 他 做 出 个 前 所 未 有 的 大 胆 之 举 : 把 她 搂 过 来 ， 吻 了 
她 。 

至 少 这 是 个 吻 。 虽 然 嘴 唇 只 是 在 美 兰 的 面 类 上 比 轻 碰 多 了 那么 
一 点 ， 在 碰 到 达 美 兰 的 嘴唇 之 前 就 分 开 了 ， 但 这 也 是 他 们 以 前 不 曾 
有 过 的 ， 是 最 杀 蜜 的 身体 接触 。 他 们 认识 十 三 年 了 ， 约 会 了 九 年 ， 
除了 牵手 什么 也 没有 。 

美 兰 看 上 去 吓 坏 了 。 她 好 像 不 是 生气 ， 而 是 紧张 。 她 突然 从 长 
椅 上 站 起 来 ， 并 示意 他 也 这 么 做 。 

“好 了 ，” 她 说 。“ 我 们 走 走 吧 。” 

美 兰 被 这 个 吻 吓 了 一 跳 。 虽 然 她 对 性 只 有 最 模糊 的 概念 ， 但 是 
她 知道 一 个 吻 将 把 她 带 往 一 个 万 劫 不 复 的 深渊 。 她 曾经 听 过 女孩 被 
男人 睡 的 传言 ， 还 有 她 们 巷 上 的 是 多 么 仿 怖 的 及 烦 。 北 朝鲜 没有 避 
孕 措 施 ， 相 反 只 有 昂贵 、 危 险 的 喷 胎 手术 。 

不 像 她 不 切实 际 的 男友 ， 关 于 婚姻 ， 美 兰 想 了 很 多 。 三 个 姐姐 
中 有 两 个 嫁 人 生子 ， 她 很 多 的 高 中 同学 也 都 订婚 了 。 她 不 得 不 严肃 
对 待 目 己 的 将 来 。 她 不 认为 俊 相 将 来 会 要 她 。 

确信 的 一 点 是 ， 她 的 成 分 已 经 有 所 改善 。 到 一 九 九 零 年 代 ， 金 
正 日 有 比 五 十 年 前 在 朝鲜 战争 中 替 另 一 边 打仗 的 人 更 大 的 敌人 需要 
着 眼 。 一 如 幼年 的 伤疤 ， 到 了 皮 打 皱 的 年 纪 就 早 以 不 记得 了 。 污 名 
会 随 着 时 间 慢 慢 消退 。 即 使 在 北朝 鲜 的 法 律 体系 下 ， 三 代 以 外 ， 不 
洁 之 血 也 将 被 稀释 。 美 兰 和 弟弟 就 被 师范 院 校 接纳 。 她 大 姐 嫌 好 的 
面容 也 战胜 了 不 良 的 成 分 ， 嫁 得 也 很 好 ; 丈夫 是 军队 的 文职 人 员 ， 
他 们 一 起 住 在 一 个 军事 基地 附近 ， 那 里 周围 的 树林 没有 被 破坏 。 她 
可 以 不 断 的 给 家 里 些 在 树林 里 采集 到 的 松 苷 ， 一 种 珍贵 东西 可 以 用 
于 换取 其 它 食物 。 

然而 ， 美 兰 仍然 不 得 不 接受 些 限制 。 例 如 ， 她 怀疑 她 或 者 家 里 
的 其 它 人 能 不 能 得 到 居住 在 平壤 的 许可 。 如 果 和 俊 相 结婚 ， 他 们 最 
好 住 在 清 津 。 但 是 她 觉得 如 果 那 样 ， 她 就 要 对 俊 相 的 牺牲 负责 。 当 
见 到 他 的 时 候 ， 看 着 他 那 双 学 校 里 苗 读 时 后 ， 苍 日 、 严 肃 的 眼睛 ， 
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她 又 担心 他 愿 不 愿意 回 到 清 津 。 回 到 这 里 ， 他 可 能 会 像 他 的 老师 们 
那样 ， 能 引经据典 、 满 腹 经 纶 ， 却 无 养活 自己 的 一 技 之 长 ， 最 终 落 
得 个 俄 死 街 头 ， 终 了 一 生 。 

然后 是 他 的 父母 。 她 从 未 见 过 他 们 ， 但 是 听 说 过 很 多 关于 他 们 
的 事情 。 如 果 俊 相 要 要 她 ， 他 们 肯定 会 大 发 雷霆 。 他 父亲 可 能 会 寻 
死 ; 他 母亲 怎 可 能 会 装 作 一 病 不 起 。 不 考虑 其 它 因素 的 话 ， 俊 相 是 
个 背负 使 命 的 儿子 。 他 从 不 违背 父母 。 

毕 觉 ， 来 目 日 本 的 朝 侨 通 稍 都 是 圈子 里 相互 通婚 。 他 们 会 帮 他 
找 个 有 日 元 的 姑娘 ， 或 者 他 会 在 大 学 里 遇见 一 个 聪明 、 有 教养 的 姑 
姓 。 美 兰 的 这 个 又 浪漫 又 爱 读 诗 的 男友 和 她 就 不 是 一 类 人 。 面 对 现 
实 吧 ， 她 这 样 告诉 自己 。 她 开始 想象 没有 他 的 生活 回 是 怎么 个 样子 。 
平淡 无 奇 。 没 有 诗歌 。 嫁 个 工厂 工人 或 者 像 她 爸爸 那样 的 矿工 。 生 
孩子 ， 永远 生活 在 这 个 采矿 小 村 庄 或 者 最 乐观 住 在 清 津 。 她 觉得 生 
活 的 大 门 慢 慢 关 上 了 。 

她 的 教师 工作 也 近况 惨淡 。 班 上 的 学 生 从 开始 的 五 十 人 ， 到 现 
在 只 剩 下 了 十 五 个 。 每 天 早上 ， 她 害怕 走 进 那 栋 破 烂 的 建筑 ， 她 害 
怕 想 起 离开 的 孩子 临 走时 回头 投向 幼儿 园 那 一 道道 悲伤 绝望 的 眼 
神 。 

孩子 们 再 也 不 像 以 前 那样 开怀 大 笑 。 课 堂上 ， 没 人 能 集中 精神 
-学 生 不 能 ， 目 从 金 日 成 死 后 ， 再 也 没有 拿 到 过 工资 的 老师 们 也 不 
能 。 当 美 兰 问 园 长 ， 什 么 时 候 工 资 能 恢复 ， 这 个 女人 只 是 笑 了 笑 。 

“可 能 当 我 们 和 南韩 统一 的 时 候 吧 ，” 她 开 着 玩笑 。 

美 兰 曾 想 过 换个 工作 。 也 许 她 能 在 市 场 上 或 者 在 服装 厂 找 个 工 
作 。 她 如 此 用 功 才 考 进 了 师范 学 院 ， 成 了 一 名 教师 ， 才 进入 了 主流 
社会 。 现 在 看 起 来 ， 还 是 一 场 空 。 

美 兰 另外 一 个 担心 就 是 父亲 。 他 现在 年 已 六 十 过 半 了 ， 在 美 兰 
看 上 去 ， 他 一 天 天 在 老 缩 。 泰 军 曾 经 强壮 的 号 形 ， 随 着 年 纪 的 增长 
也 一 天 天 伯 偿 下 去 。 这 让 曾经 自 调 能 将 家 人 照顾 的 很 好 的 母亲 很 是 
篮 傣 。 现 在 泰 军 也 就 终日 在 家 转 转 ， 找 些小 活 ， 有 时 候 修 修 桌 子 或 
柜子 ， 然 后 经 稼 会 做 到 一 半 的 时 候 就 会 筷 记 目 己 在 做 什么 。 一 改 往 
第 的 沉默 不 语 ， 现 在 他 整 日 嘴 不 停 ， 找 任何 在 家 的 人 说 话 ， 有 时 候 
甚至 会 日 言 目 语 。 话 题 也 都 是 些 半 个 世纪 以 来 从 未 提起 的 。 他 回忆 
在 忠清 南 道 度 过 的 童年 ， 还 有 他 漂亮 的 妹妹 们 。 当 提 及 他 的 父亲 及 
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祖先 的 时 候 ， 他 还 颇 为 得 意 的 说 他 们 是 yangban 的 一 支 ， 那 是 个 贵 
族 。 当 回忆 这 些 的 时 候 ， 他 的 眼睛 总 是 湿 滤 渡 的 喻 着 泪水。 在 美 兰 
三 姐 出 嫁 的 时 候 ， 他 史无前例 的 : 喝 醉 了 。 

美 兰 的 父亲 一 直 以 来 都 因为 拒绝 喝酒 ， 使 得 他 在 他 那 一 代 的 北 
朝鲜 男人 当中 显得 格格 不 入 。 这 实际 是 一 种 自我 保护 的 机 制 。 在 一 
九 六 零 年 代目 睹 几 个 朋友 - 像 他 一 样 都 是 前 南韩 战俘 ， 因 为 酒 后 吐 
真言 而 车 上 麻烦 。 而 现在 时 过 境 迁 ， 泰 宇 认 为 他 用 不 着 那么 小 必 了 。 
婚礼 在 家 举行 。 他 们 都 用 家 酿 的 玉米 酒 敬 美 兰 的 母亲 。 泰 宇 连 干 三 
杯 这 种 烈 酒 。 到 客人 都 离开 的 时 候 ， 他 开始 唱 小 时 候 就 会 的 一 首 伤 
感 的 南韩 民歌 ， 也 不 在 乎 会 被 谁 听见 。 

我 过 去 常 篆 抓 着 妈妈 的 手 。 

然后 我 松 开 妈妈 的 手 去 够 水 果 糕 点 。 

哦 ， 我 是 多 么 怀念 抓 着 妈妈 手 的 感觉 。 

美 兰 的 父亲 于 一 九 九 七 年 去 世 ， 时 年 六 十 八 。 当 时 美 兰 不 在 家 ， 
但 是 她 弟弟 陪 在 身边 。 他 后 来 告诉 姐姐 们 ， 父 亲 弥 留 时 还 喊 着 妈妈 。 

在 去 世 的 前 儿 个 月 ， 泰 宇 清楚 的 述说 着 他 的 家 庭 。 他 坚持 让 他 
的 独子 记 住 族谱 里 他 们 祖先 的 名 字 ， 族 谱 是 朝鲜 人 用 来 记录 家 族 构 
成 的 一 个 记录 。 他 是 家 里 的 独子 ， 所 以 自己 的 儿子 可 以 延续 家 族 。 

然而 父亲 还 有 一 个 最 后 的 愿望 却 很 难 实现 。 泰 宇 希 望 将 自己 的 
死讯 通知 给 目 己 在 南韩 的 杀人。 这 个 要 求 听 起 来 就 像 个 将 死 之 人 的 
腾 想 。 

自从 朝鲜 战争 后 ， 分 割 了 进 半 个 世纪 ， 南 韩 于 北朝 鲜 之 间 既 不 
通 邮 ， 也 不 通电 话 。 红 十 字 会 也 不 允许 传递 信息 。 (直到 二 零 零 零 
年 ， 才 有 被 精心 选择 的 一 些 家 庭 参与 家 庭 团聚 ， 但 是 仅 限 于 因 战 争 
而 离散 的 家 属 。) 美 兰 和 她 的 兄弟 姐妹 估计 他 们 在 南韩 的 祖母 应 该 
早 就 过 世 了 ， 但 是 也 没有 父亲 妹妹 的 线索 。 要 联系 在 南韩 的 亲人 看 
上 去 怎么 都 不 可 能 办 到 。 

美 兰 父亲 死 后 的 第 二 年 ， 她 姐姐 ， 昭 和 如， 急匆匆 的 跑 回 家 里 。 
她 跑 得 上 气 不 接 下 气 ， 脸 也 涨 得 通红 。 她 刚刚 同一 个 能 来 往 中 国 的 
朋友 谈 了 谈 。 他 认识 一 些 人 可 以 帮助 我 们 联系 到 父亲 的 家 人 。 一 旦 
你 去 了 中 国 ， 他 建议 美 兰 的 姐姐 ， 你 只 要 拿 去 电话 给 韩国 挨个 电话 
就 可 以 了 。 

可 能 他 们 想 试 试 ? 
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美 兰 和 昭 惧 一 开始 有 点 怀疑 。 你 可 不 能 信任 一 个 不 是 家 里 人 的 
人 。 这 可 能 是 那些 秘密 警察 惯用 的 伎俩 ， 设 下 圈套 ， 让 人 们 自 投 罗 
网 。 

在 商量 了 儿 天 之 后 ， 她 们 决定 相信 这 个 朋友 。 他 有 亲 威 在 中 国 ， 
他 们 都 会 提供 帮助 。 他 认识 一 个 人 有 一 部 卡车 ， 可 以 载 她 们 到 边境 ; 
在 那里 有 一 个 边境 警察 知道 什么 地 方 可 以 渡河 ， 谁 可 以 买通 走 另 外 
一 条 路 ; 他 还 有 个 表 兄 就 在 边境 附近 有 座 房子 ， 到 了 那里 她 们 就 安 
全 了 。 计 划 是 美 兰 和 了 昭 千 一 同 去 几 天 。 他 们 只 告诉 了 一 个 人 ， 那 就 
是 他 们 新 婚 的 姐姐 ， 她 发 车 会 保密 。 但 是 ， 她 却 实在 无 法 保 宁 这 人 么 
大 的 一 个 秘密 。 她 把 秘密 泄露 给 母亲 ， 母 亲 却 不 准 她 们 去 。 

“未 出 嫁 的 姑娘 家 不 准 单独 去 中 国 ，” 她 下 令 。 此 时 在 外 面 很 
多 流言 ， 说 很 多 北朝 鲜 妇女 被 强奸 、 抛 走 ， 最 后 被 买 到 中 国 沦 为 妓 
女 或 者 被 杀害 并 被 偷 走 人 体 器 官 。 美 兰 的 母亲 说 一 不 二 。 

他 们 又 陷入 家 庭 会 议 之 中 ， 商 量 着 怎么 做 。 美 兰 的 弟弟 坚持 ， 
作为 家 里 唯一 的 男 丁 ， 他 应 该 独 目 走 一 趟 。 母 亲 也 不 同意 。 他 才 二 
十 二 岁 ， 是 家 里 的 宝贝 ， 她 的 独子 。 

最 后 ， 有 决定 了 。 美 兰 ， 昭 各， 还 有 他 们 的 弟弟 去 ， 母 亲 也 去 。 
这 可 是 全 家 出 动 。 她 新 婚 的 姐姐 不 想 去 ， 而 且 他 们 也 不 敢 告 诉 大 姐 ， 
她 和 丈夫 孩子 住 在 军队 大 院 ， 她 是 绝对 不 会 同意 的 。 

虽然 美 兰 一 家 从 不 属于 最 忠诚 的 那 部 分 - 她 母亲 甚至 还 嘲 突 那 
些 天 天 给 画像 撞 灰 的 妇女 -但 是 ， 他 们 也 不 是 这 个 政权 积极 的 反对 
者 。 他 们 之 中 最 大 胆 的 ， 后 来 才 知 道 的 ， 是 美 兰 的 弟弟 。 他 看 上 去 
老 老 实 实 ， 实 际 上 每 晚 都 用 耳机 偷 听 南韩 的 广播 。 而 其 它 人 对 时 局 
不 太 关心 ; 她 们 每 天 都 忙 着 想 办 法 填 饱 肚子 ， 谁 有 闲 工夫 去 管 外 面 
的 世界 。 

相对 于 其 它 北朝 鲜 家 庭 ， 美 兰 一 家 在 新 的 经 济 下 过 的 还 算 滋润 。 
母亲 经 营 着 个 小 磨坊 。 他 们 也 没 怎么 挨 俄 ; 他 们 也 老 老 实 实 不 犯 事 。 
因而 ， 他 们 没什么 紧迫 的 理由 需要 逃离 北朝 鲜 。 但 是 机 会 就 这 样 突 
然 摆 在 眼前 ， 一 旦 他 们 决定 行动 ， 那 开 号 就 没有 回头 箭 了 。 垂 死 之 
人 的 懂 恤 之 语 ， 现 在 成 了 驱动 他 们 走向 边境 的 动力 。 

他 们 要 去 中 国 去 联系 在 南韩 的 亲人 。 然 而 ,他们 担心 能 不 能 找 
到 他 们 ， 或 者 即使 找到 ， 他 们 愿 不 愿 见 自己 。 他 们 根本 不 敢 想 去 南 
韩 的 事情 。 
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所 有 的 计划 准备 在 儿 周 之 内 就 一 一 落实 了 。 在 她 们 的 口琴 屋 里 ， 
由 于 忌 恒 墙 壁 太 薄 及 那些 爱 多 管 闲事 的 邻居 ， 所 以 任何 可 能 走 漏 风 
声 的 事情 他 们 都 不 在 家 做 。 他 们 努力 保持 外 表 和 往常 一 样 的 平静 。 
看 不 出 有 什么 异常 的 。 他 们 不 能 卖 了 家 里 值钱 的 东西 去 筹集 路 费 。 
他 们 不 能 用 木板 把 门窗 钉 死 ， 以 保全 家 当 。 

美 兰 在 走 之 前 ， 还 有 一 项 紧迫 任务 要 完成 。 他 们 出 发 的 前 一 夜 ， 
她 从 衣 橱 里 拿 出 一 个 仔细 捆扎 的 包 衷 。 那 是 俊 相 写 给 她 的 信 。 她 把 
这 些 信件 和 这 么 多 年 收 到 的 礼物 全 部 小 心 的 保存 起 来 。 她 曾 收 到 过 
的 最 珍贵 的 礼物 ， 那 个 蝴蝶 形状 镶 着 水 钳 的 发 卡 ， 她 却 留 下 了 。 这 
些 信 必须 销毁 。 在 扔 掉 之 前 ， 她 把 每 一 封 信 撕 得 粉碎 。 她 不 想 任 何 
人 知道 这 十 年 来 ， 她 和 俊 相 一 起 度 过 的 那些 美好 时 光 。 除 了 她 弟弟 ， 
和 两 个 姐姐 ， 没 人 知道 这 事 。 现 在 ， 将 这 段 浪漫 保密 比 以 前 更 为 重 
要 了 。 

美 兰 告诉 自己 ,他 们 就 是 做 个 短途 旅行 ， 去 打 个 电话 而 已 ， 但 
是 内 心里 ， 她 知道 很 有 可 能 再 也 回 不 来 了 -不论 在 南韩 的 亲 威 是 不 
是 接纳 他 们 。 一 旦 他 们 走 了 ， 他 们 就 会 被 宣布 成 为 叛国 者 。“ 在 党 
的 关怀 下 ， 你 接受 了 教育 ， 你 居然 还 背叛 祖国 ，” 她 几乎 都 能 听见 
和 党委 书记 在 耳 边 这 么 说 。 她 不 想 让 俊 相 有 负 罪 感 。 她 走 了 之 后 ， 他 
的 日 子 会 同 往 常 一 样 。 他 可 以 去 找 个 适合 的 妻子 ， 加 入 劳动 党 ， 然 
后 在 平壤 作为 一 个 科学 家 度 过 余生 。 

他 会 宽恕 我 的 ， 他 会 理解 的 ， 她 告知 自己 。 这 样 也 是 为 他 好 。 

第 二 天 早上 ， 美 兰 动身 了 ， 只 随身 背 了 自己 的 背包 。 她 骑 上 车 ， 
和 往常 一 样 很 随意 的 同 母亲 、 弟 弟 挥手 再 见 。 计 划 是 每 个 人 分 头 离 
开 家 ， 以 避免 引起 注意 。 晚 些 时 候 ， 她 母亲 会 在 邻居 家 门口 露面 ， 
同 他 们 打 个 招呼 ， 说 要 去 出 媒 的 女儿 家 一 两 周 ， 帮 忙 照看 孩子 。 这 
会 给 他 们 在 警察 注意 到 他 们 失踪 前 争取 些 时 间 。 

他 们 在 清 津 磁头 ， 在 哪里 美 兰 的 姐姐 有 个 公寓 。 美 兰 和 姐姐 徒 
步 出 发 去 找 能 载 他 们 去 中 国 边境 的 那个 卡车 司机 。 美 兰 表 现 的 出 奇 
的 镇 定 ， 每 一 步 都 像 是 纯 自 然 的 ， 好 像 她 做 着 她 应 该 做 的 ， 完 全 没 
有 考虑 到 这 些 行为 的 后 果 。 但 是 ， 当 她 同 昭 恕 一 起 走 着 的 时 候 ， 她 
恰巧 扫 了 一 眼 街 对 面 ， 突 然 她 感到 心脏 停止 了 跳动 。 

她 看 见 俊 相 在 对 面 的 方向 走 着 ， 或 者 至 少 看 上 去 是 他 。 美 兰 的 
视力 很 好 ， 所 以 即使 是 六 车 道 的 马路 对 面 ， 她 也 能 发 亚 那 一 定 是 他 ， 
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即使 现在 是 十 月 ， 他 应 该 在 大 学 的 研究 所 里 。 她 第 一 的 反应 就 是 想 
穿 过 马路 去 拥抱 他 ， 当 然 在 大 庭 广 众 之 下 ， 她 不 能 这 么 做 。 但 是 ， 
她 有 太 多 事情 要 向 他 倾诉 。 她 想 他 知道 ， 她 很 担心 他 。 她 希望 他 能 
过 的 好 。 她 还 要 感谢 他 曾 给 予 的 或 励 ， 鼓 励 她 考 入 师范 学 院 。 她 想 
告诉 他 ， 他 对 生活 的 热情 也 辟 励 着 她 积极 去 面 对 上 自己 的 生活 ， 包 括 
当下 正 要 做 的 事情 。 如 果 她 的 行为 短期 内 伤害 了 他 ， 她 感到 十 分 难 
过 ， 但 是 .她 强迫 自己 不 要 想 了 。 这 些 话 刚刚 浮现 在 脑海 里 ， 她 马上 
就 意识 到 她 收 不 住 嘴 ， 她 会 泄露 秘密 的 。 这 样 会 危及 全 家 ， 而 且 如 
果 他 知道 了 的 话 ， 对 他 也 不 好 。 

她 在 自己 这 边 没 有 停 住 脚步 ， 但 每 个 几 秒 就 回 过 头 看 看 ， 直 到 
那个 也 许 是 也 许 不 是 俊 相 的 人 消失 在 人 群 之 中 。 

他 们 项 静 的 坐 在 卡车 后 货 箱 里 ， 前 往 茂 山 ， 这 个 美 兰 父亲 在 朝 
鲜 战争 后 作为 战俘 被 送 往 的 城市 。 现 在 的 茂 山 几乎 成 了 个 鬼城 ， 煤 
矿 ， 工 厂 都 关 了 门 。 但 是 在 蝇 无 生气 的 外 表 下 面 ， 却 是 暗流 涌 动 ， 
这 里 成 了 走私 者 的 乐园 。 这 个 镇 子 坐落 于 图 们 江 江 面 最 窗 的 一 段 ， 
同 会 宁 市 和 稳 城 郡 一 道 ， 发 展 成 非法 越境 中 国 的 一 个 枢纽 。 非 法 越 
境 在 北朝 鲜 是 个 发 展 很 快 的 行业 ， 可 能 是 北朝 鲜 唯 一 增长 的 行业 。 

这 个 卡车 司机 就 是 专门 带 这 些 没有 护照 和 旅行 许可 的 人 到 边境 
的 。 乘 火车 是 想 都 不 要 想 的 ， 那 里 旅行 证 查 的 非常 严 。 

如 果 有 人 看 到 他 们 一 家 ， 没 人 会 怀疑 他 们 在 逃离 自己 的 家 。 他 
们 将 自己 最 好 的 衣服 穿 在 了 日 稼 穿着 的 下 面 ， 希 望 到 了 中 国 后 ， 不 
要 显得 太 寒酸 。 他 们 的 穿著 看 上 去 也 合 符 他 们 的 借口 - 他 们 来 茂 山 
参加 家 庭 婚礼 。 他 们 随身 带 的 几 件 行李 也 只 够 他 们 来 次 周末 短途 旅 
行 。 里 面 也 就 赛 了 几 张 守 许 合影， 一 些 干 海鲜 ， 鱼 ， 墨 鱼 ， 螃 黎 等 
清 津 的 王 特 产 。 这 些 不 是 给 目 己 吃 的 ， 都 是 用 来 贿赂 的 。 在 去 成 山 
的 五 十 英里 的 路 程 上 ， 有 两 个 检查 点 。 早 些 年 ， 没 有 许可 他 们 是 不 
敢 来 茂 山 的 ; 但 是 在 一 九 九 八 年 你 用 吃 的 什么 都 可 以 换 来 。 

跨 境 被 精心 选择 在 一 个 没有 月 光 的 晚上 ， 在 边防 守卫 最 可 能 打 
腾 睡 的 时 候 行 动 。 地 点 就 是 成 山 郊外 的 一 处 ， 那 里 边防 岗 之 相距 两 
百 米 。 跨 界 的 时 间 、 地 点 都 是 同 中 国 那 边 的 向 导 仔细 协调 过 了 的 ， 
他 会 在 半夜 过 后 ， 在 河 对 面 等 着 这 些 “ 包 衷 ” 美 兰 独自 一 人 行动 。 
她 母亲 ， 弟 第 和 姐姐 按照 安排 都 先 走 一 步 。 为 了 安全 ， 全 家 人 最 好 
分 开 过 河 。 
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因为 如 果 单 独 被 抓 ， 你 可 以 黎 有 介 事 的 声称 自己 过 去 是 应 为 肚 
子 俄 。 如 果 走 运 ， 你 可 能 会 被 轻 判 ， 也 许 只 要 在 基 动 营 里 竺 一 年 。 
如 果 全 家 被 抓 ， 就 很 明显 的 是 有 预谋 的 叛逃 ， 那 么 惩 避 就 会 非常 、 
非常 严厉 。 具 体 什么 惩罚 ， 美 兰 不 知道 ， 因 为 她 从 来 没有 遇见 跑 出 
来 的 人 。 她 努力 的 让 自己 不 要 去 想 这 些 事情 。 

有 个 向 导 护 送 她 ， 沿 着 一 条 平行 于 河道 的 土路 ， 出 了 成 山 。 这 
时 ， 路 到 一 片 玉米 地 前 来 到 了 尽头 。 

他 示意 她 穿 过 玉米 地 ， 一 直 朝 着 河 的 方向 走 。 

“ 直 走 ， 不 要 停 ，” 向 导 告诉 她 。 

现在 ， 美 兰 超常 的 镇 定 又 发 挥 了 作用 。 由 于 怒 惧 和 寒冷 ， 她 的 
号 体 不 由 上 自主 的 打 起 哆 唆 。 十 月 天 ， 还 是 秋 老 虎 发 威 的 时 候 ， 但 是 
一 到 了 晚上 ， 就 感到 阵 阵 的 秋风 凉 。 树 枝 上 只 挂 有 有 几 片 枯 叶 。 光 
秃 秀 的 树枝 让 美 兰 暴露 无 遗 。 最 好 现在 就 穿 过 待 收 割 的 玉米 地 ， 走 
路 尽量 轻 ， 干 村 的 玉米 秆 在 脚下 琴瑟 作 响 。 她 肯定 有 人 正 有 着 她 ， 
马上 要 抓 住 她 的 脖子 。 

没有 任何 光线 做 参照 ， 要 按照 问 导 的 话 直 走 很 困难 。 哪 边 才 是 
真正 的 直 走 ? 河 在 那里 ?她 现在 是 不 是 应 该 走 到 河 边 了 ? 她 怀疑 目 
己 是 不 是 一 直 在 玉米 地 里 转圈 。 

然后 她 几乎 撞 上 了 一 墙 墙 。 它 就 横 在 自己 的 去 路 上 ， 高 过 头顶 ， 
视力 所 及 向 两 边 延 伸 而 去 。 那 是 堵 混 凝 于 墙 ， 就 像 是 监狱 和 军事 基 
地 的 那 种 围墙 。 她 落 入 陷阱 了 吗 ? 她 现在 很 明确 她 走 错 了 路 。 她 要 
离开 这 里 。 越 快 越 好 。 

她 沿 着 白色 的 墙 边 走向 前 走 。 边 走边 用 手 摸 着 墙 ， 墙 也 越 来 越 
矮 ， 最 后 矮 到 很 容易 就 翻 过 去 。 她 现在 明白 了 ， 这 是 一 堵 河 岸 的 挡 
土 墙 。 她 摸索 着 下 了 水 。 

秋天 在 朝鲜 是 村 水 期 ， 河 流 很 浅 ， 只 及 膝盖 ,但 是 河水 却 冰 冷 
刺骨 ， 她 的 脚 不 一 会 儿 就 抹 林 了 。 当 运动 鞋 灌 满 了 水 后 ， 两 只 鞋 就 
像 是 铅 做 的 。 她 筷 记 了 癌 导 告诉 她 要 卷 起 祷 腿 。 她 陷入 了 淤泥 。 她 
拔 起 一 只 脚 ， 另 一 只 又 陷 进 去 了 。 一 步 一 步 的 往 前 挪 ， 努 力 使 自己 
不 要 滑 倒 ， 栽 进 水 里 。 一 直 直 走 ， 她 告诉 自己 ， 向 导 的 话 一 直 在 脑 
海里 回荡 。 

突然 ， 美 兰 觉得 水 退 到 了 脚 躁 处 。 她 企 上 了 河岸 ， 浑 身 漫 渡 渡 
的 ， 四 周 看 了 看 。 她 在 中 国 了 ， 但 是 什么 也 看 不 到 。 那 里 没 人 。 黑 
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少 里 ， 她 孤零零 的 。 她 的 嗓子 里 又 汐 又 干 ， 但 是 现在 即使 她 能 喊 ， 
她 也 不 敢 。 

现在 ， 她 完全 慌 了 神 。 她 回头 看 看 身后 的 北朝 鲜 。 现 在 她 从 另 
外 一 边 看 见 那 堵 让 她 迷惑 的 墙 。 在 那 墙 之 外 是 玉米 地 ， 连 着 那 条 和 
问 导 分 开 的 路 。 如 果 她 能 找到 路 ， 她 可 以 走 回 成 山 。 在 那里 她 可 以 
搭 火车 回 清 津 ， 第 二 天 她 就 能 到 家 。 她 可 以 回去 幼儿 园 继续 教书 。 
俊 相 也 不 会 知道 她 几乎 就 跑 了 。 一 切 都 好 像 是 没有 发 生 过 。 

当 她 胡思乱想 的 时 候 ， 她 听见 树 从 后 一 阵 沙 沙 声 ， 然 后 是 个 男 
人 的 声音 。 

“Nuna,nuna。 

是 朝鲜 语 “ 姐 姐 ， 姐 姐 。” 那 是 她 弟弟 在 喊 她 ， 

她 伸手 抓 住 他 的 手 ， 永 别 了 ， 北 朝鲜 。 
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第 十 五 章 


顿悟 

清 津 的 住宅 区 

在 平壤 的 大 学 里 ， 俊 相 非 常 依赖 那 反复 无 常 的 邮政 系统 同 家 乡 
的 朋友 、 家 人 保持 联系 。 除 了 美 兰 ， 他 还 固定 的 同 几 个 人 保持 联系 。 
他 母亲 也 会 把 家 里 狗 的 一 些 趣闻 写 信 告诉 他 。 而 父亲 则 总 是 要 求 他 
刻苦 学 习 : “为 了 金 日 成 ,为 了 精心 培养 你 的 劳动 党 ，” 他 总 是 用 
这 样 的 语句 作为 信件 的 结尾 。 和 希望 以 此 取悦 那些 检查 信件 的 核查 员 。 
在 寒冷 的 冬季 ， 那 些 信 件 很 有 可 能 被 铁路 职工 用 于 取暖 御寒 而 烧 掉 
了 ， 因 此 俊 相 就 可 能 儿 个 月 里 一 封 信也 收 不 到 。 所 以 ， 当 他 和 写 给 美 
兰 的 信件 都 石沉大海 、 查 无 音信 的 时 候 ， 他 一 点 也 不 奇怪 。 但 是 当 
十 月 过 去 了 ， 十 一 月 过 去 了 ， 然 后 十 二 月 也 过 去 了 ， 仍 然 没 有 她 的 
只 言词 组 ， 俊 相 就 开始 担心 了 。 那 个 冬天 ， 当 一 回 到 清 津 ， 他 就 装 
作 随 口 闲 聊 一 样 的 问 他 弟弟 最 近 有 没有 碰 到 过 美 兰 。 他 弟弟 却 不 等 
他 说 完 就 脱口 而 出 ，“ 她 走 了 ! ” 

“ 走 了 ， 走 去 哪里 ? ” 俊 相 不 敢 相信 他 所 听 到 的 。 关 于 美 兰 计 
划 的 行程 ， 他 没有 得 到 一 丁点 的 征兆 。 她 总 是 会 把 她 的 任何 事情 都 
告诉 自己 的 ， 不 是 吗 ? 虽然 在 夏天 的 时 候 ， 她 给 他 的 回信 里 语气 有 
点 不 好 ， 但 是 那 可 能 是 因为 还 在 喷 怪 他 不 愿意 结婚 吧 ， 他 不 能 相信 
她 就 这 样 不 辞 而 别 了 。 他 抓紧 弟弟 ， 想 得 知 更 多 的 消息 。 

“他 们 都 走 了 。 有 传言 说 他 们 已 经 到 了 南韩 。 ”弟弟 知道 的 只 
是 这 么 多 。 

他 去 了 她 家 附近 ， 想 了 解 些 更 多 。 他 先是 在 她 家 附近 转悠 ， 好 
像 在 实施 监视 一 样 ; 他 不 能 靠 的 再 近 了 。 他 觉得 肚子 里 一 阵 紧 似 一 
阵 ; 自己 膀子 的 青筋 也 在 狂 跳 。 几 天 后 ， 他 回来 了 。 他 在 多 年 来 同 
美丽 秘密 约会 时 ， 一 直 等 她 出 现 的 那 增 墙 下 坐 了 很 久 。 他 亲眼 看 到 ， 
现在 那 间 房子 里 住 着 另外 一 户 人 家 。 

那个 假期 里 ， 还 有 后 来 的 每 一 次 回 家 ， 他 都 会 不 断 的 回 到 那 间 
房子 。 仅 仅 是 想 打听 些 消息 -除了 传言 ， 没 人 知道 更 多 。 他 怎么 这 
么 白 疾 。 他 恨 自 己 ; 他 做 任何 事情 总 是 犹 犹 聊 驴 ， 瞻 前 顾 后 ， 好 不 
容易 下 定 决 心 却 又 发 现 太 述 了 。 他 思 前 想 后 的 ， 终 于 决定 向 她 求婚 
了 ， 而 她 却 走 了 。 纵 观 他 们 的 感情 ， 他 总 认为 目 己 是 主导 方 。 他 是 
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男人 ， 他 年 长 几 岁 ， 他 有 大 学 文 任 。 他 给 她 带 来 平壤 的 诗 ， 告 诉 她 
那些 她 闻所未闻 的 小 说 、 电 影 。 但 是 到 头 来 ， 她 才 是 勇敢 者 ， 而 自 
己 却 是 个 情夫 。 当 然 这 无 人 知晓 ， 但 是 他 心里 有 一 种 感觉 - 她 在 南 
理 。 

该 死 ， 她 居然 比 我 早 行动 ， 他 告诉 目 己 。 

实际 上 ， 美 兰 的 动作 几乎 比 任何 人 都 早 。 

从 朝鲜 战争 结束 后 ， 到 美 兰 一 九 九 八 年 十 月 逃亡 之 前 ， 几 乎 半 
个 世纪 中 ， 一 共 只 有 九 百 二 十 八 名 北朝 鲜 人 逃 到 了 南韩 。 对 比 于 柏 
林 墙 屹立 时 ， 每 年 多 达 两 万 一 千 名 东 德 人 逃 入 西方， 这 个 数字 几乎 
可 以 忽略 不 计 。 

这 些 逃 亡 的 北朝 鲜 人 ， 大 多 是 外 交 官 或 者 在 国外 旅行 的 官员 。 
黄 长 烨 ， 北 朝鲜 高 级 学 者 和 领导 人 ， 曾 经 作为 金正 日 的 教授 ， 在 一 
次 出 访 回国 途经 北京 时 ， 走 进 南 韩 驻 北 京 大 使 馆 。 偶 尔 ， 也 会 有 北 
朝鲜 的 士兵 历经 艰难 险阻 ， 穿 过 非 军 事 区 叛逃 至 南韩 。 还 有 一 些 渔 
民 ， 则 坐 船 前 往 南 韩 。 

北朝 鲜 当局 采取 一 切 可 能 的 措施 锁 住 目 己 的 国民 。 在 清 津 和 其 
它 沿海 城市 ， 一 九 九 零 年 代 早期 ， 就 沿 着 海岸 树立 起 一 道 围 栏 ， 防 
止 人 们 乘 船 驶 向 日 本 。 当 北朝 鲜 人 离开 这 个 国家 出 公差 ， 他 们 必须 
留 下 自己 的 配偶 或 者 孩子 作为 有 效 的 人 质 用 以 确保 他 们 会 回来 。 他 
们 要 逃亡 者 明白 ， 自 己 的 自由 ， 是 以 至 亲爱 人 下 半 韭 子 将 永远 生活 
在 劳动 营 作 为 代价 的 。 

形势 在 一 九 九 零 年 代 末 发 生 了 变化 。 饥 亮 以 及 中 国 经 济 状况 的 
改变 给 了 北朝 鲜 人 以 逃亡 的 动机 。 从 边境 ， 他 们 可 以 看 到 图 们 江 那 
一 侧 沿 着 江 堤 跑 着 内 兑 的 汽车 。 他 们 用 目 己 的 眼睛 可 以 看 见 ， 中 国 
的 生活 看 上 去 很 好 。 

帮助 美 兰 过 江 的 地 下 网 络 迅速 扩大 他 们 的 运营 。 他 们 不 断 的 变 
换 跨 过 图 们 江 的 线路 ， 标 记 出 最 窜 的 跨越 点 ， 以 及 哪些 守卫 是 可 以 
被 收买 的 。 如 果 你 不 会 游泳 ， 你 可 以 座 人 背 你 过 去 。 逃 亡者 的 数量 
也 和 急剧 增加 。 二 和 零 零 一 年 ， 佑 计 有 多 达 十 万 的 北朝 鲜 人 汪 入 中 国 ， 
但 是 他 们 当中 ， 只 有 很 少 一 部 分 最 终 抵 达 南 替 。 

交易 流动 是 双向 的 。 北 朝鲜 的 人 逃 往 中 国 ; 中 国 的 货品 输 进 北 
朝鲜 ， 货 物 不 仅仅 是 食品 ， 服 装 ， 还 有 书籍 ， 杂 志 ， 甚 至 圣经 ， 这 
在 北朝 鲜 是 非法 的 。 中 国 盗 版 工厂 生产 的 DVD 光盘 体积 小 ， 价 格 低 
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廉 。 一 个 走私 者 一 次 就 可 以 在 一 个 小 小 的 箱子 里 夹带 数 千 张 ， 上 面 
再 摆 上 一 层 孝 敬 给 警卫 的 香烟 。 

DVD 播放 机 也 是 中 国 制 造 的 , 只 需要 二 十 美元 就 可 以 买 上 一 个 ， 
通过 这 种 方式 ， 北 朝鲜 人 在 新 经 济 下 ， 私 人 赚 取 着 利润 。 热 卖 的 影 
片 有 《泰坦 尼克 》，《 空 中 监狱 > ，《 目 击 者 》 等 。 更 受 欢 迎 的 是 
南韩 的 影视 剧 ， 还 有 夸张 的 甜蜜 肥皂 剧 。 南 韩 的 情景 喜剧 应 当 描 绘 
的 是 普通 工薪 阶层 的 生活 故事 ， 但 是 北朝 鲜 人 却 特别 关注 节目 里 所 
展示 的 厨房 家 电 和 角色 的 服装 。 有 史 以 来 第 一 次 ， 普 通 的 北朝 鲜 人 
能 看 到 用 他 们 自己 的 语言 演绎 的 ， 没 有 任何 金 日 成 或 者 金正 日 出 现 
的 节目 。 这 些 影 矶 使 北朝 鲜 人 得 以 一 宕 另 一 种 生活 方式 。 

然而 ， 北 朝鲜 政府 却 指控 美国 和 南韩 将 DVD 影碟 和 书籍 输入 北 
朝鲜 ， 阴 谋 颠 覆 北 朝鲜 政权 。DVD 小 贩 被 逮捕 ， 甚 至 以 叛国 罪名 被 
处 以 极刑 。 劳 动 党 党 员 也 发 表演 说 ， 警 告 人 们 抵制 外 国 的 文化 侵蚀 : 

我 们 的 敌人 正在 用 一 些 专门 制作 的 材料 来 美化 帝国 主义 ， 传 播 
他 们 极其 腐朽 的 资产 阶级 生活 方式 。 

假使 我 们 让 自己 受 这 些 专门 制作 的 材料 毒害 ， 那 我 们 的 革命 思 
想 、 我 们 的 阶级 意识 就 会 丧失 ， 我 们 对 统帅 ( 金 日 成 ) 的 绝对 崇敬 
就 会 消散 。 

然而 在 北朝 鲜 ， 厌 助 于 书本 、 报 纸 或 电影 传播 信息 的 效果 远 远 
不 如 人 们 的 口 口 相传 。 那 些 没有 手段 看 外 国 DVD 影 碟 的 人 就 会 从 其 
它 人 那里 听 说 。 然 后 关于 邻 国 的 富裕 、 科 技 的 发 达 就 以 不 可 思议 的 
程度 传播 着 。 有 人 说 ， 南 韩 发 展 了 一 种 轿车 是 如 此 的 先进 ， 只 有 在 
驾驶 者 先 通过 一 种 酒精 测试 以 证 明 他 处 于 清醒 状态 下 ， 汽 车 才 会 启 
动 (这 不 是 真 的 ) ， 还 有 边界 对 面 的 普通 中 国 农民 十 分 富裕 ， 以 至 
于 他 们 一 天 三 顿 ， 顿 顿 白米 饭 (真实 的 ) 。 

一 个 北朝 鲜 的 士兵 后 来 回忆 ， 一 个 朋友 有 一 把 美国 产 的 指甲 钳 ， 
那个 朋友 很 得 意 的 向 他 炫耀 。 这 个 士兵 用 它 剪 了 几 个 指甲 ， 很 是 钦 
佩 它 的 锋利 ， 整 洁 的 刀刃 ， 并 且 惊 叹 于 这 个 简单 小 东西 的 做 工 。 然 
后 ， 他 突然 心里 一 沉 ， 意 识 到 : 如 果 北 朝鲜 做 不 了 这 么 精细 的 指甲 
钳 ， 它 又 拿 什么 去 和 美国 生产 的 武器 竞争 呢 ? 

有 一 个 北朝 鲜 学 生 在 官方 媒体 上 展示 的 一 张 显示 在 罢工 现场 ， 
警方 拒 马 前 的 一 个 南韩 人 的 照片 。 照 片 的 本 意 是 想 揭示 在 资本 主义 
社会 里 被 剥削 的 工人 ; 然而 适得其反 的 是 ， 这 个 学 生 却 注意 到 这 个 
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“被 压迫 的 ”工人 身上 穿着 一 件 带 有 拉链 的 夹 殉 ， 口袋 上 还 别 有 一 
支 圆 珠 笔 ， 而 这 两 样 东 西 当时 在 北朝 鲜 可 都 是 十 分 稀罕 的 奢侈 品 。 

一 个 北朝 鲜 的 海事 官员 于 一 九 九 零 年 代 中 期 时 待 在 一 稻 航 行 在 
黄海 的 船上 ， 此 时 收音 机 碰巧 收 到 了 南韩 的 广播 信号 。 那 个 节目 是 
个 情景 喜剧 ， 说 的 是 两 个 年 轻 女 人 争 抢 公寓 楼 前 一 个 停车 位 的 事情 。 

他 根本 理解 不 了 一 个 地 方 怎 么 会 有 那么 多 车 ， 以 至 于 会 没有 地 
方 去 停车 。 虽 然 那个 时 候 他 已 经 三 十 多 岁 了 ， 而 且 阶 级 也 不 低 ， 但 
是 他 还 从 来 没 听 说 过 有 人 有 私 车 - 就 更 不 要 提 年 轻 女 性 了 。 因 此 ， 
他 猜想 这 个 节目 是 一 出 拙劣 的 表演 ， 但 是 反复 琢 麻 了 几 天 之 后 ， 他 
被 深 深 的 震撼 了 ， 是 的 ， 南 韩 肯 定 有 很 多 汽车 。 

他 几 年 后 叛逃 了 ， 正 如 那个 用 了 指甲 钳 的 主 兵 和 那个 看 到 罢工 
照片 的 学 生 一 样 。 

即使 在 最 疯狂 的 梦境 里 ， 金 医生 也 从 来 不 曾 设想 会 离开 北朝 鲜 。 
并 不 是 因为 电 昧 无 知 ， 也 不 是 因为 对 外 界 没 有 好 奇 心 - 她 非常 热爱 
读书 ， 很 喜爱 来 自 遥 远 国度 的 异国 爱情 故事 - 但 是 就 她 而 言 ， 北 朝 
鲜 是 世界 上 最 好 的 国家 。 为 什么 还 要 去 其 它 地 方 呢 ? 

在 整个 童年 时 期 ， 金 医生 经 常 听 父亲 讲述 一 九 六 零 年 代 早期 逃 
往 北 朝鲜 之 前 他 在 中 国 的 悲惨 生活 。 

因此 ， 金 医生 十 分 庆幸 自己 能 在 北朝 鲜 出 生 ， 更 让 人 感激 的 是 
政府 让 她 这 样 一 个 卑微 的 建筑 工人 的 女儿 免费 进入 医学 院 学 习 。 她 
认为 自己 应 该 用 所 学 ， 用 生命 来 报答 她 的 国家 。 这 也 是 她 期 待 加 入 
劳动 党 的 最 大 动力 ， 以 期 能 偿还 目 己 对 国家 的 所 欠 。 

“如 果 党 需要 我 献 出 生命 ， 我 就 会 省 不 犹 聊 。 我 是 如 此 的 爱 着 
我 的 祖国 ，” 她 后 来 这 样 说 道 。 

金 医 生 志 愿 担 任 额 外 的 工作 - 党委 书记 的 助理 - 在 此 期 间 ， 她 
却 发 现 党 不 是 这 样 看 待 她 的 。 

在 金 日 成 去 世 的 那个 冬天 ， 金 医生 的 志愿 工作 让 她 不 得 不 早上 
七 点 半 就 到 了 医院 ， 她 要 赶 在 其 它 高 级 职员 到 之 前 ， 将 觉 委 书 记 乱 
糟 糟 的 办 公 室 整理 干净 ， 党 委 书 记 是 一 位 五 十 多 岁 的 女医 生 ， 肝 病 
专家 ， 通 常 被 人 们 称 为 张 书记 同志 。 她 的 办 公 室 是 个 小 间 ， 一面 墙 
上 按 规定 挂 着 金 日 成 、 金 正 日 的 画像 ， 其 余 的 墙 边 放 满 文件 柜 。 老 
式 带 抽 斗 的 办 公 桌 抽 慑 总 是 关 不 严 ， 因 此 文件 会 漏出 来 ， 散 落 在 地 
上 上 。 然 而 ， 报 纸 却 仔细 的 迭 放 在 桌子 上 。 报 纸 是 不 能 随便 扔 在 地 上 
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的 ， 以 免 人 们 会 踩 着 上 面 印 着 的 金 日 成 、 金 正 日 照片 。 张 书记 同志 
不 太 喜 欢 读 写 ; 她 的 这 些 事情 完全 都 是 由 金 医生 代劳 ， 金 医生 给 她 
读 《劳动 新 闻 》 和 当地 报纸 《成 镜 新 闻 》 的 社论 ， 为 她 准备 讲演 稿 
子 。 作 为 回报 ， 她 很 自信 书记 同志 会 作为 她 的 入 党 介绍 人 。 她 甚至 
还 大 胆 想象 ， 目 己 有 朝 一 日 也 会 沿 着 她 的 轨迹 ， 当 上 党 委 书 记 。 

当 她 整理 办 公 室 的 时 候 ， 金 医生 注意 到 一 个 木 文件 柜 开 着 。 此 
时 她 的 好 奇 心 占 了 上 峰 。 一 堆 文 件 里 ， 一 个 大 信封 露 了 出 来 。 她 打 
开 信封 ， 发 现 里 面 有 个 名 单 都 是 她 认识 的 单位 同事 ， 他 们 的 名 字 都 
位 列 于 需要 特别 监视 的 栏目 之 下 。 每 个 名 字 之 后 还 有 一 些 评价 ， 说 
明 他 们 被 怀疑 的 原因 。 大 多 数 都 是 因为 家 庭 背景 - 父母 或 者 祖父 母 
是 教徒 ， 或 者 是 地 主 的 子女 ， 家 里 有 从 日 本 来 归 的 朝 侨 ， 或 者 家 有 
亲戚 在 中 国 。 

她 的 名 字 也 在 这 个 名 单 里 。 

金 医 生 半信半疑 。 整 个 一 生 ， 她 的 行为 都 无 懈 可 击 。 她 天 生 是 
个 完美 主义 者 ， 以 极 高 的 标准 要 求 自己 。 当 还 是 学 生 的 时 候 ， 她 的 
成 绩 就 非常 优秀 。 她 总 是 积极 参与 志愿 工作 ， 参 加 额外 的 政治 思想 
学 习 。 她 的 父亲 来 目 中 国 ， 在 那里 也 仍然 有 亲 威 ， 但 是 金 医 生 和 他 
们 从 未 谋面 ， 也 未 曾 有 过 联系 。 

可 能 弄 错 了 ， 她 告诉 上 自己。 

最 后 ， 真 相 水 落石 出 。 张 书记 同志 只 是 在 敷衍 她 ， 让 她 干 这 干 
那 ， 却 对 她 入 党 的 事情 绝口 不 提 。 更 糟糕 的 是 ， 金 医生 开始 怀疑 她 
真 的 是 被 监视 着 。 她 觉得 医院 里 那些 党 干部 总 是 对 她 特别 关注 。 

直到 两 年 后 ， 她 最 终 确 定 了 她 的 怀疑 。 一 个 国家 安全 特工 突然 
来 医院 找 她 ， 这 个 人 为 保卫 部 工作 ， 一 个 专门 调查 政治 犯罪 的 警察 
部 门 。 起 先 ， 金 医生 以 为 他 来 调查 她 父母 或 者 同事 ， 但 是 他 却 只 问 
关于 她 的 问题 ， 她 的 家 庭 ， 她 的 工作 ， 直 到 最 后 ， 他 才 来 到 重点 。 
他 此 行 的 目的 是 评 佑 她 会 不 会 叛逃 。 

“离开 北朝 鲜 ? “” 金 医 生 愤怒 了 。 她 从 来 没有 考虑 过 这 样 的 事 
情 。 当 然 ， 她 听 说 过 有 人 离开 的 传言 ， 但 是 她 非常 瞧不起 那些 在 艰 
难 行军 中 意志 力 不 坚 强 、 且 背叛 祖国 的 人 。 

“为 什么 我 要 离开 ? ”她 抗议 道 。 

这 个 特工 列举 了 些 原因 。 她 有 亲 威 在 中 国 。 她 的 婚姻 破裂 了 。 
医院 付 不 出 工资 。 
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“你 ! 我 们 四 着 你 。 别 想 跑 ! ”他 离开 前 恶狠狠 的 威胁 道 。 

后 来 ， 她 在 脑子 里 不 断 的 重复 着 这 次 谈话 。 她 想 的 越 多 ， 就 越 
是 党 得 那个 保卫 部 的 人 所 说 的 原因 有 道理 。 他 把 这 个 想法 种 进 了 她 
脑子 ， 根 深 蒂 固 ， 她 发 现 无 法 甩 掉 。 

她 在 北朝 鲜 的 生活 简直 精 透 了 。 她 的 前 夫 在 离婚 后 很 快 就 再 婚 
了 。 按 照 北朝 鲜 典 型 的 离婚 做 法 ， 她 六 岁 大 的 儿子 和 奶奶 住 。 根 据 
法 律 和 习俗 ， 孩 子 属于 父亲 一 边 ， 也 只 名 列 父 亲家 的 族谱 上 。 

金 医生 只 能 偶尔 在 周末 去 看 看 孩子 ， 而 那 时 她 对 孩子 的 又 小 又 
瘦 感 到 焦虑 万 分 。 他 的 前 夫 和 婆婆 家 里 也 没有 太 多 吃 的 。 

她 吃 的 也 好 不 到 哪里 去 。 其 它 的 医生 通过 卖 药 或 者 做 手术 ， 特 
别 是 堕胎 手术 来 贴补 家 用 。 而 金 医 生 没 有 受过 这 方面 的 培训 ， 也 不 
愿意 做 这 样 的 事情 。 因 此 ， 她 也 只 能 草草 的 吃 些 病人 送 的 食物 ， 但 
是 不 久之 后 ， 病 人 也 没有 多 少 可 以 给 的 了 。 

金 医 生 于 一 九 九 七 年 申请 调 离 儿 科 ， 她 实在 无 法 忍受 那些 饥饿 
孩子 的 眼神 。 她 转 到 了 研究 部 门 ， 以 此 希望 不 再 接触 那些 将 死 之 人 ， 
但 是 医院 里 根本 没什么 条 件 开 展 研究 。 早 餐 之 后 ， 医 生 们 就 一 个 个 
忙 着 准备 上 晚餐， 晚餐 后 ， 他 们 又 开始 发 愁 明 天 的 早餐 。 她 开始 早退 
去 山里 面 找 些 能 吃 的 野菜 。 有 时 候 她 也 会 砍 些 荣 去 买 。 她 的 体重 降 
至 八 十 磅 以 下 。 她 的 乳房 干 意 ， 月 经 也 停 了 。 那 时 候 ， 她 看 上 去 就 
像 个 十 二 岁 的 孩子 而 不 是 个 三 十 出 头 的 女人 。 没 有 吃 的 那 头 几 天 ， 
她 饿 的 都 想 去 偷 一 个 孩子 的 食物 。 但 是 差不多 四 天 过 后 ， 她 也 就 觉 
得 没什么 了 ， 只 是 有 股 奇 怪 的 感觉 ， 党 得 目 己 的 号 体 不 是 和 目 己 的 。 
她 党 得 目 己 好 像 肚 在 空中 ， 然 后 又 挤 下 来 了 。 她 的 身体 已 经 差不多 
耗 尽 了 。 早 上 ， 她 没有 力气 起 床 。 她 也 不 再 去 义务 帮 党 书记 工作 了 ， 
到 一 九 九 八 年 头 的 时 候 ， 她 彻 确 不 去 上 班 了 。 她 想方设法 的 赚钱 - 
在 市 场 上 卖 酒 ， 卖 煤 。 她 根本 不 在 乎 荡 废 了 在 医学 院 学 到 的 本 领 。 
在 饥 范 最 严重 的 时 刻 ， 活 下 来 就 可 以 了 。 

在 她 一 次 去 的 一 个 市 场 里 ， 她 碰见 了 一 个 老 朋 友 。 她 们 在 高 中 
就 是 同学 ， 她 们 是 一 类 学 生 ， 聪 明 且 都 被 认为 “最 有 前 途 。 ”她 朋 
友 曾 是 个 班 干 部 。 她 们 礼貌 的 寄 瞪 了 一 阵 ， 相 互 共 维 对 方 看 上 去 气 
色 很 好 ， 虽 然 她 们 都 面 黄 肌 瘦 。 然 后 ， 金 医生 问 了 问 她 的 家 庭 。 她 
丈夫 和 两 岁 的 孩子 就 在 三 天 前 死 了 ， 她 说 这 些 的 时 候 ， 好 像 事 不 关 
已 一 样 。 
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金 医生 试图 安奈 她 。 

“ 哦 ， 我 现在 好 多 了 。 要 喂 的 嘴 少 了 ，” 她 告诉 金 医 生 。 

金 医生 分 不 清 她 朋友 是 麻木 了 还 是 精神 错乱 ， 但 是 她 知道 如 果 
她 在 北朝 鲜 再 待 下 去 ， 她 也 会 和 这 个 朋友 一 样 ， 或 者 她 早 就 死 了 。 

在 死 之 前 ， 金 医生 的 父亲 给 了 她 一 个 名 单 ， 上 面 有 他 在 中 国 的 
亲 威 的 姓名 和 最 后 知道 的 地 址 。 这 是 自杀 之 类 的 绝 笔 - 她 父亲 用 颤 
拌 的 手 ， 在 绝食 的 弥留 之 际 写 成 。 曾 几何 时 ， 金 医生 觉得 被 这 张 纸 
条 冒犯 ,但 是 最 终 她 没有 把 纸 条 扔 掉 。 她 找 出 了 装 纸 条 的 小 铁 盒子 ， 
小 心 的 展开 那 张 纸 ， 看 着 那些 名 字 。 

“他 们 会 帮 你 的 ，” 她 父亲 曾 说 过 。 

金 医 生 独 自 一 人 前 往 中 国 。 她 没 钱 雇 向 导 或 贿赂 边境 守卫 ， 所 
以 她 只 能 依赖 自己 的 头脑 和 直觉 。 在 一 九 九 九 年 三 月 ， 已 经 有 很 多 
人 成 功 逃 离 ， 因 此 在 一 些 边境 城市 ， 你 可 以 就 跨 界 最 好 的 地 点 和 时 
机 听见 一 些小 建议 。 其 时 ， 严 冬 刚刚 过 去 ， 早 春 的 景象 刚刚 展现 ， 
图 们 江上 有 些 江 段 仍 然 封 冻 着 。 金 医生 到 了 一 处 听 说 江面 仍然 可 以 
走 人 的 地 点 。 每 隔 几 英 尺 ， 她 就 向 前 投掷 一 块 重 石 ， 测 试 冰 面 的 厚 
度 。 至 少 在 北朝 鲜 一 侧 ， 冰 面 还 足够 结实 。 她 先 把 一 只 脚 滑 向 前 ， 
然后 是 另外 一 只 脚 ， 动 作 优雅 的 像 个 芭 荤 舞 演员 。 她 大 概 来 到 了 江 
中 心 的 时 候 ， 罕 然 石头 在 一 次 投 括 中 消失 在 淤泥 中 。 她 也 随 之 掉 了 
下 去 ， 刺 骨 的 江水 一 下 子 淹 到 腰部 。 她 好 像 在 爬 一 座 冰 山 一 样 ， 手 
脚 并 用 的 仆 了 出 来 。 

金 医 生 反 扎 的 企 上 江岸 。 她 的 腿 包 在 冻 硬 的 裤子 里 ， 完 全 没有 
了 知觉 。 她 摸索 着 穿 过 了 树林 ， 在 晨曦 第 一 缕 阳 光照 亮 天 空 的 时 候 ， 
她 找到 了 一 个 小 村 子 。 她 不 想 坐 下 来 休息 一 会 儿 - 她 害怕 那样 会 死 
于 体温 过 低 - 但 是 她 很 清楚 目 己 没 有 力气 走 的 更 远 了 。 她 只 好 试 一 
试 疝 当 地 居民 寻求 帮助 。 

金 恬 生 看 见 一 条 土路 通 往 一 些 农 合 。 这 些 房子 大 多 由 围墙 围 着 ， 
前 面 有 个 铁 门 。 她 轻 轻 的 试 了 试 一 扇 门 ; 门 没 有 锁 。 她 把 门 推 开 ， 
朝 里 面 张望 。 在 地 上 ， 她 看 见 一 个 小 金属 碗 里 面 装 着 些 吃 的 。 她 又 
凌 近 看 了 看 - 是 一 硫 米 饭 ， 白 米饭 ， 还 混 了 些 肉 在 里 面 。 金 医生 已 
经 不 记得 自己 上 一 次 看 见 整 碗 的 白米 饭 是 什么 时 候 的 事情 了 。 但 是 
一 碗 米饭 放 在 这 干什么 ， 就 放 在 地 上 ? 当 听 见 狗 叫 的 时 候 ， 她 一 切 
都 明日 了 。 
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就 在 此 之 前 ， 她 还 曾 有 点 希望 中 国会 和 北朝 鲜 一 样 的 穷 。 她 仍 
然 愿意 相信 她 的 国家 是 世界 上 

最 好 的 地 方 。 她 珍爱 一 生 的 信仰 会 被 证 明 是 正确 的 。 但 是 现在 
她 面 对 的 是 眼前 不 可 否认 的 痛苦 事实 : 中 国 的 狗 吃 的 都 比 北 朝鲜 的 
医生 好 。 


我 们 最 幸福 -北韩 人 民 的 真实 生活 
A ~ 
第 十 六 章 


买 来 的 老婆 

中 国 男 人 的 北朝 鲜 妻 子 ， 图 门 ， 二 零 零 三 年 

一 旦 有 机 会 ， 玉 四 就 会 逃离 北朝 鲜 ， 没 人 会 对 此 感到 吃惊 。 还 
是 学 生 的 时 候 ， 宋 女 主 的 这 个 大 女儿 就 对 全 国 上 下 对 金 日 成 的 持 拜 
敬而远之 。 从 学 校 一 回 到 家 ， 玉 四 就 会 把 少先队 的 红领巾 扯 掉 。 对 
一 九 九 四 年 金 日 成 的 死 ， 她 也 不 会 刻意 假装 去 内 。 

过 了 几 年 ， 当 全 家 都 在 挨 俄 ， 她 也 变 得 愈加 愤怒 。 她 啤 加 政府 
对 管理 国家 经 济 的 无 能 ， 嘻 骂 政 府 让 她 弟 第 和 父亲 饿 死 。 北 朝鲜 电 
视 台 反复 播放 一 首 名 为 《同志 们 的 行军 > 的 歌曲 (我们 生活 在 一 个 
社会 主义 国家 ， 这 里 衣食 无 忧 。/ 让 我 们 挺 起 胸膛 ， 骄 傲 的 放眼 世界 
“) 同时 屏幕 上 播放 着 国旗 蒜 扬 的 镜头 ， 玉 惧 认 为 这 人 简直 是 愚 愉 至 
极 。 

“不 用 担心 ? ”她 边 哼 着 边 把 电视 给 关 掉 。 

但 是 实际 上 促使 玉 周 做 出 叛逃 决定 的 最 初 动 机 ， 不 仅仅 是 要 逃 
离 这 个 系统 ， 也 是 要 逃离 她 的 婚姻 。 

这 个 婚姻 从 一 开始 就 被 证 明 是 过 于 草率 。 玉 积 和 永 诛 像 其 它 的 
夫妻 一 样 ， 总 是 为 性 ， 为 钱 争 吵 不 休 ， 后 来 当日 子 艰难 的 时 候 ， 他 
们 又 为 吃 的 ， 为 政治 而 争吵 。 永 诛 总 是 能 屎 。 如 果 争 论 不 是 朝 他 的 
方向 发 展 ， 他 就 会 给 玉 辕 个 大 嘴巴 子 ， 把 玉 周 肩 的 天 旋 地 转 ， 以 此 
作为 总 结 陈 词 。 

尽管 柄 酒 ， 托 家 里 的 福 ， 永 泊 还 是 保住 了 列车 员 的 工作 和 住 的 
公 寅 。 在 铁路 系统 ， 列 车 员 可 是 趋 之 若 芍 的 肥 缺 。 当 他 跑 边 境 的 线 
路 时 ， 永 泊 可 以 私 带 货物 卖 往 中 国 ， 赚 取 额 外 收入 。 他 以 五 朝 元 每 
公斤 的 价格 收购 工人 从 闲置 工厂 里 偷 出 来 的 铜 线 及 废 金属 ， 再 以 二 
十 五 元 的 价格 卖 掉 。 起 先 ， 玉 赂 对 此 很 吃惊 。 因 为 即使 入 不 了 党 ， 
她 的 丈夫 以 前 总 喜欢 幻想 自己 是 个 党 和 干部， 喜欢 对 妻子 发 表 些 即 兴 
的 、 关 于 收 恶 的 利己 主义 和 资本 主义 的 长 篇 大 论 。 他 会 严厉 斥责 她 
对 金 日 成 的 口 出 不 敬 。 现 在 ， 他 却 来 了 个 一 百 八 十 度 的 大 转弯 。 

“ 按 党 的 要 求 做 的 人 是 傻瓜 。 现 在 只 有 钱 才 是 王道 ，” 他 告诉 
她 。 

永 泊 的 废 金属 买卖 让 他 成 了 困难 时 期 手头 较 宽裕 的 人 。 每 次 从 
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边境 回来 ， 他 都 能 带 回 家 几 袋 米 ， 几 瓶 酱 油 ; 一 时 间 ， 他 们 还 在 家 
堆 了 不 少 玉 米 。 每 次 当 玉 四 提 议 拿 些 吃 的 给 她 狐 肚 子 的 父母 时 ， 这 
都 会 让 他 暴怒 。 

“在 这 个 时 候 ， 你 怎么 想 着 把 我 们 的 食物 送 人 ? ”他 大 喊 大 叫 
道 。 

永 泊 不 信 玉 周 不 会 帮 衬 家 里 ， 所 以 每 次 他 只 在 家 留 下 刚刚 够 用 
的 最 少量 的 钱 、 粮 ， 即 使 工作 使 得 他 回 家 的 时 间 经 常 是 有 几 天 的 来 
去 ， 而 且 现 在 的 火车 时 刻 根本 无 法 预计 。 在 一 九 九 八 年 ， 他 曾经 使 
得 玉 巾 和 他 们 的 儿女 ， 一 个 八 岁 ， 一 个 六 岁 ， 一 个 星期 没有 任何 吃 
的 。 在 六 月 五 日 ， 北 朝鲜 的 儿童 节 (这 里 应 该 有 误 ， 社 会 主义 国家 
都 将 六 月 一 日 作为 国际 儿童 节 - 译 者 ) ， 他 们 的 儿子 应 该 参加 学 校 
组 织 的 运动 比赛 。 孩 子 们 被 告知 要 自 带 午餐 ， 但 是 家 里 什么 吃 的 都 
没有 。 玉 周 满 城 的 跑 ， 想 从 亲 威 那里 借 点 粮食 ， 但 是 没 人 能 有 太 多 
的 余粮 。 最 后 ， 她 在 市 场 找到 正在 卖 饼干 的 姐姐 ， 抓 了 些 饼 干 给 她 。 
她 赶紧 跑 去 学 校 ， 在 午餐 时 间 ， 发 现 儿子 站 在 操场 上 等 着 ， 眼 睛 里 
喻 满 泪水 。 

“对 不 起 ， 宝 贝 ，” 她 告诉 他 ， 递 给 他 一 小 袋 饼干 。 

永 浙 ， 这 个 曾经 的 音乐 家 ， 有 着 让 女人 着 迷 的 、 动 听 的 歌喉 及 
优雅 的 举止 。 现 在 ， 口 袋 里 有 了 几 个 钱 ， 就 同一 帮 狐 朋 狗 友 ， 在 外 
面 找 女 人 ， 喝 酒 到 深夜 。 一 天 晚上 ， 玉 牛 和 和 孩子 们 已 经 睡 着 一 会 儿 
了 ， 这 时 候 ， 她 听见 永 泊 醉 栈 醋 的 问 进 门 ， 然 后 是 一 个 女人 的 阵 阵 
笑 声 。 玉 申 不 知道 她 是 永 涤 的 女友 还 是 妓女 ， 但 是 她 不 想起 来 弄 清 


楚 。 


这 件 事情 后 ， 玉 周 开 始 认真 的 谋划 她 的 逃亡 。 她 可 以 选择 先 离 
婚 ， 但 是 这 样 就 意味 着 要 失去 所 有 东西 。 虽 然 劳动 党 口口声声 要 把 
传统 封建 社会 中 地 位 地 下 的 妇女 解放 出 来 ， 但 是 北朝 鲜 的 社会 体系 
仍然 对 妇女 不 利 。 如 果 离 婚 ， 男 人 会 留 有 住房 和 和 孩子 - 而 不 论 是 不 
是 因为 男方 的 家 暴 或 出 轨 。 而 且 由 于 玉 早 的 家 庭 成 分 不 好 ， 加 之 父 
亲 去 世 ， 也 没有 人 为 她 出 头 ， 离 婚 对 她 就 尤为 不 利 。 玉 由 心里 打算 
最 好 能 去 中 国 ， 看 上 自己 能 不 能 在 那里 赚 些 钱 。 如 果 能 赚 到 足够 多 的 
钱 ， 目 己 买 个 公 视 ， 她 可 能 能 获得 些 筹码 ， 迫 使 永 泊 将 孩子 的 监护 
权 给 她 。 

一 天 上 晚上， 永 泊 喝 醉 了 回 家 ， 而 且 脾 气 特 别 不 好 。 他 打 了 玉 巾 ， 
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把 她 推 到 在 地 ， 然 后 狠 命 的 踢 了 一 脚 ， 以 至 于 玉 周 仿佛 听见 自己 肋 
骨 断 裂 的 声音 。 突 然 有 人 敲 门 -是 个 过 路 人 来 问 路 ， 由 于 住 在 火车 站 
附近 ， 所 以 第 有 人 来 问 路 。 当 她 丈夫 管 应 的 时 候 ， 玉 周 从 地 板 仆 起 
来 ， 退 到 了 厨房 。 打 开 后 门 ， 只 穿着 睡衣 她 就 沿 着 台阶 走 下 去 了 。 

火车 站 的 时 钟 显示 当时 的 时 间 是 晚上 十 点 。 时 值 八 月 感 ， 晚 上 
气温 还 比较 宜人 。 当 离 家 足够 远 ， 确 信 丈 夫 没 有 跟 来 后 ， 她 在 外 面 
站 住 了 ， 仔 细 考 处 下 一 步 该 怎么 做 。 通 党 冲突 之 后 ， 她 会 跑 回 娟 家， 
母亲 会 用 热 毛 巾 帮 她 歼 一 歼 升 着 的 嘴唇 和 青 着 的 眼圈 。 第 二 天 早上 ， 
当 永 泊 清 醒 过 来 ， 他 会 活着 道 茹 ， 求 玉 辕 跟 自己 回去 ， 而 她 也 总 是 
会 这 样 做 。 十 年 了 ， 他 们 就 一 直 这 样 生活 着 。 如 果 她 想 改 变 ， 现 在 
就 是 时 候 了 。 

玉 惧 不 敢 去 清 津 火 车 站 ， 那 里 有 很 多 丈夫 的 同事 可 能 会 认 出 她 
来 。 因 而 ， 在 暖 风 吹 拂 下 ， 她 整 夜 都 沿 着 铁道 向 北 走 ， 先 是 出 了 城 ， 
然后 来 到 了 位 于 郊区 的 第 一 个 火车 站 ， 寿 城 。 现 在 无 家 可 归 的 人 非 
党 多 ， 没 人 会 注意 一 个 只 穿着 睡衣 的 女人 。 

她 在 这 个 火车 站 待 了 两 天 。 她 的 肋骨 因为 那 一 脚 现在 还 一 阵 阵 
抽 擅 的 痛 。 饥 饿 和 脱水 也 让 她 隐隐 和 觉得 头疼 。 她 也 因为 头晕 目眩 而 
无 法 站 立 。 她 看 见 一 群 人 聚 在 火车 站 ， 人 们 看 上 去 都 很 兴奋 。 一 趟 
火车 马上 要 开车 了 ， 前 往 边境 城市 茂 山 。 她 鼓 起 全 身 的 力气 ， 努 力 
的 冲 入 想 从 门 和 窗户 怎 上 车 的 人 群 。 人 们 抢 着 座位 ， 之 后 填 满 走 道 ， 
站 进而 所， 最 后 连 车 厢 间 的 过 道 都 挤 满 了 人 。 还 有 些 人 挂 在 窗户 上 ， 
附 在 车 厢 感 。 车 末 挤 满 了 人 ， 列 车 员 根 本 无 法 通过 去 检查 车 票 和 旅 
行 许可 。 在 走 了 一 天 之 后 ， 玉 周 来 到 了 成 山 。 现 在 的 玉 周 一 无 所 有 ， 
没有 身份 文件 ， 没 有 钱 ， 没 有 吃 的， 没有 衣服 。 

她 现在 有 的 只 是 一 个 三 十 二 岁 女 人 还 算 健 康 的 号 体 。 玉 周 从 来 
都 不 算 非 第 漂 吝 。 她 母亲 过 去 津 常 把 她 定位 为 最 聪明 的 女儿 - 而 她 
第 二 个 妹妹 每 个 人 都 说 她 长 得 像 电 影 明 星 -但 是 玉 周 在 饥荒 中 的 境 
况 比 其 它 人 好 。 和 母亲 一 样 的 娇小 丰满 ， 她 还 有 着 让 人 会 误 认 为 肥 
胖 的 体形 。 她 的 小 描 子 ， 让 她 看 上 去 很 年 轻 ， 牙 上 尖 又 白 又 整齐 。 然 
而 即使 看 上 去 很 显 年 轻 ， 但 是 她 还 是 太 老 了 做 不 了 妓女 ， 而 且 这 也 
不 在 她 考虑 的 范围 之 内 。 然 而 ， 对 北朝 鲜 妇 女 来 说 ， 还 有 另外 一 种 
方式 可 以 把 自己 卖 了 ， 而 且 这 种 方式 还 更 让 人 心甘情愿 。 

就 在 图 们 江 对 面 ， 那 里 的 玉米 地 延绵 几 英 里 。 那 里 的 村 子 里 有 
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足够 的 吃 的 ， 但 是 他 们 缺 女 人 。 在 想 生 儿子 的 传统 ， 和 控制 家 庭 人 
口 的 政策 之 下 ， 导 致 新 生 儿 中 性 别 比例 失调 ， 每 十 三 个 男性 ， 对 应 
十 个 女性 。 在 十 几 岁 的 时 候 ， 很 多 年 轻 女 孩 都 涌 向 城市 ， 在 不 断 膨 
胀 的 工厂 里 找到 工作 ， 那 里 她 们 的 薪水 比 种 地 好 多 了 。 乡 村 里 的 光 
棍 ， 特 别 是 三 十 五 岁 以 上 的 没有 钱 或 者 没什么 个 人 魅力 的 就 很 难 找 
到 老婆 。 他 们 转向 那些 婚 托 求助 ， 而 婚 托 一 般 对 他 们 的 服务 只 收取 
三 百 美 元 ， 当 然 如 果 介 绍 的 妇女 既 漂 亮 又 年 轻 ， 他 们 也 会 多 收 一 点 。 
但 是 漂亮 和 年 轻 不 是 必要 的 前 提 条 件 ; 身体 健康 的 六 十 岁 老 妇 也 有 
人 要 ， 可 以 帮 一 些 更 年 老 的 钱 夫 考 饭 ， 操 持家 务 。 北 朝鲜 妇女 对 中 
国人 来 说 还 有 那么 一 些 的 神秘 。 尽 管 因为 饥 荡 ， 身 体 、 面 容 大 不 如 
前 ， 但 是 北朝 鲜 妇 女 仍 被 认为 是 亚洲 女性 中 最 漂亮 的 之 一 。 

南韩 男性 经 党 谈论 这 buk nyeo,nam nam - 北 女 ， 南 男 - 据 称 
是 最 理想 的 基因 组 合 。 中 国 男人 发 现 北朝 鲜 的 女人 比 中 国 的 媳妇 的 
更 谦 插 和 顺从 。 

玉 周 对 中 国人 买卖 婚姻 的 市 场 很 了 解 。 当 清 津 有 妇女 神秘 消失 
了 ， 人 们 就 会 咬 耳 打 ，“ 那 个 贱 妇 可 能 把 自己 卖 到 中 国 去 了 。” 

成山 的 火车 站 就 是 这 些 买 卖 起 始 的 源头 。 一 个 妇女 只 需要 在 那 
里 单独 的 逛 选 ， 就 会 有 出 价 自动 靠 上 来 。 那 个 给 玉 惧 拉 生 意 的 男人 
后 来 才 知道 是 她 丈夫 的 一 个 老 朋 友 。 他 给 玉 申 提 的 条 件 是 : 会 有 一 
个 向 导 带 她 过 河 去 中 国 。 她 会 被 给 衣服 ， 内 衣 ， 吃 的 和 一 些 临时 的 
住地 直到 配对 成 功 。 婚 托 会 帮 她 找 个 体面 的 人 家 ， 她 去 给 人 家 做 老 
痰 ， 其 实名 方 都 清楚 ， 这 种 婚姻 不 会 被 中 国法 律 所 承认 。 作 为 回报 ， 
她 同意 和 为 她 选 的 男人 等 在 一 起 ， 且 她 一 分 钱 也 拿 不 到 。 

玉 巾 同意 了 这 些 条 件 ， 并 提 了 一 个 要 求 。 她 坚持 这 个 男人 不 说 
朝鲜 语 。 大 多 数 的 北朝 鲜 妇 女 都 倾向 于 同一 个 朝鲜 族 的 男人 生活 ， 
这 样 他 们 交流 起 来 没有 障碍 ， 但 是 玉 巾 不 是 。 

“不 要 朝鲜 族 ，” 她 告诉 婚 托 。“ 我 想 生 活 在 一 个 没 人 认识 我 
的 全 新 的 世界 里 。” 

这 个 人 玫 玉 周 选 了 一 个 三 十 过 半 的 农民 。 他 非常 敌 - 大 概 五 尺 
一 时 ， 和 她 一 般 高 。 他 看 上 去 呆 呆 的 ， 以 至 于 玉 周 怀疑 他 是 不 是 有 
点 轻 度 的 弱智 ， 而 且 他 非常 害 关 ， 都 不 敢 正 视 玉 四 的 眼睛 。 毫 无 疑 
问 ， 他 肯定 没 结 过 婚 ， 她 想 。 他 们 在 边境 靠 中 国 一 侧 的 一 家 小 饭店 
里 见面 。 同 她 一 道 到 中 国 的 ， 另 外 一 个 北朝 鲜 妇 女 则 被 卖 给 了 一 个 
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个 子 高 些 的 ， 也 更 有 生气 的 男人 ; 他 同 陪同 的 其 它 人 有 说 有 笑 的 。 
玉 夺 感到 有 点 嫉 妨 ， 但 是 她 提醒 自己 这 是 她 的 选择 - 她 想 要 一 个 她 
不 可 能 爱 上 的 男人 。 

数 以 万 计 的 北朝 鲜 妇女 就 这 样 被 卖 给 了 中 国 男人 。 根 据 一 些 估 
计 ， 居 住 于 中 国 的 大 约 十 万 名 北朝 鲜 难 民 中 ， 有 四 分 之 三 是 妇女 ， 
其 中 一 半 是 以 这 样 的 方式 同 中 国 男 人 在 一 起 。 关 于 北朝 鲜 妇女 被 殴 
打 ， 被 强奸 ， 成 串 被 关押 或 者 像 奴 素 一 样 被 奴役 的 遭遇 ， 简 直 就 是 
一 部 血泪 史 ， 馨 竹 难 书 。 然 而 ， 玉 四 却 是 非常 幸运 。 玉 四 的 这 个 男 
人 名 字 叫 明 远 (Minyuan) ， 他 没有 一 点 自己 丈夫 的 那 种 魅力 ， 但 
是 他 却 非常 体贴 ， 使 得 他 看 上 去 对 这 个 世界 来 说 太 过 于 无 知 。 第 一 
次 和 她 上 床 的 时 候 ， 他 抱 着 她 ， 用 盆子 打 来 热 水 给 她 洗 脚 。 他 给 她 
做 好 吃 的 ， 不 让 她 下 厨 。 他 的 父母 也 是 一 样 的 疼爱 她 。 

玉 黑 同 这 个 男人 差不多 生活 了 两 年 多 。 她 也 学 了 足够 多 的 中 文 ， 
所 以 他 们 之 间 可 以 交流 。 她 仔细 阅读 一 本 孩子 的 地 理 书 ， 所 以 她 可 
以 自学 中 文 。 期 间 她 住 在 山东 ， 那 是 离 她 跨 境 地 点 西南 六 百 英 里 之 
外 的 地 方 ; 是 位 于 青岛 以 西 的 一 个 定 产 棉花 和 小 麦 的 农业 大 省 。 (这 
里 作者 有 误 ， 青 岛 是 山东 的 一 个 市 ) 她 记 住 进 城 的 公交 路 线 。 这 些 
日 子 里 ， 她 一 直 在 策划 出 逃 。 

她 怀 了 两 次 孕 ， 但 是 都 打 掉 了 。 虽 然 明 远 很 想 要 个 孩子 ， 她 还 
是 说 服 了 他 ， 如 果 生 下 来 ， 这 个 孩子 注定 命 苦 。 中 国政 府 是 不 会 承 
认 他 同 北朝 鲜 妇 女 的 婚姻 ， 所 以 他 们 的 孩子 无 法 注册 成 为 公民 ， 这 
样 就 上 不 了 学 。 

“我 在 北朝 鲜 已 经 有 两 个 孩子 了 。 总 有 一 天 我 要 回去 找 他 们 
的 ，” 她 告诉 他 。 明 远 很 难过 的 点 点 头 。 

当 她 决定 要 走 的 时 候 ， 明 远 送 她 到 车 站 ， 给 了 她 一 百 元 。 他 只 
了 。 她 也 希望 他 能 求 她 留 下 来 ， 但 是 他 没有 。 他 还 是 像 她 第 一 次 见 
到 他 时 一 样 的 木讷 。 他 只 是 告诉 她 ，“ 小 心 点 。” 

实际 上 ， 玉 申 的 旅途 充满 艰险 。 到 二 零 零 零 年 ， 中 国人 开始 对 
脱 北 者 感到 厌倦 了 。 太 多 了 ， 他 们 有 点 担 必 了， 这些 脱 北 者 可 能 会 
抢 走 中 国人 的 工作 ， 打 破 中国 东 北 地 区 的 稳定 ， 并 引发 民族 骚乱 。 
人 权 主 义 者 认为 中 国政 府 在 道义 上 和 法 律 上 ， 有 责任 给 这 些 叛 逃 者 
以 食物 和 住所 。 但 是 中 国 坚 称 这 些 跨 界 的 人 属 “ 经 济 难民 ”并 不 属 
于 中 国 签署 的 《联合 国难 民 地 位 公约 》 中 所 需 提 供 保护 的 难民 。 中 
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国人 还 指出 之 前 同 北朝 鲜 国家 安全 部 于 一 九 八 六 年 签署 的 秘密 协 
议 ， 该 协议 要 求 双方 合作 打击 非法 越境 者 。 

中 国人 会 定期 展开 抓 捕 脱 北 者 的 专项 行动 。 他 们 在 靠近 边境 的 
地 区 设置 检查 站 ， 随 机 检查 身份 证 。 

在 中 国 几 个 月 后 ， 北 朝鲜 人 一 般 都 会 胖 起 来 ， 也 买 了 新 衣服 ; 
因此 很 难 将 他 们 同 中 国人 区 别 开 来 。 

所 以 中 国人 允许 北朝 鲜 警 察 入 境 找 出 他 们 的 国人 。 还 有 脱 北 者 
自身 被 发 展 成 为 间谍 ， 去 得 得 其 它 脱 北 者 的 藏身 之 所 。 中 国政 府 也 
基 赏 四 十 美元 给 举报 有 北朝 鲜 女 人 同 中 国 男人 生活 的 告密 者 。 这 些 
妇女 会 从 宗 里 ， 从 她 们 事实 的 丈夫 ， 从 孩子 身边 被 带 走 。 男 人 会 被 
罚球 ， 但 是 可 以 留 下 他 们 的 孩子 。 

在 二 零 零 零 年 三 月 的 一 轮 这 样 的 行动 中 ， 就 有 至 少 八 千 名 妇女 
被 逮捕 。 〈 直 至 二 零 零 八 年 ， 这 样 针 对 脱 北 者 的 抓 捕 行动 仍 在 持续 
着 。) 

玉 辕 在 中 国 丈 夫 的 村 子 里 很 安全 ， 因 为 那里 离 北朝 鲜 的 边境 足 
够 远 ， 以 至 于 在 抓 捕 范围 之 外 。 但 是 为 了 赚钱 ， 她 要 不 得 不 回 到 边 
境地 区 ， 在 那里 有 很 多 朝鲜 语 的 使 用 者 ， 因 此 机 会 也 更 多 。 她 非常 
渴望 赚钱 - 这 是 她 唯一 的 机 会 去 买 来 自己 的 目 立 和 和 孩子 的 监护 权 。 
吃 好 ， 休 息 好 后 ， 她 试图 在 餐馆 或 者 工厂 找 份 工作 ， 然 后 也 许 能 自 
己 做 点 小 生意 。 她 坐 上 向 北 驶 去 的 客车 ， 不 是 回 她 跨 境 的 地 方 ， 而 
是 去 了 丹东 ， 中 朝 边境 最 大 的 城市 。 

丹东 是 个 兴旺 的 城市 。 鸭 绿 江 沿 岸 ， 新 建 的 办 公 楼 、 公 帘 楼 的 
玻璃 医 墙 烟 烟 生 辉 ， 林 立 的 塔吊 混杂 期 间 。 对 比 于 与 江 对 岸 北 朝鲜 
的 肃杀 ， 丹 东 的 繁 菏 就 更 显得 震撼 。 然 而 丹东 对 玉 周 来 说 ， 很 快 就 
被 证 明 不 是 个 明智 的 选择 。 连 接 平壤 与 北京 的 主要 铁路 穿 过 这 个 城 
市 ， 很 多 官方 贸易 也 通过 跨 过 两 国 的 中 朝 友谊 桥 完 成 。 北 朝鲜 很 多 
国有 商社 在 丹东 都 有 办 公 室 。 这 个 城市 超 布 着 便衣 特工 。 

玉 黑 是 在 二 零 零 一 年 的 一 月 被 捕 的， 并 被 递 解 过 江 ， 遗 送 至 新 
义 州 的 警察 局 。 经 过 两 年 在 中 国 的 生活 后 ， 玉 四 被 自己 国家 的 状况 
震惊 了 。 数 九 寒冬 ， 警 察 局 里 没有 上 暖气。 警察 和 囚犯 们 一 起 都 被 冻 
得 瑟瑟 发 抖 。 一 个 警察 在 一 个 木片 上 写 下 了 对 她 的 指控 ， 他 们 连 纸 
都 没有 。 然 而 ， 她 的 时 机 很 巧 。 为 庆祝 金正 日 的 生日 ， 有 个 大 赦 即 
将 来 到 ; 数 以 生计 的 罪行 较 轻 的 罪犯 将 被 释放 。 在 被 关押 了 仅仅 两 
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周 之 后 ， 玉 巾 就 被 释放 了 。 刚 被 释放 ， 玉 巾 马 上 就 又 过 江 去 了 中 国 。 

在 被 捕 前 ， 玉 周 在 一 家 砖 三 工作 过 ， 之 后 义 去 了 一 家 餐馆 。 每 
天 赚 那 么 一 块 钱 、 两 块 钱 都 是 她 的 财 定 - 这 可 相当 于 在 清 津 一 个 月 
的 工资 - 但 是 这 在 中 国 算 不 了 什么 。 这 次 ， 玉 和 惧 需 要 找 份 能 赚 更 多 
的 工作 ， 即 使 这 意味 着 要 冒 更 大 的 风险 。 她 决定 也 做 个 经 纪 人 ， 就 
像 那个 把 她 卖 给 中 国 农民 的 那个 男人 一 样 。 她 第 一 份 差 事 要 她 潜 回 
北朝 鲜 ， 找 个 被 留 下 来 的 孩子 ， 并 带 他 跨 过 图 们 江 和 他 的 家 庭 团聚 。 
玉 黑 接 下 了 这 单 生意 。 

这 个 孩子 据 信 应 该 住 在 茂 山 ， 她 第 一 次 出 逃 时 的 出 发 地 。 她 对 
这 个 城市 很 熟悉 ， 甚 至 可 以 说 当地 的 方言 ， 所 以 她 想 她 能 在 哪里 转 
悠 几 天 而 不 会 引起 太 多 的 注意 ,但 是 她 错 了 。 她 刚 到 成 山 的 第 一 天 ， 
一 个 警察 就 把 她 从 人 群 里 提 了 出 来 。 

“ 嘿 ， 你，” 他 朝 她 喊 道 。 经 过 两 年 多 的 中 国生 活 ， 玉 周 现 在 
又 日 又 胖 。 她 习惯 用 香味 的 香波 和 香 虹 。 这 使 得 她 看 上 去 和 所 有 的 
人 都 不 一 样 。 此 外 ， 她 还 带 了 个 在 中 国 买 的 ， 可 以 收听 到 南韩 节目 
的 半导体 收音 机 。 警 察 没 收 了 她 的 收音 机 然后 〈 让 她 告诉 他 南韩 广 
播 节 目的 频道 ， 然 后 又 要 走 了 她 的 耳机 ) 再 把 她 移交 给 了 保卫 部 。 

玉 早 被 投入 一 个 收容 间 ， 里 面 装 有 一 百 多 个 被 逮捕 的 人 。 他 们 
都 被 告知 跪 着 ， 不 许 动 。 警 卫 在 一 排 排 之 间 来 回 巡视 ， 如 果 有 人 想 
动 动 跪 拭 的 腾 ， 马 上 就 会 遭 怪 他 们 的 殴打 。 在 也 被 打 了 一 次 之 后 ， 
玉 周 只 能 用 眼睛 四 处 盯 盯 。 在 仔细 看 了 看 同 被 关押 着 的 人 后 ， 她 马 
上 就 能 说 出 谁 在 中 国 待 过 。 那 些 皮 肤 白 暂 ， 穿 戴 较 好 的 ， 看 上 去 气 
色 不 错 的 就 是 和 她 一 样 的 。 其 它 的 人 ， 惟 翌 ， 面 黄 肌 瘦 ， 通 常 都 光 
着 脚 ; 他 们 可 能 是 还 没 跨 境 就 被 隶 着 了 。 

玉 周 想 还 好 ， 这 两 种 人 都 混在 了 一 起 。 她 最 好 的 生存 机 会 就 是 
当局 不 知道 她 是 个 经 纪 人 。 她 也 希望 那个 没收 她 收音 机 的 警察 能 自 
己 留 着 那个 收音 机 而 不 要 上 报 。 对 叛逃 者 的 惩罚 不 一 而 论 ， 要 看 阶 
级 成 分 ， 和 叛逃 者 在 中 国 做 了 什么 。 如 果 仅 仅 是 过 界 找 吃 的 ， 那 么 
惩罚 就 会 比 在 中 国生 活 、 工 作 来 的 轻 。 那 些 拐卖 妇女 ， 买 卖 DVD 影 
碟 ， 同 南韩 人 见面 ， 或 者 去 过 在 中 国 的 教堂 的 人 ， 就 会 被 控 以 “ 背 
叛 祖国 ，”， 一 般 都 被 处 以 极刑 或 者 关 进 古 拉 格 。 

最 后 ， 和 警卫 们 按照 籍贯 ， 把 收容 室内 的 人 们 进行 分 类 。 当 分 好 
之 后 ， 玉 四 发 现 很 多 人 都 是 来 自 清 津 。 警 卫 们 没有 手 错 ， 所 以 他 们 
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三 个 人 一 组 用 塑料 亲 带 把 他 们 的 大 拇指 绑 在 一 起 。 这 些 带 子 绑 的 非 
常 紧 ， 以 至 于 血液 无 法 流通 ， 整 个 大 拇指 都 淤 青 了 。 办 犯 们 之 后 被 
押送 上 了 一 列 专列 ， 他 们 三 个 人 被 寨 入 原本 两 人 坐 的 位 置 。 玉 照看 
到 过 道 对 面 一 个 人 艰难 的 在 口袋 里 翻 找 着 什么 东西 。 那 人 设法 藏 了 
个 打火机 。 他 用 打火机 烧 断 了 绑 着 的 塑料 带 ， 然 后 三 个 人 在 警卫 发 
现 之 前 都 翻 窗 逃 掉 了 。 女 人 们 不 敢 动 ， 除 非 有 一 个 人 不 得 不 去 上 而 
所 ; 如 果 那 样 ， 那 么 三 个 人 就 要 大 拇指 连 在 一 起 的 一 起 去 。 

当 列 车 发 出 刺耳 的 刹车 声 时 ， 玉 让 意识 到 她 到 清 津 火车 站 了 。 
时 间 是 二 零 零 一 年 的 九 月 ， 差 不 多 离 她 穿着 睡衣 跑 出 来 的 那天 有 三 
年 了 。 现 在 她 灰 渔 溜 的 回来 了 ， 被 绑 着 大 拇指 ， 像 个 被 用 锁链 锁 住 
的 囚犯 一 样 ， 回 来 了 。 

“Baka,baka”- 低头 ， 低 头 ， 当 囚犯 们 爬 下 车 的 时 候 ， 和 警卫 
们 大 声 呵斥 着 。 

玉 巾 更 情愿 低 着 头 。 如 果 被 丈夫 或 者 他 的 同事 看 见 怎么 办 ? 他 
们 列队 穿 过 火车 站 候车 室 ， 走 过 她 妈妈 卖 饼干 的 广场 ， 然 后 正好 从 
她 家 窗户 下 经 过 。 在 过 去 ， 她 自己 经 常会 透 过 那 扇 窗 户 扫 视 那些 成 
群 的 囚犯 ， 看 看 有 没有 自己 认识 的 人 。 

然后 他 们 被 领 着 沿 着 清 津 的 主干 道 走 下 去 ， 穿 过 一 大 群 好 奇 看 
热闹 的 人 ， 然 后 再 跨 过 两 座 桥 ， 走 过 工业 区 和 沼泽 一 样 的 洼地 ， 那 
里 是 清 津 唯一 可 以 有 称 田 的 地 方 。 之 后 再 转向 大 海 的 方向 ， 他 们 来 
到 了 一 个 被 混凝土 高 墙 和 铁丝 网 环绕 的 院子 。 这 个 地 方 就 是 农 浦 拘 
留 中 心 ， 建 于 日 据 时 代 ， 用 于 关押 朝鲜 的 抵抗 份子 。 农 浦 这 两 个 字 
就 意味 着 死亡 。 现 在 里 面 关押 的 满 是 叛逃 未 遂 的 人 们 。 

女 因 就 满 满 三 大 间 ， 非 常 拥挤 以 至 于 女人 们 只 能 侧 过 来 成 排 的 
睡 在 地 板 上 。 那 些 找 不 到 地 方 的 就 只 能 睡 在 厕所 里 了 。 每 隔 几 天 就 
有 更 多 的 犯人 到 达 ， 通 常 一 次 就 有 上 百人 。 和 警卫 们 对 新 来 的 都 要 进 
行 裸体 搜 身 ， 把 明显 怀孕 的 挑 出 来 然后 送 去 强制 堕胎 ， 而 不 论 胎儿 
是 不 是 几乎 就 要 降生 了 。 他 们 都 假设 孩子 的 父亲 是 中 国人 。 

在 农 浦 男女 囚犯 的 比例 大 概 是 一 对 二 ， 这 也 大 致 反应 了 脱 北 者 
的 一 个 性 别 比例 。 当 玉 巾 和 其 它 女 人 熟识 之 后 ， 她 很 吃惊 的 发 现 她 
们 的 经 历 和 自己 的 是 多 么 的 类 似 。 很 多 人 都 是 离开 丈夫 和 孩子 ， 都 
辩 称 自己 想 着 能 给 家 里 带 些 钱 和 吃 的 回来 。 玉 周 对 这 些 女 人 感到 恶 
心 ， 当 然 也 对 自己 感到 恶心 。 她 永远 不 能 原谅 自己 抛弃 了 她 的 孩子 
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们 。 我 们 都 变 成 了 怎样 的 少 廉 寡 耻 的 贱 女 人 。 饥 狐 让 我 们 形 尽 天 只 ， 
她 想 。 

在 里 面 ， 她 有 大 把 的 时 间 好 好 反省 。 长 时 间 的 奴役 之 后 紧 接着 
的 是 漫漫 长 夜 的 自我 批评 和 学 习 。 囚 犯 们 食 不 果 腹 ， 动 辑 挨 打 。 总 
的 看 来 ， 其 实 农 浦 可 能 比 其 它 的 监狱 还 要 好 一 些 。 在 周 六 的 下 午 ， 
女 犯人 多 许 从 院子 的 井 里 打 些 水 洗 个 党。 她 们 相互 帮忙 在 头发 里 抓 剧 
子 。 在 待 在 里 面 的 时 间 里 ， 她 只 一 次 看 到 个 女人 被 暴打 。 那 次 是 在 
气愤 之 下 ， 这 个 妇女 试图 聆 上 围 着 院子 的 一 堵 墙 。 其 实 也 就 是 要 要 
泼 ， 而 不 是 真正 的 意图 越狱 ， 而 且 她 也 没有 机 会 逃脱 ， 但 是 警卫 把 
她 拉 下 来 ， 当 着 其 它 囚犯 的 面 ， 拳 打脚 足 的 把 她 打 的 神志 不 清 。 

总 的 来 说 ， 在 农 浦 的 女 犯 给 玉 申 留 下 的 印象 是 愤 把 多 于 害怕 。 
当 她 们 被 强制 要 求 劳 动 的 时 候 - 制 砖 ， 田 里 除草 - 她 们 的 脸 上 永远 
愤 把 的 扭曲 着 。 我 们 一 者 子 都 在 听 谎 言 。 我 们 的 生活 就 是 一 个 谎言 。 
整个 系统 就 是 个 谎言 ， 玉 辕 认 为 ， 而 且 她 也 确信 其 它 女 人 的 想法 和 
她 一 样 。 

这 里 每 一 个 监狱 教官 都 放弃 了 再 教育 。 他 们 仪 仅 走 个 形式 ， 麻 
木 的 读 读 劳动 党 分 发 的 学 习 材 料 。 每 个 人 看 上 去 都 活 在 谎言 里 。 

有 一 天 ， 当 女 犯 被 安排 去 收割 玉米 ， 监 狱 长 跑 来 在 玉米 地 做 了 
一 个 即兴 演讲 。 这 是 常 有 的 事情 。 他 要 求 她 们 用 金 日 成 思想 武装 自 
己 ， 自 觉 抵 御 资本 主义 诱惑 ， 献 身 祖 国 。 

然后 他 要 求 大 家 举 手 示意 : 谁 发 莫 再 也 不 跑 去 中 国 ? 女人 们 一 
个 个 都 气 鼓 鼓 的 蹲 在 地 上 。 玉 黑 环顾 四 周 。 没 有 一 个 女人 举 手 。 在 
一 阵 令 人 不 安 的 沉 疲 之 后 ， 监 狱 长 说 话 了 。“ 好 吧 ， 如 果 你 们 还 想 
去 中 国 ， 下 次 不 要 被 抓 位 了 。 

实际 上 ， 玉 周 已 经 在 谋划 好 下 一 步 的 行动 。 一 天 ， 她 被 派 去 给 
菜 地 除草 ， 菜 地 位 于 高 墙 之 外 ， 有 刺 铁丝 网 形成 的 栅栏 之 内 。 玉 周 
看 见 一 个 年 长 的 妇女 在 附近 ， 在 栅栏 另外 一 边 放 羊 。 玉 周迅 速 看 看 
左右 ， 没 有 警卫 在 附近 。 她 透 过 栅栏 和 这 个 妇女 说 话 。 她 想 和 她 做 
个 交易 : 玉 周 把 自己 的 内 裤 给 她 ， 如 有 果 她 能 去 找 玉 周 的 妈妈 并 朱 个 
口 信 说 她 在 这 里 的 话 。 内 裤 在 北朝 鲜 算 是 稀有 之 物 ， 而 且 玉 辕 的 内 
裤 还 是 新 的 ， 刚 刚 在 中 国 买 的 。 这 个 妇女 同意 了 。 

玉 碟 蹲 下 来 ， 脱 下 了 内 裤 。 她 把 内 裤 揉 成 一 个 球 ， 塞 了 个 写 着 
母亲 地 址 的 纸 条 ， 扔 过 了 栅栏 。 
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第 十 七 章 


睁 大 眼睛 ， 闭 上 嘴 

庆祝 足球 世界 杯 ， 汉 城 ， 二 零 零 二 年 

当 得 知 玉 周 在 农 浦 ， 宋 女士 一 点 儿 也 不 奇怪 。 她 早 就 知道 女儿 
会 被 关 进 监狱 ,只 是 时 间 早晚 的 问题 。 自 从 玉 周 三 年 前 从 丈夫 那 离 
家 出 走 ， 她 再 也 没有 听 说 过 她 的 消息 。 但 是 宋 女 士 猜想 她 应 该 在 中 
国 ， 和 那些 疲 女 和 叛国 者 在 一 起 。 如 果 她 背叛 了 祖国 ， 那 么 蹲 监 狱 
是 她 罪 有 应 得 。 但 是 ， 女 儿 就 是 女儿 。 宋 女士 不 可 能 眼睁睁 的 看 着 
自己 第 一 个 孩子 在 清 津 最 臭名 昭著 的 拘留 中 心里 撒手 不 管 。 

经 过 多 年 在 死亡 在 线 的 挣扎 ， 宋 女士 吞 下 自己 一 个 又 一 个 的 禁 
鼠 。 现 在 她 已 经 精明 于 人 情 世故 。 她 早 就 知道 了 有 钱 能 使 鬼 推 磨 。 
只 要 不 是 因为 辱骂 金正 日 而 被 抓 ， 只 要 有 钱 ， 和 死刑 犯 都 可 以 买 出 来 。 
所 以 ， 她 跑 去 黑市 ， 以 每 包 五 十 元 的 价格 ， 买 了 十 包 烟 。 然 后 她 四 
处 打听 ， 最 后 找到 负责 农 浦 监狱 的 国家 安全 局 官员 。 就 这 样 自己 那 
偏 强 的 女儿 ， 一瞬 眼 的 功夫 就 花费 了 宋 女 士 一 整个 星期 的 收入 。 

几 天 后 ， 玉 照 出 现在 母亲 家 的 前 门 ， 旋 即 昏 倒 在 母亲 怀 里 。 

当 见 到 她 时 ， 宋 女士 尖 叫 了 一 声 。 此 时 已 经 是 十 月 ， 天 已 经 很 
冷 了 ， 但 是 玉 周 几乎 赤裸 着 身子 ， 光 着 脚 。 她 的 鞋 被 农 浦 的 警卫 切 
成 一 块 块 的 ， 他 们 以 为 她 会 把 钱 藏 在 鞋底 里 。 她 把 自己 衬衣 的 袖子 
剪 下 来 ， 以 作 卫 生 巾 。 她 的 内 裤 送 走 了 。 身 上 的 衣服 也 破 破烂 烂 。 
头发 里 仆 满 息 子 。 但 是 在 给 她 洗澡 的 时 候 ， 宋 女士 发 现 玉 周 比 离开 
的 时 候 健 康 的 多 。 即 使 在 监狱 里 ， 每 顿 只 能 吃 到 稀 粥 和 地 里 捡 的 生 
玉米 粒 ， 但 是 玉照 骨骼 肌肉 强健 有 力 。 面 色 红 润 。 

玉 周 不 停 的 说 啊 说 。 精 力 像 山洪 爆发 一 样 喷涌 而 出 ， 她 诉说 着 
在 中 国 的 一 切 -他 们 早饭 ， 中 饭 ， 晚 饭 都 吃 白 米 ， 那 里 的 市 场 ， 那 
里 的 时 尚 。 她 的 话 一 部 分 是 旅游 见闻 ， 另 一 部 分 是 那些 择 击 政治 的 
陈 词 滥 调 。 宋 女士 和 两 个 女儿 围 着 她 ， 听 着 。 

“南韩 的 生活 是 这 样 的 ? ”他 们 问 道 。 

玉 周 也 没有 第 一 手 的 信息 ， 但 是 在 中 国 的 时 候 ， 她 看 了 很 多 南 
韩 的 电视 节目 。 

“南韩 现在 是 个 富裕 的 国家 。 即 使 是 中 国人 也 不 敢 想 象 南韩 有 
多 么 富裕 ，” 玉 申告 诉 他 们 。“ 我 发 拍 在 死 前 一 定 要 去 南韩 。” 
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当 玉 恢 发 车 的 时 候 ， 妹 妹 们 盘腿 坐 在 地 板 上 。 一 会 儿 兴 奋 ， 一 
会 儿 又 感到 灵 怖 。 二 姐 嫁 给 了 个 铁路 上 的 管 卫 ， 是 三 个 姐妹 里 最 刻 
板 的 。 随 着 玉 周 的 讲述 ， 她 的 眼睛 越 睁 越 大 。 半 信 半 疑 ， 因 为 玉 周 
原来 总 是 路 她 ， 她 插话 道 。 

“但 是 我 们 的 将 军 不 知 辛劳 的 为 我 们 . 她 指 了 指 母 亲 今 天 早上 
拌 过 灰 的 父子 画像 。 

“你 还 看 不 到 ? 你 的 将 军 把 你 都 变 成 白 阁 了 ，” 玉 巾 吼 道 。 

小 妹 ， 容 店 ， 离 婚 后 跟 妈 妈 住 ， 对 玉 四 的 话 表示 赞同 ， 但 是 她 
却 担心 姐姐 的 口 无 遮 拦 ;她们 的 麻烦 已 经 够 多 得 了 。 虽 然 在 宋 女士 
的 家 里 可 以 畅所欲言 ， 但 是 外 面 可 能 隔 墙 有 耳 。 

“小心 点 ， 证 我 们 都 说 话 小 心 点 ， 好 吗 ? ”她 提醒 玉 周 。 

在 妈妈 和 妹妹 们 对 她 的 故事 感到 厌烦 了 的 时 候 ， 玉 周 开 始 了 同 
其 它 人 的 诉说 。 邻 里 的 大 妨 们 虽然 一 个 个 舌头 打 结 ， 但 是 好 奇 心 还 
在 。 她 们 一 天 下 午 来 访 ， 欢 迎 玉 申 的 回来 ， 然 后 聚 在 她 身边 听 着 。 

“ 睁 开眼 睛 看 看 吧 。 你 就 能 看 到 我 们 整个 国家 就 是 个 监狱 。 我 
们 就 是 个 可 怜 虫 。 你 根本 不 知道 外 面 的 世界 真正 是 怎 个 样子 。” 

无 论 何 时 ， 当 金正 日 的 画面 出 现在 电视 上 的 时 候 ， 玉 周 就 会 暴 
把 。“ 撒 谎 ! 骗子 ! 小 偷 ! ”她 都 会 朝 着 电视 叫 骂 。 

宋 女士 最 后 发 了 脾气 。 玉 巾 的 大 嘴巴 会 陷 整个 家 庭 于 危险 之 中 
-这 是 叛国 。 如 果 不 是 自己 的 女儿 说 些 那 样 的 话 ， 宋 女士 早 就 履行 
人 民 班 的 义务 而 上 报 了 。 尽 管 发 生 了 这 么 多 ， 宋 女士 仍然 是 共产 主 
义 的 追随 者 。 

“ 闭 嘴 。 你 这 个 国家 的 叛徒 ，” 宋 女士 吵 玉 周 吃 道 。 

玉 惧 一 下 子 懂 了- 她 母亲 很 少 提高 她 的 声音 - 但 是 她 是 不 会 住 
嘴 的 。 她 马上 反 层 相 讨 。 

“为 什么 你 要 把 我 生 在 这 个 可 怕 的 国家 ? ” 玉 周 喊 道 。“ 你 更 
爱 谁 ? 金 日 成 还 是 我 ?” 

母亲 和 女儿 之 间 的 争吵 就 一 直 没 有 停 。 在 母亲 家 修养 了 四 十 天 
后 ， 玉 周 完 全 从 在 监狱 里 所 受 的 折磨 中 恢复 了 过 来 。 她 告诉 母亲 和 
妹妹 们 ， 她 已 经 从 先前 的 错误 中 吸取 了 教训 ， 现 在 她 要 再 试 试 ， 去 
中 国 赚钱 。 不 同 的 是 ， 这 次 她 不 会 再 被 抓 住 了 。 宋 女士 很 不 情愿 的 
又 给 了 玉 周 一 些 钱 。 她 非常 担心 ， 但 与 此 同时 ， 当 女儿 离开 时 又 松 
了 口气 。 
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一 晃 八 个 月 过 去 了 ， 玉 早 设 有 稍 一 句 话 回 家 。 之 后 ， 在 六 月 里 ， 
一 个 女人 到 了 宋 女 士 家 门口 ， 声 称 有 女儿 的 消息 。 宋 女士 振作 了 下 
精神 。 玉 嫩 一 定 是 又 被 关 进 监狱 了 。 她 又 要 不 得 不 想 办 法 把 她 和 弄 出 
来 。 但 是 ， 这 次 却 不 是 ， 这 个 女人 说 玉 周 在 靠近 中 国 边境 的 地 方 工 
作 ， 近 况 很 好 。 她 想 把 借 妈妈 的 钱 还 给 她 ， 还 买 了 些 衣服 和 礼物 给 
家 里 人 ,但 是 如 果 回 清 津 的 话 ， 她 害怕 会 被 隶 捕 。 所 以 宋 女 士 能 不 
能 去 她 那里 走 一 趟 。 

宋 女士 犹 随 了。 她 不 认识 这 个 女人 。 目 从 一 九 九 五 年 出 事故 的 
那 次 ， 给 家 里 带 来 巨大 痛苦 的 行程 之 后 ， 她 再 也 没有 出 过 远门 。 她 
其 实 不 需要 钱 ; 她 的 饼干 生意 还 过 得 去 。 现 在 松 片 市 场 提供 摊位 给 
商贩 们 ， 整 个 市 场 也 安装 了 顶棚 。 她 付 租金 ， 还 领 了 执照 。 现 在 她 
觉得 自己 像 个 正 正经 经 的 女 商 人 。 

她 也 再 婚 了 - 是 形式 上 的 。 其 实 更 像 是 一 种 安排 ， 寡 居 、 年 长 
的 女人 家 里 需要 一 个 男人 相互 照应 ， 但 是 那 人 很 善良 ， 经 济 状 况 也 
比较 好 。 宋 女士 现在 的 日 子 过 的 比 以 前 舒适 多 了 。 她 没有 理由 要 冒 
险 去 中 国 边境 ,但 是 她 又 有 点 心疼 上 次 弄 玉 周 出 来 时 花 的 那 五 百 块 
钱 。 这 个 陌生 女人 向 宋 女 士 许诺 她 不 用 坐 火车 - 玉 周 已 经 安排 好 了 
一 部 私人 汽车 。 这 打动 了 宋 女 士 ， 之 后 她 就 同意 了 。 

在 二 零 零 二 年 六 月 一 个 闷热 多 雨 的 一 天 ， 宋 女士 出 发 前 往 茂 山 。 
她 只 随身 带 了 个 小 行李 包 。 她 打算 只 在 那里 过 一 夜 ， 第 二 天 早上 就 
回来 。 但 是 当 他 们 到 了 那里 的 时 候 ， 根 本 没有 玉 黑 的 影子 。 一 开头 ， 
宋 女士 只 是 被 告知 女儿 在 边境 地 区 工作 。 但 是 这 个 妇女 没有 说 是 边 
境 的 哪 一 边 ， 现 在 事实 很 清楚 了 : 玉 周 在 中 国 。 

“你 要 去 中 国 拿 衣 服 和 钱 。 你 的 女儿 在 那 边 等 着 你 ，” 这 个 女 

告诉 她 。 然 后 她 介绍 了 个 说 是 自己 丈夫 的 男人 给 她 。“ 别 担心 ， 
他 会 带 你 去 的 。” 

宋 女 士 已 经 走 了 这 么 远 。 难 道 她 现在 要 回头 吗 ” 于 是 ， 他 们 乘 
了 另外 一 部 车 驶 向 通 往 另 一 个 边境 城市 会 宁 的 路 。 之 后 他 们 在 那 等 
着 天 黑 。 

当 他 们 到 达 河 边 的 时 候 ， 已 经 是 晚上 十 点 ， 天 还 下 着 雨 。 河 水 
暴涨 ， 激 流 拍 打 着 河 尾 ， 溅 了 他 们 一 号 泥水 。 宋 女士 几乎 分 不 清 哪 
里 是 河岸 ， 哪 里 是 河水 。 两 个 穿着 北朝 鲜 边 境 警 卫 制 服 的 男人 和 他 
们 汇合 。 一 个 人 像 擒 孩 子 一 样 把 宋 女 士 背 在 背 上 k， 另 一 个 则 握 住 第 
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一 个 人 的 手臂 ， 在 过 河 的 时 候 帮 助 他 们 保持 平衡 。 他 们 超 超 了 好 几 
次 ， 几 乎 失足 。 宋 女士 以 为 她 肯定 会 落水 并 被 激流 冲 走 。 像 她 那 一 
代 大 多 数 的 北朝 鲜 人 一 样 ， 她 不 会 游泳 。 但 是 正当 宋 女 士 挣扎 着 冒 
出 水 面 ， 并 能 喊 出 心中 希望 的 - 带 我 回去 ， 带 我 回去 -之 前 ， 他们 
息 上 了 对 岸 。 一 个 向 导 给 了 这 两 个 边境 警卫 一 些 钱 ， 然 后 他 们 就 掉 
头 回 了 北朝 鲜 ， 消 失 在 视线 之 中 。 宋 女士 和 另外 一 个 向 导 抹 黑 进 入 
了 中 国 ， 连 夜 翻越 了 一 座 小 山 ， 在 天 蒙蒙 亮 的 时 候 ， 来 到 了 一 个 小 
村 庄 。 

之 后 他 们 坐 进 了 一 部 出 租车 ， 这 是 宋 女士 从 来 没 坐 过 的 东西 。 
汽车 ， 卡 车 ， 摩 托 车 ， 然 后 是 马车 沿 着 一 条 窄 窄 的 街道 ， 到 了 一 个 
市 场 。 市 场 里 喇叭 声 此 起 彼 伏 ， 此 时 早上 八 点 了 ， 商 店 都 开门 了 。 
橱窗 前 的 卷帘门 被 拉 起 ， 发 出 一 阵 刺 耳 的 金属 刮 的 声 。 店 主 们 纷纷 
打开 音乐 ， 声 音 从 放 在 门口 的 扬声器 传送 出 去 。 震 耳 欲 登 ， 可 怕 的 
音乐 ， 宋 女士 想 。 她 想 用 手指 把 耳 杀 墙 住 。 如 果 这 就 是 资本 主义 ， 
她 不 喜欢 。 太 嘲 杂 了 。 玉 辕 怎 么 能 在 这 么 可 怕 的 地 方 待 下 去 ? 

宋 女士 的 向 导 停 下 脚步 ， 买 了 鸡蛋 、 香 肠 和 猪 脚 作 为 早餐 。 然 
后 他 们 出 了 镇 子 ， 沿 着 一 条 土路 来 到 了 一 敌 房 子 形成 的 一 个 小 村 庄 。 
他 们 进入 了 其 中 的 一 栋 房 子 。 向 导 把 宋 女 士 介绍 给 了 这 栋 房 子 的 男 
主人 和 他 十 几 岁 的 女儿 。 他 们 都 是 朝鲜 族 的 中 国 公 民 ， 说 和 宋 女 士 
一 样 口音 的 朝鲜 语 。 他 们 带 宋 女士 四 处 看 了 看 。 这 栋 房 子 没什么 特 
别 的 - 红 砖 墙 ， 瓦 屋顶 ， 上 自制 的 木 栅栏 在 房子 前 面 围 了 个 院子 - 但 
是 屋子 里 塞 满 了 各 种 电器 : 一 个 立体 声音 响 ， 一 个 饮水 机 ， 一 台 彩 
电 ， 一 个 冰箱 。 那 个 男人 不 断 的 打开 冰箱 ， 拿 出 很 多 吃 的 、 喝 的 。 
啤酒 ， 水 果 ， 泡 菜 。 然 后 癌 导 把 买 的 吃 的 也 摆 在 一 起 的 时 候 ， 满 满 
一 果子 ， 比 宋 女 王 在 婚礼 上 的 酒席 看 到 的 还 要 丰盛 。 她 可 能 想 要 的 
所 有 东西 都 在 这 儿 了 ， 所 有 东西 ， 除 了 玉 周 。 

“我 女儿 在 哪里 ? ” 宋 女士 问 道 。 

那个 男人 看 着 她 ， 嘟 吴 些 她 听 不 懂 的 东西 。 宋 女士 又 问 了 一 次 ， 
这 次 更 急切 了 。 

“她 出 去 找 工 作 了 ，” 他 答 道 。 宋 女士 不 知道 该 不 该 相信 他。 
她 的 房东 很 好 ， 简 直 太 好 了 : 宋 女 士 认 为 他 们 正在 隐瞒 什么 东西 ， 
但 是 她 实在 太 累 了 不 想 去 深究 。 她 迷 迷 糊糊 的 睡 着 了 。 当 她 起 来 后 ， 
仍然 没 看 到 玉 如 ， 突 然 她 脑海 里 闪现 出 一 个 可 怕 的 设想 : 她 被 绑架 
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本。 

宋 女 士 不 知道 她 现在 是 不 是 该 逃跑 。 她 又 能 跑 到 哪里 去 呢 ? 她 
连 自 己 映 处 何方 都 闵 不 清楚 。 最 初 的 同 导 走 了 。 因 为 自己 的 怀疑 ， 
她 是 不 是 该 采取 些 反抗 措施 ?她 女儿 怎么 样 了 ?这 对 夫妇 不 停 的 宽 
慰 她 ， 说 玉 品 有 事情 耽搁 了 ， 马 上 就 会 回来 。 第 二 天 ， 玉 惧 终 于 打 
电话 过 来 了 。 电 话 里 声音 很 嘲 杂 ， 仿 佛 她 是 从 很 远 的 地 方 打 来 。 她 
试图 宽慰 母亲 她 一 切 都 很 好 ， 她 很 快 就 能 见 到 她 了 ， 现 在 她 应 该 好 
好 休 奶 。 

“你 到 底 在 哪里 啊 ? ” 宋 女 士 疑惑 的 问 道 。 

“在 Hanguk (韩国 ) ，” 玉 巾 回 答 。 

宋 女 士 从 来 没 听 说 过 这 个 地 方 。 

“ 那 是 那里 啊 ? 靠近 沈阳 吗 ? ” 宋 女 士 问 道 ， 提 了 一 个 中 国 东 
北 地 区 最 大 的 城市 ， 大 概 离 她 现在 的 住地 有 三 百 英里 。 

“还 要 远 。 我 明天 打 电 话 给 你 解释 。” 

北朝 鲜 人 称呼 他 们 的 国家 为 Chosun (朝鲜 ) 而 称呼 他 们 分 离 的 
邻居 为 Nam Chosun (南朝 鲜 ) ， 字 面 意思 就 是 South Korea ( 南 
朝鲜 ) 。 而 南韩 人 则 用 完全 不 同 的 称呼 称 他 们 自己 的 国家 。 他 们 称 
为 Hanguk (韩国 ) 在 下 一 次 电话 中 ， 玉 四 说 明了 她 实际 是 在 南韩 。 
宋 女士 简直 不 敢 相 信 。 她 是 如 此 愤怒 ， 全 身 气 的 发 拌 。 她 担心 自己 
会 犯 心脏 病 。 在 玉照 做 的 所 有 坏事 中 ， 从 小 时 候 的 恶作剧 ， 到 后 来 
她 的 一 张 臭 嘴 ， 再 到 被 关 进 监 狱 ， 这 次 是 最 出 格 的 一 次 。 她 竟 跨 境 
投 敌 了 。 她 雇佣 这 些 人 诱骗 母亲 叛逃 。 宋 女士 一 生 里 从 未 如 此 愤怒 

“你 个 叛徒 ! 你 不 是 我 女儿 ，” 她 对 着 电话 哆 哮 着 ， 之 后 重重 
的 摔 掉 听 简 。 

随后 的 几 天 里 ， 玉 周 反 复 的 打 电 话 过 来 。 宋 女士 拒绝 接 电话 。 
最 后 ， 她 心软 了 。 

玉 巾 在 电话 里 抽泣 着 。 

“妈妈 ， 我 爱 你 。 我 想 你 能 来 和 我 一 起 住 在 这 里 。” 玉 周 告 诉 
了 她 一 点 自己 现在 的 生活 。 她 找 了 份 工作 。 南 韩 政 府 也 给 了 一 笔 钱 
作为 安家 费 。 

“如 果 在 汉城 的 生活 这 么 好 ,干什么 还 几 ? ” 宋 女士 问 道 。 

宋 女 士 认 为 南韩 就 是 美 帝国 主义 的 仇人 和 偏 ， 一 定 是 用 钱 买通 了 她 
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女儿 。 一 旦 从 玉 周 身上 榨取 到 所 需 的 信息 ， 他 们 就 会 折磨 她 、 杀 害 
她 。 这 就 是 宋 女 士 曾经 昕 说 的 南韩 如 何 对 待 北朝 鲜 叛逃 人 员 的 传言 。 

她 没有 理由 不 去 相信 这 些 。 

“不 是 这 样 的 ， 妈 妈 ，” 玉 周 反 驶 道 。“ 我 几 是 因为 我 想 你 ， 
我 想 你 来 这 里 。” 

宋 女 士 不 想 听 。 她 告诉 玉 周 一 旦 她 休息 好 ， 她 就 要 回 到 北朝 鲜 。 
她 要 休 轧 几 天 ， 失 点 力气 。 

在 此 期 间 ， 她 就 房 前 屋 后 的 转 修 转 您， 发 发 呆 ， 吃 吃 东 西 ， 看 
看 电视 。 房 子 里 有 个 很 大 的 白色 卫星 天 线 ， 可 以 接受 南韩 的 电视 节 
目 。 在 这 里 ， 南 韩 的 肥 时 剧 很 受 欢 迎 ， 宋 女士 也 很 快 就 喜欢 上 一 部 
叫 水 晶 鞋 的 电视 剧 ， 说 的 是 两 个 父母 双 亡 的 姐妹 ， 从 小 分 离 的 故事 。 
当 没 有 电视 节目 的 时 候 ， 她 就 草草 浏览 些 其 它 的 频道 ， 找 找 足球 比 
赛 。 

二 零 零 二 年 足球 世界 杯 由 南 娠 和 日 本 联合 举办 。 目 从 一 九 八 八 
年 南韩 举办 奥运 会 以 来 ， 还 没有 如 此 多 来 自 汉 城 的 镜头 。 宋 女士 对 
足球 不 感 兴趣 ， 但 是 她 想 通 过 那些 比赛 的 背景 镜头 ， 看 一 看 南韩 。 
她 不 可 能 注意 不 到 那些 汽车 ， 高 楼 大 厦 ， 商 场 。 在 电视 插播 广告 的 
间歇 ， 都 是 行动 电话 的 广告 还 有 些 东西 宋 女 十 是 闻所未闻 。 

当 南 韩 击败 波兰 ， 中 和平 美 国 ， 之 后 ， 又 接连 击败 和 葡萄牙， 意 大 
利 ， 和 西班牙 杀 入 半 决 赛 - 有 史 以 来 第 一 支 亚洲 球 队 进入 到 四 强 - 
数 以 百 万 的 人 们 涌 向 街头 疯狂 庆祝 。 人 们 都 穿着 红色 的 T 恤 ， 戴 着 会 
发 红 光 的 小 特 角 -这 种 球迷 俱乐部 的 装束 ， 号 称 红魔 。 那 里 ， 他 们 都 
是 朝鲜 人 ， 就 像 她 一 样 ， 说 同一 种 语言 ， 但 是 他 们 看 上 去 是 如 此 俊 
美 ， 如 此 欢快 ， 而 且 如 此 目 由 。 

要 相信 电视 上 看 到 的 一 切 ， 对 于 宋 女士 来 说 很 难 。 在 北朝 鲜 待 
了 一 辈子 ， 她 很 清楚 (更 不 用 提 这 些 年 里 和 一 个 记者 二 十 五 年 的 婚 
姻 ) 所 见 未 必 是 真实 ， 一 切 都 是 可 以 操纵 的 。 劳 动 党 的 讲座 也 提醒 
她 外 国 的 电视 节目 是 专门 制作 的 用 于 颠覆 金 日 成 和 金正 日 的 教导 。 
(“ 在 美国 中 情 局 操纵 之 下 ， 南 朝鲜 佛 偶 政权 用 心 险恶 的 用 一 些 专 
门 制作 的 材料 来 美化 帝国 主义 ，” 一 个 讲座 里 曾 这 样 说 。) 她 怀疑 
(正确 的 ) 她 那 惰 慨 的 房东 也 是 玉 周 雇 来 的 ， 帮 自己 洗脑 后 去 南韩 。 

但 是 也 不 可 能 所 有 的 都 是 假 像 。 她 不 可 能 否认 自己 在 中 国 看 见 
的 -充足 的 食物 ， 汽 车 ， 家 电 。 
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她 的 房东 有 个 自动 的 电饭煲 ， 带 有 感应 器 ， 在 者 好 饭 之 后 就 会 
自动 关 掉 。 他 们 大 多 数 的 家 电 都 让 她 感到 好 奇 ， 单 单 是 这 个 电饭煲 
就 是 个 无 尽 的 神奇 之 源 。 很 久 以 前 ， 她 也 曾 有 个 煮 饭 的 电 饭 锅 ， 但 
是 和 这 个 太 不 一 样 了 。 后 来 还 被 警察 没收 了 ， 因 为 你 不 允许 用 电 者 
饭 。 

每 天 早上 ， 她 都 可 以 听见 电 饭 锅 哗 的 一 声 ， 说 明 饭 者 好 了 ， 宋 
女士 惊奇 于 现在 的 科技 。 这 是 真 的 ， 她 现在 认为 ， 北 朝鲜 是 几 年， 
甚至 几 十 年 的 落后 于 中 国 。 但 是 谁 又 知道 落后 南韩 多 少年 呢 ? 她 怀 
疑 她 那 可 怜 的 前 夫 可 能 早 就 知道 她 现在 在 中 国 看 到 的 一 切 。 虽 然 到 
了 之 后 ， 就 没 离开 过 那 栋 房 子 ， 但 是 仅仅 是 看 看 厨房 ， 换 换 电视 频 
道 ， 对 于 她 来 说 已 经 是 个 巨大 的 奇遇 了 。 她 要 将 这 一 切 同 丈夫 分 享 。 
她 总 是 想到 长 博 ， 特 别 是 吃饭 的 时 候 。 他 是 个 多 么 爱 吃 的 人 啊 ! 他 
一 定 会 喜欢 这 个 香肠 的 。 想 到 这 里 ， 她 泪水 泛泛 。 然 后 她 又 想到 了 
目 己 的 儿子 。 她 的 记忆 里 满 是 负 罪 和 愧 次 ， 她 甚至 不 曾 好 好 和 他 推 
心 置 腹 的 谈 过 。 他 曾经 是 那么 的 强壮 ， 那 么 的 英俊 -多么 不 幸 啊 ， 
才 二 十 五 岁 就 去 世 了 。 他 失去 了 多 么 美好 的 生活 啊 。 他 们 都 失去 了 
多 少 啊 ， 目 己 ， 女 儿 们 ， 被 囚禁 在 北朝 鲜 ， 圣 廓 工作 到 死 ， 为 了 什 
么 呢 ? 我 们 按 党 的 教导 做 。 我 们 普 死 为 将 军 。 我 们 无 所 线 莫 。 我 们 
走 自 己 的 路 。 她 曾经 相信 这 些 ， 她 已 经 虚度 年 华 。 或 者 并 不 是 。 一 
切 真 的 过 去 了 吗 ? 她 才 五 十 七 岁 ， 身 体 还 硬 半 。 

当 晨 陪 淡 淡 的 光 透 入 房间 时 ， 这 些 想法 不 停 的 在 脑子 里 回荡 。 
正在 昔 思 香 想 之 时 ， 她 听见 厨房 的 电饭煲 哗 的 一 声 。 她 起 了 床 ， 一 
天 义 开 始 了 。 这 就 是 她 的 起 床 信号 。 她 准备 好 走 了 。 
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第 十 八 音 

应 许 之 地 

宋 女 士 在 汉城 的 一 个 市 场 ， 二 零 零 四 年 

二 零 零 二 年 八 月 末 ， 一 个 周二 的 早上 ， 宋 女士 登 上 了 韩 亚 航空 
从 大 连 飞 往 南 韩 仁川 国际 机 场 的 班机 。 此 次 旅行 她 用 的 是 一 个 假名 ， 
拿 着 一 本 伪造 的 护照 。 她 只 认识 同 机 的 另 一 个 人 - 坐 在 几 排 之 外 的 
一 个 年 轻 男子 。 他 早上 六 点 到 了 宾馆 房间 ， 给 了 她 这 本 护照 ， 那 是 
从 一 个 差不多 年 纪 的 南韩 妇女 那里 偷 来 的 护照 ， 原 来 的 照片 被 小 心 
的 用 刀片 取出 ， 换 上 了 宋 女 十 的 照片 。 如 果 被 询问 ， 她 要 说 她 是 一 
个 南韩 游客 ， 从 韩国 越过 黄海 ， 来 大 连 一 个 海边 度假 村 度 长 周末 。 
为 了 看 上 去 和 掩 人 耳目 的 故事 相符 ， 宋 女士 全 身上 下 穿着 在 北朝 鲜 
会 被 认为 是 奇 装 异 服 的 新 衣服 - 紧身 的 牛仔 裤 ， 亮 日 的 运动 闲 ， 背 
着 个 运动 背包 。 她 的 耳 打 打 了 耳 洞 -一 般 北 朝鲜 妇女 是 没有 的 -她 
的 头发 前 短 了 ， 并 被 次 成 了 她 这 个 年 纪 南 韩 女人 流行 的 式样 。 她 还 
化 了 两 个 礼拜 在 中 国 增 胖 ， 打 扮 ， 让 她 看 上 去 不 至 于 像 个 难民 。 唯 
一 会 暴露 身份 的 就 是 她 的 北朝 鲜 口音 。 因 此 她 被 建议 尽量 少 说 话 。 
为 了 避免 同 邻 座 的 乘客 讲话 ， 她 被 告知 在 接 下 来 八 十 分 钟 的 飞行 里 
就 待 在 自己 的 座位 上 。 

她 坐 着 一 声 不 咏 ， 手 放 在 膝盖 上 。 她 不 像 想象 中 的 一 个 人 在 此 
情形 中 可 能 会 的 那么 紧张 。 她 的 沉着 来 自 于 自己 确定 现在 所 做 的 事 
情 是 正确 的 。 她 对 于 自己 叛逃 的 决定 感到 平静 。 在 农舍 里 听见 电 饭 
煲 声 音 的 那个 早上 ， 她 所 有 的 疑惑 都 烟消云散 了 。 她 已 经 答应 接受 
玉 周 去 南韩 的 邀请 。 她 想 亲 有 眼看 看 在 电视 上 所 看 到 的 那个 世界 。 她 
的 女儿 ， 她 的 孙 儿 女 们 有 他 们 的 机 会 - 北朝 鲜 的 形势 不 可 能 永远 持 
续 - 但 是 她 没有 多 少时 间 了 。 她 要 抓 住 这 次 的 机 会 ， 但 是 首先 她 想 
回 一 趟 清 津 同 女儿 们 道 个 别 。 她 想 同 她 们 解释 下 原因 ， 再 把 玉 辐 在 
中 国 留 给 她 的 ， 差 不 多 一 千 美 元 的 钱 分 给 她 们 。“ 我 不 能 让 你 妹妹 
以 为 我 死 了 ，” 她 告诉 玉 中 。 玉 早 反 对 这 个 决定 ， 她 担心 一 旦 回 到 
家 ， 她 母亲 会 失去 勇气 或 者 妹妹 们 会 劝阻 她 ， 但 是 她 却 非常 坚持 。 

因为 雨季 ， 图 们 江水 位 上 涨 ， 她 在 清 津 待 了 差不多 一 个 月 ; 然 
而 宋 女 士 对 自己 的 决定 却 没有 动 揪 。 

她 不 达 目 的 不 罢休 的 信念 支撑 着 她 经 历 叛逃 中 最 危险 的 时 刻 。 
玉 辕 雇佣 的 那个 中 间 人 也 非常 讶 异 的 看 到 ， 这 么 个 个 子 小 小 、 和 雍 
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可 亲 的 阿婆 ， 能 够 拿 着 假 护 照 大 气 不 螨 的 登 上 国际 航班 。 

从 中 国 出 境 和 登 机 是 此 行 最 危险 的 部 分 。 一 旦 中 国 出 入 境 当 局 
发 现 她 的 假 护 照 ， 她 就 会 被 立即 逮捕 ， 并 被 直送 回 北朝 鲜 ， 面 临 她 
的 就 是 劳动 营 。 现 在 ， 在 飞机 降落 至 南韩 之 后 只 有 一 个 难关 。 她 的 
护照 不 足以 糊弄 南韩 人 ， 在 例 行 的 检查 中 ， 他 们 很 快 就 会 发 现 这 是 
一 本 被 盗 的 护照 。 事 实 上 ， 同 机 的 那个 年 轻 人 在 飞机 降落 之 前 就 会 
收回 这 本 护照 ， 并 且 消 失 在 人 群 之 中 。 

“假装 不 认识 我 ，” 他 告诉 她 。 她 要 待 在 女 而 所 里 ， 直 到 他 安 
全 的 出 了 机 场 。 然 后 她 就 径直 走 去 移民 柜台 ， 说 出 真相 。 

她 叫 宋 周 锡 ， 五 十 七 岁 ， 来 自 清 津 。 她 在 饥 充 中 失去 了 半 个 家 
寿 ， 现 在 来 南韩 寻求 自己 和 女儿 的 新 生活 。 没 什么 好 隐瞒 的 了 。 

按照 南韩 宪法 第 三 条 款 规 定 ， 南 韩 将 其 视 为 半岛 唯一 的 合法 政 
府 ， 这 也 就 意味 着 它 的 人 口 - 包括 北朝 鲜 人 -将 自动 成 为 其 公民 。 
北朝 鲜 人 成 为 南韩 公民 的 权利 在 一 九 九 六 年 被 高 等 法 院 所 支持 。 然 
而 ， 现 实 却 复杂 的 多 。 为 了 拿 到 公民 权 ， 北 朝鲜 人 必须 上 自行 抵达 南 
韩 。 一 个 北朝 鲜 人 不 能 在 南韩 驻 北 京 大 使 馆 或 者 其 它 各 地 的 领事 馆 
主张 公民 权 。 基 于 残存 的 一 点 对 其 共产 主义 盟友 的 忠诚 ， 以 及 对 数 
以 百 万 计 的 北朝 鲜 人 可 能 越境 的 担忧 ， 中 国 不 允许 庇护 寻求 者 出 现 
在 这 些 外 交 场 所 。 中 国人 知道 大 批 东 德 叛逃 者 于 一 九 八 九 年 逃 至 匈 
牙 利和 捷克 斯 洛 伐 殉 。 迫 使 当局 开放 柏林 墙 ， 而 东 德 政府 也 随 之 垮 


台 。 


南韩 政府 也 尽力 将 收容 的 难民 数量 压低 至 一 个 可 控 的 水 平 。 测 
水 般 的 脱 北 者 来 到 南方 将 带 来 极 大 的 财政 和 社会 负担 。 

那些 设法 进入 南韩 的 人 所 用 的 方式 也 是 五 花 八 门 。 如 果 他 们 有 
钱 或 者 有 关系 ， 他 们 会 弄 到 假 护 照 ， 飞 往 南 韩 。 或 者 ， 他 们 会 从 逃 
出 中 国 ， 到 其 邻 国 如 蒙古 或 者 越南 ， 在 那里 的 南韩 大 使 馆 对 于 接收 
脱 北 者 还 不 是 很 限制 。 还 有 一 小 部 分 是 阔 入 欧洲 国家 驻 中 国 大 使 馆 
或 者 联合 国 驻 中 国 办 公 机 构 ， 并 寻求 庇护 。 

在 中 国 的 十 万 或 者 更 多 北朝 鲜 人 只 有 很 少 一 部 分 想方设法 到 了 
南韩 。 在 一 九 九 八 年 ， 只 有 七 十 一 名 北朝 鲜 人 要 求 南 韩 公 民 资 格 ; 
一 九 九 九 年 ， 这 个 数字 上 升 到 了 一 百 八 十 四 名 ; 二 零 零 零 年 ， 有 三 
百 一 十 二 名 ; 二 零 零 一 年 ， 有 五 百 八 十 三 名 。 到 了 二 零 零 二 年 ， 多 
达 一 千 一 百 三 十 九 名 北朝 鲜 人 被 接纳 。 在 此 之 后 ， 人 数 就 一 般 稳 定 
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在 每 年 一 千 至 三 千 人 之 间 。 

到 宋 女 士 到 达 的 时 候 ， 南 韩 官员 已 经 对 机 场 里 突然 出 现 没 有 任 
何 喘 份 文件 的 北朝 鲜 人 习 以 为 第 了 。 

她 到 达 仁 川 机 场 只 引起 了 一 阵 忙碌 ， 而 没有 泡 眉 。 

下 了 飞机 后 的 头 几 分 钟 里 ， 宋 女士 都 分 不 清 东南 西北 。 她 之 前 
只 到 过 一 次 机 场 - 那 就 是 那天 早上 在 中 国 登 机 的 时 候 - 而 且 那 个 和 
这 个 完全 不 同 。 耗 资 五 十 五 亿美 元 的 仁川 机 场 一 年 前 刚刚 落成 启用 ， 
机 场 距 一 九 五 零 年 道格拉斯 麦克 阿 琶 将 军 登 陆 的 地 点 不 远 。 作 为 世 
界 上 最 大 的 机 场 之 一 ， 它 是 一 个 玻璃 和 钢 架 的 庞然大物 。 阳 光 穿 过 
了 玻璃， 照射 着 长 长 的 抵达 走廊 。 人 们 这 不 费力 由 各 个 到 达 口 前 面 的 
自动 传送 带 运送 着 。 宋 女士 不 知道 要 去 哪里 ， 所 以 她 就 跟着 其 它 的 
乘客 同时 又 与 那个 护送 的 男子 保持 一 定 的 距离 。 当 其 它 的 乘客 在 移 
民 局 柜台 前 排 起 长 龙 的 时 候 ， 她 肉 进 了 女 卫 生 间 ， 在 里 面 她 发 现 那 
里 同 机 场 其 它 的 地 方 一 样 让 她 不 知 所 措 。 她 不 知道 怎么 让 马桶 冲 水 。 
洗脸 盆 上 的 水 龙头 是 目 动 开关 的 ， 不 用 接触 。 她 把 头 探 出 卫生 间 看 
看 那个 男 的 走 没 有 ， 但 是 她 从 后 面 看 见 他 还 在 排队 ， 所 以 她 又 缩 了 
回去 。 她 又 重新 整理 了 下 头发 ， 补 了 补 妆 ， 看 见 镜 子 里 一 个 不 太 孝 
悉 的 脸 正 采 回 目 己 。 

第 二 次 ， 她 看 的 时 候 ， 他 已 经 走 了 。 她 壮 了 壮胆 ， 从 卫生 间 出 
来 ， 想 找 个 警官 。 她 差点 撞 上 一 个 很 高 的 男人 ， 他 的 徽章 、 名 卡 和 
宋 女士 的 眼睛 一 般 高 。 她 深 深 的 鞠 了 一 射 ， 就 像 层 求 一 个 官 老 仓 一 
样 ， 然 后 按照 事先 安排 的 那样 说 。 

“我 来 自 北朝 鲜 。 我 在 这 里 寻求 紫 护 ，” 她 说 。 

这 个 人 是 个 警卫 。 他 看 上 去 被 吓 了 一 跳 ， 但 是 他 知道 该 做 什么 。 

“你 一 行 几 人 ? “他 问 道 ， 一 般 脱 北 者 都 是 集体 抵达 。 她 告诉 
他 ， 就 她 一 人 。 他 领 着 她 到 了 移民 柜台 傍 边 的 一 个 办 公 室 。 打 了 几 
个 电话 ， 几 分 钟 之 内 来 了 一 些 从 国家 情报 局 (NIS) 的 探 员 ，NIS 是 
南韩 类 似 于 美国 中 情 局 (CIA) 的 机 构 。 

对 宋 女士 的 审讯 持续 了 近 一 个 月 。 之 后 她 被 转移 到 了 位 于 机 场 
附近 的 一 个 由 NIS 设 立 的 专门 收容 新 到 脱 北 者 的 住所 。 她 不 允许 离开 
那里 , 但 是 玉 周 可 以 来 看 她 。NIS 的 第 一 个 工作 是 确定 宋 女 士 既 不 是 
间谍 也 不 是 诈 降 ， 以 作为 北朝 鲜 特工 的 甲 后 ， 任 务 是 监视 那些 多 年 
前 被 捕 叛 变 的 叛逃 者 。NIS 还 要 得 除 那 些 中 国籍 朝鲜 人 ,他 们 冒充 北 
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朝鲜 人 ， 要 求 获 得 南韩 公民 资格 ， 以 及 领取 价值 两 万 美元 的 安家 费 
用 。 宋 女士 每 天 早上 进行 两 个 小 时 的 谈话 ， 然 后 把 所 谈 内 容 写 下 来 。 
她 被 要 求 把 清 津 的 主要 地 标 标 记 出 来 - 劳动 党 办 公 室 ， 书记 办 公 室 ， 
gu (里 ) 和 dong ( 洞 ) 的 边界 ， (里 和 洞 是 朝鲜 一 级 行政 单位 ， 相 
当 于 中 国 的 乡 和 村 - 译 者 ) ， 即 地 区 和 和 邻里 的 边界 ， 北 朝鲜 人 按 这 
种 方式 被 组 织 起 来 。 她 发 现 她 很 喜欢 这 种 谈话 : 他 们 给 了 她 一 个 反 
思 自 己 生 活 的 机 会 。 在 下 午 ， 她 就 会 打 个 且 ， 再 看 看 电视 。 那 里 有 
个 小 细节 让 她 很 开心 - 冰箱 里 堆 满 了 免费 的 果汁 ， 每 个 都 独立 包装 
带 有 吸管 。 

她 后 来 回忆 在 NIS 的 日 子 , 那 是 她 生命 里 的 第 一 次 假期 。 在 那 之 
后 ， 艰 苦 的 工作 又 开始 了 。 

对 于 每 天 只 赚 取 一 美元 的 人 来 说 ， 要 融入 世界 第 十 三 大 经 济 体 
绝 非 易 事 。 南 韩 的 人 均 收入 大 概 在 两 万 美元 每 年 ， 是 北朝 鲜 的 十 四 
至 五 十 倍 。 

非 军 事 区 两 边 大 量 的 宣传 都 致力 于 宣传 北 、 南 朝鲜 人 是 怎么 的 
一 样 - han nar, 一 个 民族 ， 一 个 国家 - 但 是 六 十 年 的 分 离 使 得 他 们 
之 间 又 是 如 此 不 同 。 南 韩 是 世界 上 科技 最 发 达 的 国家 之 一 。 然 而 ， 
大 多 数 的 北朝 鲜 人 根本 不 知道 因特网 的 存在 ， 南 韩 家 庭 宽 带 网 络 的 
覆盖 率 比 美国 ， 日 本 ， 和 大 多 数 欧洲 国家 都 高 。 北 朝鲜 的 文化 、 经 
济 水 平 却 仍然 停留 在 上 个 世纪 的 水 平 。 他 们 的 语言 也 不 再 一 样 ; 南 
韩 的 版 本 现在 大 量 的 借用 英语 。 身 体 上 也 是 ， 双 方 的 差别 越 来 越 大 。 
由 于 大 量 食用 牛奶 和 汉堡 ， 南 韩 十 七 岁 男 性 平均 身高 比 他 们 北朝 鲜 
的 同龄 人 高 出 五 英寸 。 北 朝鲜 人 的 语言 及 饮食 和 南韩 在 一 九 六 零 年 
代 类 似 。 

随 着 脱 北 者 人 数 在 一 九 九 零 年 代 节 节 攀 升 ， 南 韩 政府 对 他 们 能 
否 成 功 融 入 社会 的 忧虑 也 持续 增长 。 

这 个 国家 的 智库 分 成 不 同 的 小 组 包括 心理 学 家 和 社会 学 家 ， 历 
史学 家 和 教育 家 提出 了 一 个 计划 。 虽 然 脱 北 者 数量 不 大 (截至 二 零 
零 八 年 后 期 ， 总 计 四 千 四 百 万 人 口中 ， 有 一 万 五 千 零 五 十 七 名 脱 北 
者 。) ， 然 而 某 天 当 南 北 统一 之 时 ， 这 个 数字 可 能 是 成 百 万 。“ 如 
果 这 个 数量 相对 很 小 的 脱 北 者 群体 不 能 适应 ， 那 么 我 们 统一 的 前 景 
就 很 暗淡 ，” 一 位 涉及 此 项 研究 的 南韩 社会 学 家 ， 导 鹿 氏 (Yoon 
In-jin) 说 道 。“ 如 果 他 们 能 够 成 功 的 在 这 里 开始 新 生活 ， 我 们 就 有 
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希望 融合 。 就 此 而 言 ， 我 们 不 得 不 努力 帮助 他 们 ， 这 样 我 们 就 可 以 
从 对 他 们 的 实验 中 吸取 经 验 和 教训 。” 

这 些 南 韩 学 者 研究 了 很 多 历史 模式 。 他 们 参观 了 以 色 列 为 来 自 
前 苏联 和 北非 的 新 抵达 的 犹太 人 设立 的 学 校 ， 这 些 人 行使 了 他 们 回 
归 犹 太 国 家 的 权利 ， 但 是 却 对 它 的 语言 、 文 化 知之 甚 少 。 他 们 也 研 
究 了 在 统一 的 德国 里 东 德 人 如 果 调 整 他 们 的 生活 。 

一 九 九 九 年 ， 他 们 在 汉城 以 南 五 十 英里 的 一 个 僻静 的 园区 里 设 
立 了 名 为 “统一 院 ” (Hanawon) 的 临时 难民 所 。 那 是 兼 具 培 训 学 
校 和 进入 社会 前 的 过 渡 之 所 功能 的 一 个 机 构 ， 这 个 中 心 教授 北朝 鲜 
人 如 何 靠 自 己 在 南韩 生活 。 他 们 教授 如 果 使 用 自动 贩卖 机 ， 如 何 付 
电子 账单 。 他 们 还 教 罗 马 字 母 ， 使 他 们 可 以 阅读 夹杂 一 些 英文 的 广 
告 。 北 朝鲜 人 还 要 从 脑 中 剔除 他 们 先前 被 灌输 的 东西 - 关于 朝鲜 战 
争 和 美国 在 二 战 中 的 角色 。 脱 北 者 还 要 上 关于 人 权 的 课程 和 学 习 民 
主机 制 。 

在 教室 里 , 一切 看 上 去 都 合乎 情理 ， 但 是 一 旦 到 了 统一 院 
(Hanawon) 外 面 ， 宋 女士 就 变 得 超级 困惑 。 她 的 课程 里 有 买 衣服 
的 现场 实践 。 他 们 剪 了 头发 。 他 们 去 食 律 ， 那 里 每 个 人 付 钱 买 自己 
的 午餐 。 然 而 他 们 都 买 了 面条 ; 没 人 闭 得 明白 其 它 吃 的 是 什么 。 

有 时 候 宋 女 士 离开 园区 ， 外 面 喧闹 的 简直 要 让 她 党 过 去 。 太 吵 
闸 了 ， 到 处 都 是 灯光 ， 让 她 目不暇接 。 她 的 眼睛 流连 于 建筑 物 上 那 
些 生机 勃勃 的 巨大 荧光 屏 之 间 - 有 些 有 二 十 英尺 高 - 都 是 宽 荧 幕 。 
但 是 大 多 数 播放 的 东西 她 都 不 明白 ,什么 HDTV, MTV, MP3, MP4， 
XP，TGIF，BBQ -看 上 去 像 个 代码 ， 不 明白 什么 意思 。 但 是 让 她 
最 感到 最 神秘 的 还 是 人 们 自身 。 她 知道 他 们 都 是 朝鲜 人 ， 但 是 怎么 
他 们 看 上 去 完全 像 另 外 一 个 种 族 。 女 孩 们 穿着 那么 短 的 裙子 和 真皮 
的 长 简 靳 。 很 多 人 还 染 了 发 - 男男女女 都 有 ， 有 红 的 ， 有 黄 的 ， 就 
像 洋人 人 一样。 他 们 耳 和 打上 都 戴 着 一 个 塑料 的 塞 子 ， 还 有 电线 连 到 他 
们 的 口袋 里 。 最 震撼 的 还 是 ， 男 孩 、 女 孩 手 挽 手 的 走 在 大 竺 上 ， 甚 
至 还 会 当众 相互 亲吻 。 宋 女士 赶紧 左右 看 看 ， 但 是 没 人 注意 他 们 。 
有 一 天 ， 她 去 汉城 的 一 个 地 铁 站 ， 在 哪里 她 看 见 人 潮 乘 着 扶梯 ， 沿 
着 走道 行进 ， 在 不 同 的 线路 之 间 换 乘 。 她 很 惊奇 于 他 们 是 怎么 知道 
该 往 哪儿 走 啊 。 

宋 女 士 在 统一 院 (Hanawon) 待 了 三 个 月 。 在 居住 期 的 最 后 ， 
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还 有 个 毕业 典礼 。 后 来 ， 她 被 给 了 两 万 美元 的 安置 费用 开始 新 生活 。 
之 后 ， 她 就 要 靠 自 己 了 。 

当 我 二 零 零 四 年 遇见 宋 女士 的 时 候 ， 她 已 经 离开 北朝 鲜 两 年 了 。 
当时 ， 我 正在 为 《洛杉矶 时 报 》 采 访 来 自 清 津 的 人 。 我 们 安排 在 汉 
城 的 文件 室 里 见面 。 我 在 门口 欢迎 她 ， 她 穿着 得 体 ， 个 子 很 小 ， 浑 
身 散 发 着 自信 。 她 戴 了 一 个 很 大 的 玉 戒 指 ， 粉 红 polo 衬 衣 的 下 摆 整 
洁 的 扎 进 米黄 的 裤子 里 。 她 身上 的 一 切 ， 从 令 人 愉悦 的 清淡 色彩 到 
精心 做 的 头发 ， 都 揭示 这 是 个 生活 顺心 如 意 的 女人 。 

在 离开 统一 院 (Hanawon) 之 后 ， 宋 女士 找 了 份 保姆 的 工作 。 
她 习惯 于 在 北朝 鲜 的 全 日 制 工作 ， 因 此 在 全 新 的 生活 里 ， 如 果 闲 在 
家 ， 她 会 很 压抑 。 她 决定 不 和 玉 店 生活 ， 而 是 有 个 自己 的 公寓 ， 并 
且 在 水 原市 的 一 个 大 楼 里 租 了 个 工作 室 ， 水 原 位 于 汉城 以 南 二 十 英 
里 ， 那 里 的 租金 比较 便宜 。 生 活 上 节俭 一 些 ， 加 上 不 断 的 工作 ， 她 
很 快 就 负担 的 起 旅游 的 费用 -这 可 是 以 前 做 梦 都 不 敢 想 的 事情 。 

她 加 入 了 那 种 专门 针对 年 长 者 并 提供 餐饮 的 旅游 团 ， 手 帝 了 南 
韩 的 每 个 角落 。 她 甚至 还 回 了 趟 中 国 - 这 次 是 作为 观光 客 。 她 也 随 
着 一 个 去 人 权 大 会 上 发 言 的 脱 北 者 团体 去 了 波兰 。 她 交 了 很 多 朋友 。 
她 甚至 还 开始 约会 。 她 喜欢 逛 市 场 ， 尝 试 各 种 新 鲜 东 西 - 芒果 ， 猕 
猴 桃 ， 木 瓜 。 她 很 喜欢 在 外 吃饭 。 但 是 她 还 是 培养 不 来 吃 披萨 饼 或 
汉堡 包 的 胃口 ， 但 是 她 爱 上 了 南韩 式 在 桌子 上 烤 的 牛肉 、 猪 肉 。 

大 概 每 六 个 月 ， 宋 女士 和 我 就 要 聚 一 下 ， 吃 顿 饭 。 当 我 写 关 于 
北朝 鲜 的 文章 时 ， 我 发 现 她 成 为 我 特别 可 信 的 评论 者 。 她 从 不 为 北 
朝鲜 政权 辩护 - “ 那 帮 有 腐朽 的 混蛋 ! ”她 有 一 次 提 到 金正 日 的 时 候 
这 人 么 说 ， 这 是 是 我 唯一 一 次 听见 她 嘴 里 冒 出 不 敬 的 字眼 - 但 是 她 和 
我 遇 到 的 其 它 遭 受苦 难 的 脱 北 者 不 同 。 她 还 怀念 着 关于 北朝 鲜 的 一 
些 - 邻里 之 间 的 友情 ; 骨 演 之 前 的 免费 医疗 保障 。 她 怀念 年 轻 时 刚 
结婚 的 那 段 日 子 。 每 次 谈 到 她 前 夫 ， 她 的 眼睛 会 湿润 ， 她 的 圆 脸 也 
会 温柔 。 

“ 当 我 看 着 眼前 这 些 好 吃 的 ， 就 会 让 我 流 眼 泪 ，” 一 天 晚上 ， 
当 我 们 围 坐 在 一 起 吃 测 牛 肉 (shabu-shabu) 的 时 候 ， 测 牛肉 就 是 
把 切 成 薄片 的 牛肉 放 进 清汤 里 才 熟 后 节 着 芝麻 效 吃 ， 宋 女士 这 样 道 
着 菊 。“ 我 禁不住 想起 长 博 最 后 的 话 ，“ 让 我 们 去 好 点 的 馆子 ， 点 
瓶 好 的 红酒 。”” 
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当 话 题 来 到 她 儿子 的 时 候 ， 她 就 泣不成声 ， 完 全 开 不 了 口 。 如 
果 我 提起 这 个 话题 ， 她 会 移 开 她 的 目光 。 玉 巾 后 来 告诉 我 ， 她 母亲 
永远 不 能 原谅 目 己 反对 他 爱 上 年 长 的 女人 ， 并 且 她 不 能 设法 让 他 活 
下 来 。 

但 是 那 都 是 过 去 的 事情 了 ， 也 是 宋 女 士 不 愿 详 述 的 记忆 。 现 在 
她 能 好 好 的 品位 自由 和 安 度 剩余 时 光 。 她 对 很 多 的 事情 都 好 奇 。“ 我 
觉得 我 现在 越 活 越 年轻 ， 也 更 大 胆 了 ，” 她 告诉 我 。 当 我 问 她 很 多 
关于 北朝 鲜 的 问题 时 ， 她 也 几乎 问 了 我 同样 多 关于 美国 和 其 它 我 去 
过 地 方 的 问题 。 每 次 我 们 的 约会 ， 她 都 是 充满 激情 活力 的 出 现 ， 总 
是 穿着 新 新 的 ， 明 快 的 ， 愉 悦 的 套装 。 在 多 年 的 为 他 人 牺牲 之 后 ， 
现在 她 开始 为 自己 着 想 了 。 她 甚至 还 长 出 了 小 肚子 - 这 让 她 大 吃 一 
惊 ， 这 人 么 多 年 的 匮乏 之 后 还 能 长 胖 - 她 开始 节食 了 。 她 总 是 化 妆 。 
有 一 次 ， 我 坐 火车 去 水 原 碰 她 ， 我 们 穿 过 拥挤 的 候车 室 相互 看 见 。 
一 旦 我 们 走 近 到 说 话 可 以 相互 听见 的 距离 ， 她 就 叫 出 来 了 ， 再 也 掩 
饰 不 住 她 的 兴奋 。“ 看 看 我 ， 我 做 了 眼睛 ! ” 

她 去 做 了 美容 手术 ， 在 眼 蛤 上 加 了 一 道 裙 皱 〈 双 眼皮 ) 使 得 她 
看 上 去 更 像 昌 种 人 的 眼睛 。 这 在 南韩 非常 流行 。 宋 女士 完全 融入 了 。 

一 心 想 着 逃离 的 玉 周 却 不 如 她 母亲 在 南韩 生活 的 那么 快乐 。 玉 
申 是 个 更 容易 营 麻 烦 的 人 ， 很 快 发 现 自 己 又 有 麻烦 了 。 母 女 两 在 一 
起 时 ， 总 会 让 人 惊奇 : 一 样 的 心 形 的 脸型 ， 一 样 的 小 小 个 头 ， 但 是 
他 们 的 个 性 却 又 是 如 此 之 不 同 。 玉 周 总 是 穿 黑色 - 黑 牛 仔裤 ， 发 亮 
的 黑 衬 家， 黑色 高 跟 靳 子 。 带 着 多 角 的 那 种 金属 边 眼 镜 而 且 修 了 悄 ， 
给 人 感觉 不 脆 言 笑 。 宋 女士 和 女儿 感情 很 好 ， 一 见面 总 是 相互 抚摸 
着 头发 和 拥抱 ， 就 好 像 她 们 刚刚 团聚 一 样 ， 但 是 她 们 仍然 会 就 政治 
话题 斗嘴 。 吃 完 午 饭 ， 我 的 一 个 在 援助 机 构 工 作 的 朋友 问 她 们 是 否 
认为 人 道 主义 救援 能 否 抵达 那些 预想 接受 对 象 的 手中 。 玉 惧 认 为 那 
些 援 助 都 被 抽调 去 给 军队 和 党 干部 ， 加 强 金正 日 对 北朝 鲜 的 控制 。 

“但 是 如 果 那 也 能 救 些 生 命 -” 宋 女士 说 。 

玉 惧 打 断 她 。“ 你 在 替 那 恶 政 权 说 话 。 

宋 女 士 把 嘴 氟 成 了 一 条 直线 且 在 接 下 来 的 吃饭 时 间 里 不 太 说 话 
了 。 

玉 碟 看 上 去 总 是 笼 日 在 怨恨 之 中 。 自 从 她 来 到 南韩 ， 她 一 直 被 
钱 的 问题 困扰 ， 事 实 上 甚至 在 她 离开 中 国之 前 就 有 了 。 她 总 是 身 处 
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一 些 底层 的 中 国人 和 韩国 人 之 中 ， 那 些 人 生活 在 靠 伪造 、 走 私 和 放 
高 利 贷 过 活 的 阴暗 世界 。 而 且 ， 通 常 他 们 还 贩卖 人 口 。 他 们 将 妇女 
偷 运 过 河 ， 进 入 中 国 ， 然 后 他 们 用 偷 来 的 护照 将 一 些 人 弄 进 南韩 。 
当 玉 周 最 后 一 次 离开 北朝 鲜 ， 她 没 钱 让 自己 从 中 国 去 南韩 。 一 个 走 
私 贩 同 意 给 她 一 本 护照 和 飞机 票 ， 作 为 回报 ， 她 则 要 从 南韩 政府 支 
付 给 她 的 安家 费 中 拿 出 一 万 四 千 美 元 给 他 。 他 们 签署 了 协议 ， 因 为 
无 从 知晓 相互 的 真实 姓名 ， 他 们 按 了 手印 。 

从 统一 院 (Hanawon) 出 来 的 一 个 星期 后 ， 这 个 走私 贩 的 电话 
就 打 到 了 玉 巾 的 手机 上 。 她 刚刚 才 买 的 手机 -通常 手机 不 可 避免 都 
是 脱 北 者 首先 买 的 东西 - 她 怎么 也 想 不 通 那些 人 是 怎么 找到 她 ， 并 
弄 到 她 的 号 码 。 他 坚持 她 要 马上 付 钱 。 

“我 在 汉城 。 我 会 在 你 公寓 门口 碰 你 ，” 他 告诉 她 。 

玉 周 很 惊慌 。 安 家 费 比 预想 的 要 少 。 二 十 多 岁 、 三 十 多 岁 脱 北 
者 的 安家 费 比 年 长 的 人 要 少 ， 因 为 他 们 被 认为 可 以 去 工作 。 她 已 经 
付 了 三 千 美元 的 押金 租 公 寅 。 她 同意 在 警 局 门口 见 这 个 走私 贩 。 在 
经 过 长 时 间 的 讨价还价 之 后 ， 她 终于 让 对 方 同意 降低 收费 ， 八 千 美 
元 ， 差 不 多 是 她 剩 下 的 所 有 钱 。 

在 那 之 后 ， 玉 周 在 殡仪馆 找 了 份 工 作 ， 希 望 籍 此 能 让 自己 的 经 
济 状况 回 到 正轨 。 她 可 能 已 经 做 到 了 ， 如 果 不 是 陷入 了 深 深 的 思念 。 

她 想 妈 妈 。 一 直 以 来 ， 玉 恕 都 有 着 一 个 念头 ， 把 妈妈 也 带 过 来 ， 
在 到 了 南韩 之 后 ， 这 个 念头 就 变 得 人 鳄 发 的 强烈 。 她 自己 也 很 吃惊 的 
发 现 ， 在 这 里 年 长 者 能 得 到 多 么 好 的 对 待 。 

“在 北朝 鲜 ， 当 你 太 老 不 能 工作 的 时 候 ， 没 人 会 想 要 你 ，” 她 
说 。“ 他 们 恨不得 把 你 一 脚 踢 开 。 

在 南韩 ， 我 看 见 老人 在 唱歌 、 跳 舞 。 我 想到 我 的 母亲 ， 她 羊 勤 
工作 了 一 辈子 。 我 想 她 应 当 过 的 轻松 一 点 。” 

知道 宋 女 士 不 容易 被 说 服 离开 北朝 鲜 ， 于 是 玉 巾 又 求助 于 同一 
伙 人 。 在 一 起 ， 他 们 制定 了 计划 诱 使 宋 女 士 跨 境 到 中 国 。 玉 周 很 担 
心 如 果 什 么 地 方 出 了 贫 子 ， 母 亲 会 被 关 进 劳 动 营 ， 而 且 希 望 母 亲 用 
最 安全 、 最 不 可 怕 的 线路 。 整 个 叛逃 被 安排 的 像 个 包 价 旅行 ， 而 且 
宋 女 士 走 的 是 头等 舱 。 她 的 打包 服务 包括 私人 汽车 载 宋 女 士 从 清 津 
去 边境 ， 买 通 北 朝鲜 边境 警卫 送 她 过 河 ， 及 一 本 偷 来 的 南韩 护照 。 

我 可 以 选择 更 便宜 的 ，” 玉 巾 解 释 ，“ 但 是 ， 我 想 让 她 像 个 贵 
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宾 一 样 的 来 。” 

玉 巾 因此 也 深 深 陷入 债务 泥潭 。 她 签约 殡仪馆 做 额外 的 工时 ， 
但 是 加 班 也 不 足以 偿 清 债务 。 她 又 想 其 它 的 法 子 赚钱 。 她 已 经 是 个 
三 十 八 岁 的 妇女 ， 唯 一 的 专业 技能 就 是 勉励 人 们 为 了 金 日 成 而 努力 
工作 -这 在 南韩 可 鲜 有 市 场 。 

她 转向 卡拉 ok 的 生意 ,他 们 叫 Noribang, 字面 意思 就 是 唱歌 房 ， 
是 用 于 客人 ， 通 党 是 男性 客人 ， 放 松 唱 歌 的 地 方 。 俱 乐 部 里 有 私人 
包间 ， 里 面 有 音响 系统 ， 麦 克 风 ， 视 频 屏 幕 ， 软 饮料 和 小 吃 。 然 而 ， 
真正 吸引 人 的 是 女 招 待 ， 她 们 可 以 陪 唱 ， 陪 跳 ， 陪 酒 ， 甚 至 可 以 吃 
点 豆腐 - 或 者 再 多 一 点 。 在 这 种 娱乐 场所 ， 玉 申 的 角色 就 是 招募 年 
轻 女 性 ， 带 她 们 出 入 俱乐部 ， 确 保 她 们 不 与 顾客 甘 上 麻烦 。 她 的 地 
盘 就 在 水 原 周边 。 大 部 分 来 卡拉 OK 吧 的 客人 都 是 建筑 工人 ， 他 们 住 
在 临时 工棚 里 ， 晚 上 没什么 娱乐 。 玉 照 手 下 有 二 十 个 姑娘 ， 她 们 都 
是 北朝 鲜 人 。 她 们 大 部 分 都 是 二 十 出 头 ， 一 出 统一 院 (Hanawon) 
就 被 招 入 。 

“她 们 来 到 南韩 ， 没 什么 技能 ，” 玉 周 解 释 。“ 他 们 很 快 就 知 
道 ， 在 办 公 室 或 者 工厂 做 ， 一 个 月 赚 个 九 百 美元 。 而 这 里 ， 她 们 一 
晚上 就 可 以 赚 一 百 美元 ，” 有 一 天 晚上 ， 当 我 陪 着 她 们 到 处 转 的 时 
候 ， 玉 惧 解 释 道 。 当 时 ， 她 正 开 着 一 部 现代 面包 车 ， 和 车厢 地 板 上 满 
是 揉 疤 的 香烟 盒 和 赞美 诗 的 盒 式 录音 带 。 时 间 是 下 午 五 点 ， 玉 巾 刚 
刚 开 始 一 天 的 工作 。 她 随 着 下 班 高 峰 的 车 流出 了 水 原 城 ， 然 后 下 了 
高 速 ， 开 上 了 一 条 两 边 布 满 田 地 和 温室 的 两 车 道 小 路 。 之 后 路 旁 出 
现 个 小 镇 ， 她 停 下 车 ， 接 了 个 女人 上 车 ， 她 看 上 去 像 个 女 学 生 的 装 
扮 ， 穿 着 鞋 跟 像 杀 子 一 样 尖 的 凉鞋 。 虽 然 ， 在 警方 看 来 ， 她 的 工作 
是 非法 的 ， 但 是 玉照 坚 称 她 的 女孩 不 是 寻 女 。“ 我 不 强迫 她 们 做 什 
么 。 我 告诉 她 们 ， 你 所 要 做 的 就 是 唱歌 和 跳舞 ， 再 从 客人 那里 弄 些 
钱 。 ”这 里 的 生意 比 在 大 城市 好 做 些 。“ 在 汉城 ， 她 们 要 做 的 比 这 
儿 多 。 在 汉城 ， 那 些 穿 西装 的 男人 付 钱 喝酒 ， 然 后 他 们 还 总 是 期 待 
着 从 姑娘 那 沾 点 便宜 。 这 里 的 建筑 工人 虽然 粗鲁 些 ,但 是 很 幼稚 。” 

这 份 工 作 给 玉照 带 来 不 错 的 收入 ， 因 此 她 也 有 足够 钱 以 一 万 美 
元 一 个 的 价格 ， 将 她 的 两 个 妹妹 都 带 来 南韩 。 她 最 小 的 妹妹 还 把 五 
岁 的 女儿 带 来 了 。 而 二 妹 则 把 丈夫 和 两 个 儿子 都 带 来 了 。 现 在 姐妹 
几 个 都 在 做 卡拉 ok 的 生意 。 
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玉 辕 唯一 带 不 出 来 的 家 庭 成 员 就 是 她 的 挚爱 - 自己 的 孩子 。 对 
此 ， 她 深 怀 负 罪 感 。“ 我 为 了 自己 的 自由 ， 御 牲 了 我 的 孩子 ，” 她 
这 样 目 责 道 。 我 最 后 一 次 遇见 她 是 二 零 零 七 年 的 夏天 ; 她 的 儿子 现 
在 已 经 十 八 岁 了 ， 女 儿 也 十 六 岁 了 。 然 而 自从 一 九 九 八 年 在 清 津 ， 
当 她 穿着 睡衣 从 家 诞 出 走 之 后 ， 她 就 再 也 没有 见 到 过 他 们 。 虽 然 ， 
她 会 定期 的 通过 在 中 国 的 中 间 人 给 他 们 送 钱 ， 这 些 中 间 人 收取 佣金 ， 
然后 再 偷偷 的 越过 边境 把 钱 送 进 北 朝鲜 。 她 离开 北朝 鲜 后 不 久 ， 在 
北朝 鲜 边 境 离 中 国足 够 近 ， 以 至 于 可 以 扑 提 到 中 国 的 移动 电话 信号 
的 城市 里 ， 开 始 有 非法 的 电话 服务 。 因 此 ， 玉 辕 每 隔 儿 个 月 就 能 同 
她 分 居 的 丈夫 通话 。 他 会 去 成 山 ， 用 一 个 偷 运 进去 的 中 国 的 手机 ， 
但 是 他 不 许 她 同 孩 子 通话 。 他 还 拒绝 了 玉 巾 把 孩子 带 去 南韩 的 提议 ， 
因为 他 怀疑 (正确 的 ) 一 旦 玉 巾 有 了 孩子 ， 她 就 不 会 再 送 钱 了 。 

“我 前 天 晚上 做 了 个 梦 ， 关 于 我 孩子 的 ，” 她 告诉 我 。“ 我 握 
着 我 儿子 的 手 。 我 背 上 背 着 我 的 女儿 。 我 们 都 在 跑 ， 试 图 逃离 北朝 
鲜 。 然 后 有 一 个 很 高 的 人 ， 穿 着 铁路 列车 员 的 制服 ， 同 我 们 一 道 走 。 
我 不 确定 ， 但 是 我 想 应 该 是 我 丈夫 ， 而 且 他 试图 阻止 我 们 。 ”然后 
她 醒 来 了 ， 回 到 了 现实 世界 ， 这 里 她 没有 儿女 。 
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故乡 里 的 卫生 人 

金 灰 ， 二 零 零 四 年 

在 南韩 最 看 重 的 质 素 是 - 个 子 高 ， 皮 肤 白 ， 财 语 ， 声 望 ， 学 位 ， 
名 牌 服装 ， 流 利 的 英语 - 而 所 有 的 这 些 ， 都 是 那些 新 抵达 的 脱 北 者 
所 缺乏 的 ， 这 造成 了 在 这 些 脱 北 者 当中 普遍 的 自 摆 ， 例 如 玉 咎 。 

其 实 南 韩 人 五 十 年 前 也 好 不 到 哪里 去 ， 但 是 当 北 朝鲜 人 提醒 南 
围 人 的 过 去 时 ， 他 们 更 愿意 选择 忘记 。 脱 北 者 也 意识 到 一 个 令 他 们 
惊 骇 的 事实 - 南韩 人 害怕 金正 日 政权 的 垮台 ， 那 将 导致 在 他 们 的 国 
家 里 泛滥 着 两 千 三 百 万 人 ， 要 吃 的 ， 要 住 的 。 声 称 所 有 朝鲜 人 都 渴 
望 着 他 们 的 离散 亲属 ， 是 政治 上 正确 的 〈“ 统 一 是 我 们 的 渴望 ， 做 
梦 都 想 ”) ， 但 是 有 些 人 却 对 这 些 的 未 来 感到 恐怖 。 汉 城 的 智库 也 
定期 的 发 布 报告 ， 估 计 统 一 的 费用 ， 这 个 数字 通常 介 于 三 千 亿 美元 
至 一 点 八 万 亿 之 间 。 生 于 战 后 多 年 的 年 轻 人 ， 对 于 失去 的 另外 一 半 
的 朝鲜 也 没什么 伤感 。 他 们 衬 愿 忽略 ， 在 北边 张 牙 舞 爪 的 这 个 赤 贫 
的 、 装 备 有 核武 的 独裁 政权 。 纵 观 他 们 繁忙 的 生活 ， 有 着 发 达 国 家 
最 长 的 工作 时 间 ， 他 们 闻 狂 的 玩乐 ， 他 们 驾 着 现代 车 狂 诡 他们 听 
着 ipod 的 哆 哮 ， 其 它 的 都 很 容易 被 忘记 。 

对 于 政府 提供 的 所 有 支持 ， 脱 北 者 们 能 够 感到 这 是 南韩 人 对 他 
们 的 可 怜 ， 害 怕 ， 肆 次 和 尴 众 。 这 样 感情 复杂 的 欢迎 ， 让 他 们 觉得 
在 自己 的 祖国 里 就 像 是 陌生 人 。 

金 医 生 本 没什么 意愿 逃亡 南韩 。 当 她 于 一 九 九 九 年 跨 过 图 们 江 
时 ， 她 的 目的 地 只 是 中 国 。 她 计划 按照 父亲 死 前 写 的 名 字 和 最 后 知 
道 的 地 址 找到 在 中 国 的 亲 威 。 她 想 他 们 会 玫 她 找 些 事情 做 。 她 可 以 
吃 的 好 些 ， 恢 复 体力 ， 然 后 再 给 儿子 存 点 钱 。 最 终 ， 她 还 是 要 回 清 
津 ， 回 医院 工作 的 。 虽 然 吃 不 饱 ， 同 劳动 党 也 发 生 争 执 ， 但 是 她 仍 
然 认 为 自己 亏欠 给 她 以 教育 的 国家 。 

当真 的 跨越 国境 后 ， 金 医生 来 到 中 国 的 第 一 个 小 时 ， 看 见 一 大 
碗 给 狗 吃 的 混 着 肉 的 白米 饭 ， 她 的 决心 就 动 播 了 。 每 过 一 天 ， 就 有 
新 的 见识 ， 也 让 她 更 深 一 步 对 自己 被 灌输 的 说 言 感到 惯 怒 。 所 有 事 
物 都 在 驱使 她 与 自己 的 祖国 、 曾 经 的 信仰 渐 行 渐 远 ， 直 到 再 也 无 法 
回头 。 
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当 她 推 开 农舍 的 大 门 时 ， 那 只 狗 开始 拼命 的 狂 趴 ， 随 后 走 过 来 
它 的 主人 。 他 们 都 是 朝鲜 族人 ， 一 个 老 妇 和 她 成 年 的 儿子 。 他 们 从 
金 医 生 冻 结 的 衣服 和 惟 迟 的 神情 就 知道 是 新 到 的 难民 。 他 们 请 她 进 
屋 ， 给 了 她 干 衣服 和 一 顿 热 食 。 这 些 阳 生 人 本 可 以 把 她 以 几 百 块 的 
价格 当 新 召 卖 了 -她 才 三 十 四 岁 ， 还 比较 吸引 人 - 但 是 相反 ， 他 们 
却 收留 了 她 两 周 ， 并 帮 她 找到 了 父亲 的 亲 威 。 在 亲 威 那 也 是 ， 她 受 
到 了 让 人 司 诈 的 慷慨 招待 。 她 那些 从 未 谋面 的 亲 威 立刻 把 她 当家 人 
收留 了 下 来 。 

起 先 ， 金 医生 萤 无 困难 的 融入 其 它 朝鲜 族人 。 她 还 学 了 一 点 点 
中 文 。 她 在 一 家 饭店 找 了 份 工作 ， 为 工人 做 盒饭 。 但 是 到 了 二 和 零 零 
零 年 ， 中 国 警方 加 强 了 搜捕 脱 北 者 。 金 医生 被 抓 了 三 次 。 每 次 都 是 
杀 威 们 贿赂 当地 的 警官 ， 把 她 放 了 出 来 。 在 最 后 一 次 被 释放 后 ， 金 
医生 认为 继续 待 在 中 国 东 北 太 危 险 了 。 她 坐 上 火车 去 北京 找 工 作 。 
称 目 己 是 来 自 于 延边 的 朝鲜 族 ， 她 应 征 了 一 个 需要 说 朝鲜 语 的 保姆 
工作 。 

金 医 生 的 雇主 是 个 在 职 母亲 ， 一 个 南 寻 的 教授 带 着 五 岁 的 孩子 
来 中 国 进行 为 期 一 年 的 学 术 交 流 。 金 医生 很 喜欢 这 个 教授 ， 籍 此 她 
也 有 机 会 住 在 舒适 的 公 帘 里 帮 她 带 孩 子 。 她 证 明 目 己 是 个 非常 称职 
的 保姆 和 管家 。 在 一 年 的 交流 即将 届满 时 ， 这 个 教授 建议 她 随 他 们 
全 家 去 南召 。 很 多 富裕 的 南 姑 家庭 都 床 有 中 国 朝鲜 族 作为 保姆 。 

因此 ， 金 医生 觉得 别 无 选择 只 有 坦白 。 她 把 自己 的 故事 全 盘 托 
出 - 离婚 还 有 失去 儿子 监护 权 ， 父 亲 在 金 日 成 死 后 也 自杀 了 ， 多 年 
的 食 不 果 腹 ， 医 院 里 垂死 的 孩子 。 

“我 的 天 啊 ， 你 是 个 医生 ! ”这 个 教授 惊 呼 道 。 两 个 女人 抱 头 
痛 峰 。“ 如 果 我 知道 ， 我 早 就 对 你 另 眼 相 待 了 ”“ 如 果 你 早 知道 ， 
我 就 没有 机 会 给 你 工作 。 我 需要 这 份 工作 。” 

坦白 很 快 终结 了 金 医生 的 保姆 生涯 ， 但 是 教授 言 出 必 行 。 她 允 
诺 无 论 如 何 都 要 带 她 去 南韩 。 走 了 几 个 月 后 ， 她 让 一 个 中 间 人 联系 
到 了 金 医生 。 

在 二 零 零 二 年 三 月 ， 金 医生 抵达 仁川 机 场 ， 心 满意 足 的 开始 了 
新 的 生活 。 但 是 这 种 感觉 没有 持续 多 久 。 金 医生 被 一 个 在 教堂 认识 
的 人 说 服 ， 将 两 万 美元 的 安置 费 投 入 一 个 传销 活动 ， 就 是 癌 熟人 多 
售 肥 所 和 化 妆 品 。 金 医生 在 自己 的 培训 计划 中 没有 学 习 如 何 识破 骗 


- 199 - 




















我 们 最 幸福 -北韩 人 民 的 真实 生活 


局 ; 销售 的 本 质 其 实 就 是 一 个 金字 塔 的 骗术 ， 她 因此 损失 了 几乎 所 
有 的 政府 给 的 钱 。 之 后 ， 她 又 遭 到 另 一 个 挫折 : 她 得 知 南韩 政府 不 
承认 她 的 医学 教育 。 如 果 想 行医 ， 她 就 必须 从 头 开 始 ， 申 请 医学 院 ， 
再 自行 支付 学 费 ， 因 为 她 年 纪 太 大 而 得 不 到 政府 的 奖学金 。 金 医生 
诅 形 至 极 。 七 年 的 医学 院 学 习 ， 八 年 的 行医 经 历 ， 这 一 切 归 为 零 。 
她 变 得 自 芯 自 悉 。 内 心里 对 于 离弃 北朝 鲜 也 感到 隐隐 的 愧 次 ， 甚 至 
还 想到 了 目 杀 。 

当 我 二 零 零 四 年 遇 到 金 医生 的 时 候 ， 我 问 她 是 不 是 对 于 来 到 南 
韩 感到 后 悔 。 

“如 果 我 知道 我 现在 所 知道 的 这 些 ， 我 是 不 会 来 的 ，” 她 回答 
道 ， 这 是 我 所 遇见 的 脱 北 者 里 唯一 这 样 承 认 的 ， 虽 然 我 怀疑 很 多 其 
它 人 也 有 类 似 想 法 。 我 也 禁不住 注意 到 金 医生 看 上 去 仍然 像 个 北朝 
鲜 人 。 她 的 头发 梳 到 脑 后 ， 用 一 条 天 鹅 绒 丝 带 扎 起 来 ， 她 仍然 用 一 
九 六 零 年 代 印 染 彩 色 电 影 里 那 种 明 红 色 的 口红 涂抹 她 那 弓 形 的 嘴 
唇 。 她 让 我 想到 了 在 平壤 城区 见 到 的 劳动 党 党 员 。 

几 年 后 ， 当 我 又 遇见 她 ， 她 已 经 完全 脱胎 换 骨 了 。 二 零 零 七 年 
的 夏天 ， 我 都 不 敢 认 走 进 汉城 一 个 新 开张 的 日 本 餐厅 的 那个 时 党 
人 了 。 她 留 了 一 个 莲 松 的 披肩 发 ， 穿 着 蓝 色 牛仔 裤 ， 耳 打上 帅 着 长 
长 的 耳环 。 

“我 已 经 厌倦 了 俗气 的 北朝 鲜 装 扮 ，” 她 告诉 我 。 

她 看 上 去 年 轻 多 了 ， 像 个 学 生 ， 实 际 上 她 也 确实 是 。 在 同 南韩 
卫生 部 抗争 了 多 年 后 ， 她 忍受 着 巨大 痛 百 ， 并 且 在 四 十 岁 的 时 候 开 
始 了 她 的 四 年 医学 培训 。 她 同 那 些 几乎 小 她 二 十 岁 的 同学 们 住 在 宿 
舍 。 关 于 她 的 学 习 ， 她 告诉 我 ， 很 艰难 ， 不 是 因为 她 在 北朝 鲜 接 受 
的 培训 使 她 准备 不 足 ， 而 是 在 南韩 医学 院 里 用 太 多 的 英文 术语 ， 而 
她 对 这 些 完全 不 邹 悉 。 她 学 过 的 唯一 外 语 就 是 俄语 。 然 而 ， 这 个 过 
程 让 她 好 像 得 以 重生 。 在 毕业 后 ， 她 计划 重 操 旧业 ， 这 次 她 专注 于 
老年 保健 。 她 的 母亲 因 老 年 痴呆 症 ， 死 得 很 痛苦 。 金 医生 还 梦想 开 
个 护理 中 心 ， 甚 至 可 能 是 连锁 的 护理 中 心 。 她 希望 有 朝 一 日 ， 当 北 
朝鲜 政权 垮台 后 ， 她 可 以 将 南韩 照料 年 长 者 的 观念 带 回 清 津 。 也 许 
这 是 日 日 梦 ， 但 是 这 帮 她 在 目 己 的 过 去 和 现在 建立 起 一 个 桥梁 ， 而 
且 缓 解 了 目 己 对 所 澡 负 的 那些 人 的 负 绯 感 。 

不 幸 的 是 ， 脱 北 者 群体 往往 是 些 麻 烦 缠 身 的 人 。 很 多 人 离开 不 
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仅仅 是 因为 饥饿 ， 而 是 因为 在 家 待 不 下 去 。 而 且 他 们 的 麻烦 也 常常 
会 如 影 相 随 ， 即 使 跨 过 了 边界 。 

这 在 金 赤身 上 体现 的 尤为 突出 。 他 十 九 岁 的 时 候 到 了 南韩 ， 他 
和 以 往 一 模 一 样 - 贫穷 ， 矮小 ， 无 家 可 归 ， 也 没有 家 庭 或 亲 威 朋友 
在 生活 上 帮 帮 他 。 

金 再 于 二 零 零 零 年 六 月 从 第 十 二 劳动 营 感化 所 被 释放 。 此 时 ， 
他 因 营 养 不 良 喘 体 非 常 虚 弱 ， 以 至 于 走 上 个 百 多 米 就 要 休息 一 阵子 。 
在 恢复 到 能 进行 下 一 步行 动 前 ， 他 一 直 待 在 一 个 朋友 家 。 起 先 ， 金 
赫 计 划 从 新 开始 他 走私 的 营 生 ， 然 而 劳动 营 的 经 历 彻 后 碾 雄 了 他 的 
信心 。 十 八 岁 了 ， 金 赫 已 经 完全 没有 了 那 种 十 几 岁 时 可 以 为 所 欲 为 、 
不 惧 艰 险 的 护身符 。 他 不 想 再 次 被 抓 ;他 不 想 再 挨打 。 他 对 于 逃跑 
已 经 厌倦 了 。 他 对 北朝 鲜 也 没什么 眷恋 了 ; 如 果 他 逃 去 中 国 ， 他 会 
一 直 被 妃 捕 。 他 认为 唯一 的 机 会 就 是 逃 往 南韩 。 他 完全 不 知道 怎么 
才能 到 那儿 ， 但 是 他 听 说 过 一 些 南 娃 的 传教 十 会 帮助 像 他 这 样 的 无 
家 可 归 者 。 于 是 ， 当 他 二 零 零 零 年 平安 夜 最 后 一 次 度 过 图 们 江 后 ， 
他 径直 就 去 找 教堂 。 

作为 菲律宾 之 后 亚洲 第 二 大 天 主教 国家 ， 南 韩 派 遗 的 传教 士 侦 
布 亚 洲 ， 非 洲 ， 中 东 ， 传 播 着 福音 及 提供 人 道 主 义 援 助 。 与 大 多 数 
南韩 人 对 脱 北 者 矛盾 的 态度 不 同 的 是 ， 这 些 传 教士 积极 帮助 北朝 鲜 
人 脱困 。 其 时 ， 数 以 千 计 的 南韩 传教 士 - 有 时 候 兼 有 韩 裔 美国 传教 
士 -成 群 结 队 来 到 中 国 东北 地 区 ， 在 那里 他 们 很 小 心 低调 以 免 触 经 
中 国 当局 ， 在 一 些 私 人 住宅 里 运作 着 一 些小 的 、 未 经 注册 的 地 下 教 
堂 。 

在 夜间 ， 他 们 那 红 色 的 霓虹灯 十 字 架 在 黑暗 的 乡村 里 透 着 一 股 
阴森 。 其 它 的 一 些 北朝 鲜 人 的 安全 之 所 只 是 口 口 相 传 。 由 于 联合 国 
难民 事物 高 级 专员 和 一 些 主流 的 非 政 府 组 织 无 法 公开 违反 中 国 反 对 
为 北朝 鲜 人 提供 庇护 的 法 律 ， 这 些 传教 证 就 通过 提供 食物 和 有 紫 护 所 
给 难民 填补 了 这 些 重要 的 空 日 。 

金 赫 在 沈阳 ， 中 国 东北 最 大 的 城市 ， 找 到 了 一 个 教 党 。 这 个 教 
堂 是 由 一 个 开 家 具 厂 的 南韩 商人 运营 ， 听 说 这 里 能 提供 联系 和 资金 
安排 一 个 安全 通道 去 南韩。 

“我 想 了 解 基 督 教 ，” 金 赫 撤 谎 道 。 

金 赫 把 自己 交 给 了 循规蹈矩 的 日 子 。 他 和 一 些 其 它 的 脱 北 者 每 
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天 早晨 五 点 起 床 ， 祈 裤 。 之 后 是 早餐 ， 银 炼 ， 学 习 圣 经 ， 晚 餐 ， 然 
后 九 点 就 寝 前 还 要 祈祷 一 次 。 除 了 周末 ， 日 子 每 天 都 这 样 ， 周 末 他 
们 偶尔 踢 踢 足球 。 像 其 它 他 这 个 年 纪 的 北朝 鲜 人 ， 金 赫 从 未 听 说 过 
基督 耶和华 。 清 津 的 教堂 在 他 出 生 的 几 十 年 前 就 关闭 了 ; 老 一 代 的 
人 仍然 会 祈祷， 但 是 都 是 私下 里 。 在 小 学 的 读物 里 ， 也 几乎 没有 提 
及 任何 关于 基督 教 的 事情 ， 即 使 有 些 ， 那 些 传教 十 也 都 是 以 恶棍 的 
面目 出 现 ， 奸 诈 且 残忍 。 金 赫 也 对 基督 教 心 存 人 并 蒂 。 他 认为 南韩 教 
党 迫使 他 否 进 他 们 的 教化 以 换取 食物 和 住所 。 然 后 男 一 方面 ， 他 党 
得 有 点 愧 次 于 自己 假装 成 为 信众 来 欺骗 他 们 。 慢 慢 的 他 的 态度 有 所 
软化 。 在 过 了 一 段 时 间 ， 当 喃 喃 的 念 着 那些 祈祷 词 时 ， 他 党 得 一 种 
安逸 ， 一 种 自 年 幼 背 诵 关于 金 日 成 的 诗歌 以 来 从 未 享有 过 的 安逸 ， 
以 及 一 种 高 于 对 自身 的 信任 。 

只 在 此 时 , 当 他 说 “Uri Abogi, ”我 们 的 天 父 时 , 他 意 指 上 帝 ， 
而 不 是 金 日 成 ， 当 他 说 圣 子 时 ， 他 意 指 的 是 基督 ， 而 不 是 金正 日 。 

在 教堂 待 了 五 个 月 后 ， 教 长 建议 金 赫 现 在 是 时 候 更 进一步 了 。 
教堂 现在 处 于 中 国 警 方 的 严密 监控 之 下 ， 他 们 担心 这 些 难民 的 安全 。 
这 个 人 给 了 金 赫 一 千 元 人 民 币 〈 大 致 相当 于 一 百 二 十 五 美元 ) 并 要 
求 他 带领 一 队 难民 前 往 蒙 古 边界 。 从 那里 ， 他 们 可 以 去 南韩 。 

如 果 宋 女士 拿 着 伪造 的 护照 坐 飞 机 的 线路 是 贵宾 头等 舱 的 话 ， 
那么 蒙古 线路 就 是 统 舱 散 席 了 。 但 是 对 于 没有 钱 的 人 来 说 ， 这 是 最 
好 的 离开 方式 。 不 像 中 国人 , 蒙古 人 允许 南韩 驻 乌 兰 巴 托 -蒙古 首都 ， 
的 大 使 馆 接 收 脱 北 者 。 实 际 上 ， 如 果 北 朝鲜 人 想方设法 汐 出 中 国 进 
入 蒙古 ， 他 们 都 会 被 蒙古 的 边境 警察 逮捕 ， 之 后 就 会 移交 、 驱 逐 - 
去 南韩 。 在 蒙古 被 捕 实际 上 就 等 于 一 张 去 汉城 的 机 票 。 因 此 ， 真 正 
意义 上 蒙古 成 了 北朝 鲜 人 前 往 南韩 的 地 下 铁路 在 线 的 主要 补给 站 。 

金 再 和 其 它 一 些 难 民 乘 火车 抵达 了 二 连 浩特 ， 这 是 前 往 蒙古 边 
境 的 最 后 一 个 中 国 城市 ， 一 个 骆驼 ， 牛 羊 多 过 其 人 口 的 沙漠 前 哨 地 。 
他 们 一 行 六 个 北朝 鲜 人 ， 包 括 一 个 三 岁 ， 一 个 十 岁 的 男孩 ， 他 们 的 
父亲 已 经 在 南韩 了 。 计 划 是 在 一 个 安全 地 点 同 另 一 组 ， 乘 另外 一 趟 
列车 从 大 连 来 的 北朝 鲜 人 汇合 。 

另 一 组 里 有 个 人 熟悉 地 形 ， 会 带领 他 们 穿 过 边界 。 

但 是 出 了 贫 子 。 还 在 火车 上 的 时 候 ， 金 赫 接 到 个 令 人 心 怪 的 电 
话 ， 通 知 他 另外 一 组 人 被 捕 了 。 他 们 这 组 人 别 无 选择 - 现在 回头 为 
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时 已 晚 。 他 们 不 能 去 那个 安全 地 点 ， 因 为 那里 可 能 已 经 处 于 监视 之 
下 。 他 们 不 得 不 丢 兵 手机 ， 因 为 那 可 能 会 向 警方 暴露 他 们 的 行踪 。 
金 青 和 其 它 的 成 年 人 们 商量 着 。 

他 们 曾 被 简单 的 交代 过 行进 路 线 ， 还 有 一 张 手绘 的 地 图 。 最 后 ， 
他 们 决定 无 论 如 何 也 要 自行 前 往 蒙 古 边 界 。 

这 些 人 躲 在 二 连 浩特 火车 站 附近 直至 晚上 九 点 ， 等 着 夏 日 长 昼 
最 后 一 缕 光 线 刍 去 之 后 ， 他 们 就 可 以 乘 着 夜色 赶路 。 他 们 曾 被 告知 
沿 着 向 北 通 往 马兰 巴 托 的 主 铁路 线 ， 用 铁轨 当 向 导 ， 之 后 要 穿 过 一 
个 分 割 两 国 边界 的 七 英尺 高 的 铁丝 围栏 。 

从 二 连 浩特 火车 站 到 第 一 道 边 境 围栏 只 有 区 区 五 英里 ， 从 那里 
再 走 一 英里 就 到 了 蒙古 第 一 个 观察 哨 ， 在 那里 他 们 要 向 当局 投降 。 
他 们 应 该 能 在 天 亮 之 前 走 到 那里 ， 但 是 沙漠 到 了 夜间 很 容易 让 人 迷 
路 -只 有 星星 可 以 引导 他 们 ， 而 且 一 路 上 遍布 荆 闵 ， 岩 石和 深 宰 色 
的 沙土 。 大 人 们 不 断 的 因为 走 哪 条 路 而 发 生 着 争吵 。 

他 们 应 该 沿 着 铁轨 向 东 还 是 向 西 呢 ? 他 们 选择 了 向 东 ， 后 来 证 
明 是 大 错 特 错 。 边 境 线 先是 向 东北 延伸 ， 之 后 突然 向 北 急 拐 ; 就 这 
样 他 们 一 直 沿 着 与 国境 线 平行 的 方向 走 ， 而 不 是 靠近 国境 线 并 穿越 
过 去 。 当 天 蒙蒙 亮 的 时 候 ， 他 们 意识 到 了 错误 。 戈 壁 沙 江上 的 气温 
一 下 子 窜 到 了 华氏 九 十 多 度 。 当 他 们 改变 方 同 ， 发 现 勾 勒 出 两 国 边 
界 的 围栏 ， 并 穿 过 去 的 时 候 ， 时 间 已 经 来 到 了 下 午 很 晚 的 时 候 。 他 
们 的 鞋 被 崎 邮 的 地 表 磨 得 破 破 烂 烂 ， 很 多 人 的 脚 都 在 流血 ， 一 个 个 
都 被 晒 伤 。 他 们 带 的 六 升水 也 早 就 喝 完 。 金 赫 和 其 它 人 轮流 背 着 三 
岁 的 的 孩子 ,但 是 当 十 岁 的 孩子 跟 不 上 时 ， 他 们 也 无 能 为 力 只 能 拖 
着 他 走 。 最 终 他 们 发 现 了 个 位 于 一 个 小 水 塘 附 近 废 弃 的 一 间 小 木屋 。 
当 金 赫 跑 去 取水 的 时 候 ， 一 个 女人 竺 在 孩子 身边 。 当 他 回来 的 时 候 ， 
他 听见 这 个 女人 的 惧 哭 。 和 孩子 死 了 。 

蒙古 的 边境 警察 在 晚上 发 现 了 这 些 北朝 鲜 人 。 出 现 死亡 的 孩子 
让 这 个 案子 变 得 复杂 起 来 。 法 医 需 要 核实 死亡 是 由 脱水 导致 的 ， 而 
不 是 谋杀 。 对 他 们 的 调查 延续 了 十 周 ， 在 此 期 间 金 再 和 其 它 成 年 人 
都 被 关押 在 蒙古 的 监狱 中 。 对 于 金 赫 刚刚 开始 的 目 由 世界 的 生活 ， 
这 可 不 是 个 好 兆头 。 

金 赫 于 二 零 零 一 年 九 月 十 四 日 ， 乘 坐 从 马兰 巴 托 起 飞 的 航班 抵 
达 南 韩 ， 同 行 的 还 有 一 打 其 它 的 脱 北 者 。 仁 川 国际 机 场 移民 局 官员 
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在 他 于 蒙古 获 颁 的 临时 护照 上 盖 章 后 对 金 赫 说 ，“ 欢 迎 来 到 南韩 ”， 
此 时 金 赫 几 近 虚脱 。 

同 很 多 脱 北 者 一 样 ， 金 赫 的 的 欣喜 很 快 就 消失 了 。 由 于 曾经 被 
关 进 监狱 ， 对 他 的 聆 讯 进行 的 异常 折 麻 人。 南韩 政府 对 脱 北 者 中 的 
犯罪 分 子 越 来 越 警 惕 。 之 后 ， 正 如 他 想象 的 那样 ， 他 被 释放 ， 送 入 
统一 院 (Hanawon) 的 营地 待 了 一 个 月 。 他 忍受 不 了 被 限制 目 由 。 

金 赫 的 个 性 在 南韩 同 在 北朝 鲜 一 样 成 为 障碍 。 他 易 怒 。 他 对 当 
局 不 感冒 。 他 不 能 安静 的 坐 会 儿 。 在 一 个 崇尚 高 大 的 社会 里 ， 他 的 
身高 也 成 了 不 利 因素 。 他 的 腿 发 育 不 全 ， 他 的 头 相 对 于 他 的 身体 也 
显得 很 大 - 这 是 对 于 那些 在 身体 发 育 时 ， 没 有 足够 食物 的 人 典型 的 
身体 特征 。 当 没有 营养 时 ， 身 体 就 会 引导 资源 优先 供应 给 头 部 和 髓 
干 , 而 且 牺 牲 四 肢 。 在 饥荒 相关 文献 中 , 这 种 症状 成 为 “发 育 迟 缓 ”。 
在 二 零 零 三 年 由 世界 粮食 计划 署 和 联合 国 儿 童 基 金 会 发 起 的 一 项 研 
究 中 发 现 ， 百 分 之 四 十 二 的 北朝 鲜 儿 童 由 于 这 个 原因 ， 身 体 受到 永 
久 性 的 损伤 。 

当 我 们 二 零 零 四 年 第 一 次 会 面 时 ， 金 赫 住 在 扶余 ， 汉 城 以 南 两 
个 小 时 车 程 的 一 个 省 会 城市 。 在 那里 周围 没什么 脱 北 者 ， 也 没 人 帮 
他 安定 下 来 。 他 说 他 的 神经 受 不 了 大 城市 的 噪音 和 拥堵 。 他 一 文 不 
名 ， 两 万 美元 的 安置 费用 几乎 一 到 手 就 损失 列 尽 。 他 把 钱 给 了 一 个 
声称 可 以 找到 哥哥 的 中 间 人 。 在 被 愚弄 了 近 一 年 后 ， 金 赫 估 计 自 己 
的 哥哥 可 能 已 经 死 了 。“ 我 哥哥 差不多 有 六 英尺 高 。 他 很 难 活 下 
来 ，” 他 告诉 我 。 身 材 矮 小 的 一 个 好 处 就 是 你 需要 的 食物 会 少 些 。 

金 赫 的 工作 换 了 一 个 又 一 个 。 有 段 时 间 他 送 冰激凌 ， 之 后 他 发 
现 自己 公司 的 南韩 雇员 薪水 更 高 ， 于 是 他 就 生气 的 辞职 了 。 他 参加 
了 一 个 汽车 机 修 工 的 培训 ， 之 后 作为 实习 人 员 做 了 几 个 月 ， 但 是 也 
没有 坚持 下 来 。 之 后 ， 他 又 认为 自己 的 真正 命运 是 成 为 一 个 职业 的 
拳击 手 ， 但 是 当 他 去 汉城 的 一 家 拳击 馆 后 ， 因 为 太 矮 ， 而 被 拒绝 了 。 
这 严重 的 打击 了 他 的 自尊 心 ， 使 得 他 开始 担心 自己 永远 找 不 到 女友 。 

他 扳 独 至 极 。 他 同 生 人 沟通 很 难 。 如 果 南 韩 人 很 同情 他 ， 他 就 
觉得 他 们 很 有 优越 感 。 即 使 他 习 恨 北朝 鲜 政 权 ， 当 南韩 人 批评 它 的 
时 候 ， 他 发 现 自己 会 为 它 辩护 。 这 是 脱 北 者 之 中 很 普遍 的 困境 。 

一 些 南 韩 基本 的 礼仪 也 让 他 无 所 适 从 。 北 朝鲜 人 没有 习惯 与 陌 
生 人 闲 扯 几 句 ， 如 果 有 人 这 么 做 ,会 让 人 侧目 的 。 无 论 何 时 当 金 赫 
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出 门 时 ， 邻 居 随 意 的 一 句 招呼 都 会 吓 他 一 跳 。 作 为 响应 ， 他 只 是 转 
开 视 线 或 者 有 时 候 皱 皱眉 。 

“我 不 知道 当 人 们 同 你 讲 几 名 话 的 时 候 ， 你 该 如 果 应 答 。 我 不 
明白 怎样 才能 同 邻 居 们 或 者 那些 帮助 过 我 的 人 建立 起 友谊 。 ”人 金 赫 
后 来 回忆 起 在 南 娃 第 一 年 的 那些 社交 过 失 时 会 哈哈 大 笑 。 

当 我 在 二 零 零 八 年 再 次 见 到 他 的 时 候 ， 他 已 经 搬 去 汉城 并 被 一 
家 学 院 录 取 ， 希 望 能 获得 历史 和 商业 上 的 学 位 。 那 时 他 二 十 六 岁 了 。 
虽然 令 人 遗憾 的 还 没 找到 女 朋 友 ， 但 是 他 有 了 很 多 朋友 ， 包 括 一 个 
来 目 成 山 刚 刚 振 塌 的 表亲 。 带 领 一 个 生 手 熟悉 各 方面 情况 的 过 程 也 
增强 了 他 的 自信 心 。 他 告诉 我 ， 他 最 近 遇 到 一 个 在 大 学 附近 开 了 间 
私人 英语 学 校 的 人 。 他 们 就 在 街头 攀谈 了 起 来 。 没 有 逃走 ， 相 反 金 
赫 告 诉 这 个 人 他 是 脱 北 者 ， 而 这 个 人 则 邀请 他 免费 去 他 的 学 校 学 习 。 

他 融入 了 。 
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团聚 

俊 相 于 明 洞 步行 市 场 ， 拿 着 一 本 《1984》， 汉 城 ， 二 零 零 七 年 。 

曾 让 美 兰 在 北朝 鲜 注定 身 处 边缘 生活 的 不 洁 之 血 在 她 跨 过 了 边 
界 之 后 却 变 成 了 最 大 的 财富 。 家 里 有 南韩 的 亲属 被 证 明 是 无 价 的 。 
不 像 其 它 的 脱 北 者 ， 要 在 一 个 陌生 的 世界 了 ， 独 自 完 成 脱胎 换 骨 的 
重生 ， 美 兰 却 有 着 亲属 张开双 臂 等 着 迎接 她 。 

在 南韩 快 节奏 、 高 效率 的 现代 生活 之 下 ， 儒 家 传统 仍 处 于 支配 
地 位 。 美 兰 的 父亲 ， 是 家 里 的 独子 ， 是 延续 家 族 的 继承 人 ， 如 果 他 
去 世 了 ， 那 么 家 族 就 应 由 他 的 儿女 来 延续 。 

当 美 兰 一 家 于 一 九 九 八 年 跨 过 图 们 江 来 到 中 国 后 ， 他 们 要 做 的 
第 一 件 事 情 就 是 打 电 话 给 父亲 的 出 生地 , 忠清 南 道 , 西山 市 (Sosan) 
的 市 政 厅 。 然 而 作为 大 规模 城市 化 的 结果 ， 村 子 里 的 人 几 十 年 前 就 
全 部 搬 到 城市 里 去 了 。 在 建 了 水 库 后 ， 这 个 村 子 的 所 在 地 大 部 分 被 
水 淹没 ， 村 子 自身 也 早 就 消失 了 。 但 是 按 朝鲜 习俗 ， 家 乡 就 是 自己 
父亲 出 生地 ， 而 不 论 是 不 是 还 有 人 生活 在 那里 。 市 政 办 公 室 仍然 保 
留 有 泰 宇 两 个 妹妹 的 地 址 ， 她 们 都 还 健在 ， 住 在 汉城 附近 ， 而 且 市 
政 厅 也 主动 提议 会 将 信件 转送 给 她 们 。 于 是 美 兰 二 十 三 岁 的 弟弟 ， 
虽然 是 家 里 最 小 的 ， 但 是 作为 唯一 的 男性 ， 由 他 提 笔 起 草 此 信 。 他 
用 很 正式 的 用 语 写 道 : 我 作为 你 们 哥哥 唯一 的 儿子 给 你 们 写 信 。 我 
希望 通知 你 们 ， 我 父亲 于 去 年 在 北朝 鲜 成 镜 北道 镜 城 县 去 世 。 他 同 
时 在 信里 写 明 了 他 们 在 延吉 的 地 址 和 电话 号 码 ， 延 吉 是 他 们 当时 所 
在 的 一 个 靠近 边境 的 小 城 。 

几 周 之 后 ， 他 们 接 到 了 个 电话 ， 电 话 是 其 中 一 个 妹妹 打 来 的 。 
她 将 信 将 疑 的 。 几 乎 半 个 世纪 过 去 了 ， 没 有 电话 ， 信 件 ， 甚 至 传言 
说 她 们 的 哥哥 在 战争 中 幸存 了 下 来 。 在 一 九 六 一 年 ， 战 争 结束 后 八 
年 ， 南 韩国 防 部 将 他 登记 为 在 一 九 五 三 年 的 行动 中 战 死 。 就 家 庭 而 
言 ， 他 死 在 二 十 一 岁 上 ， 没 有 子 关 。 他 的 名 字 也 被 刻 在 国家 公墓 阵 
亡者 名 录 上 。 妹 妹 们 怎么 才能 知道 ， 这 不 是 个 恶作剧 ， 或 者 一 个 粗 
二 的 把 戏 ， 目 的 就 是 想 从 她 们 那里 骗 点 钱 呢 ? 电话 是 美 兰 的 姐姐 接 
的 ， 她 告诉 了 姑姑 们 ， 自 己 所 知道 的 事情 。 一 些 家 里 曾经 的 轶 事 ， 
生日 和 小 名 。 南 韩 的 亲 威 建议 来 个 DNA 测 试 。 美 兰 和 兄弟 姐妹 们 都 
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同意 。 

两 个 星期 后 ， 一 家 人 团聚 了 。 两 个 姑姑 由 家 人 陪同 ， 都 飞 来 中 
国 ， 一 行 十 人 。 当 他 们 一 见面 ， 他 们 都 目不转睛 的 相互 盯 着 ， 意 识 
到 DNA 测 试 完全 是 多 余 的 。 

“我 们 就 这 样 一 直上 采 着 。 我 们 惊叹 的 嘴 都 史 到 了 后 脑 勺 ， 我 们 
手 的 形状 ， 我们 说 话 、 走 路 的 方式 是 如 此 相像 ，” 美 兰 说 。 

“我 父亲 的 妹妹 认为 她 们 家 的 香火 完全 断 了 ， 因 为 我 父亲 是 独 
子 ，” 美 兰 的 弟弟 回忆 道 。“ 当 父亲 的 妹妹 来 到 中 国 ， 我 看 见 她 们 
时 ， 我 的 身子 一 震 。 她 们 是 女人 ， 但 是 和 我 父亲 长 的 一 模 一 样 。 

现在 无 法 回头 了 。 美 兰 的 母亲 想 回 清 津 ， 想 和 留 在 家 的 两 个 女 
儿 和 她 的 孙子 、 孙 女 们 在 一 起 ， 但 是 她 们 害怕 北朝 鲜 当 局 会 发 现 她 
们 在 中 国 的 时 候 曾 同 敌国 的 亲属 联系 -这 就 足够 杀 头 的 了 。 除 了 南韩 ， 
她 们 无 处 可 去 。 

他 们 的 寻 姑 去 了 沈阳 的 南韩 领事 馆 ， 询 问 如 果 将 北韩 的 亲属 带 
去 汉城 - 对 南韩 战俘 的 遗 媚 和 子女 目前 他 们 至 少 能 做 什么 - 然而 领 
事 馆 对 这 些 问 题 也 是 咬 咬 喝 鸣 ， 说 不 出 个 所 以 然 。 金 大 中 ， 他 于 后 
来 采 获 诺 贝 尔 和 平 奖 ， 于 一 九 九 八 年 二 月 正式 成 为 南 韩 总 统 ， 当 时 
发 起 了 “阳光 政策 ”以 缓和 与 北朝 鲜 的 关系 。 而 且 ， 南 韩 与 中 国 的 
关系 也 很 敏感 。 那 些 官 员 害怕 接纳 美 兰 一 家 会 导致 严重 的 外 交 后 果 。 

幸运 的 是 ， 亲 威 们 上 自己 想 办 法 解决 了 问题 。 姑 姑 们 经 营 着 一 个 
小 酒店 ， 她 们 有 个 儿子 在 汉城 郊外 有 间 浴 室 。 他 在 中 国 与 南韩 之 间 
来 来 回回 ， 帮 北朝 鲜 的 杂 威 们 弄 了 些 伪 造 的 非常 真实 的 护照 。 他 还 
把 和 美 兰 差不多 大 年 纪 的 一 个 表妹 的 护照 给 了 她 。 表 妹 的 照片 被 拿 
掉 ， 换 上 了 美 兰 的 。 一 个 姑姑 不 巧 “ 丢 了 ”自己 的 护照 ， 这 样 那 本 
护照 就 可 以 给 美 兰 的 妈妈 。 实 际 上 ， 这 些 都 是 非法 的 活动 ， 后 来 表 
妹 还 因 伪 造 护照 被 关 了 一 个 月 ， 但 是 这 起 了 作用 。 美 兰 ， 姐 姐 ， 弟 
第 ， 和 妈妈 都 于 一 九 九 九 年 一 月 都 安全 的 抵达 了 南韩 。 

由 于 有 家 话 接 纳 她 ， 美 兰 没有 被 太 多 的 认为 是 外 来 的 人 ,一 个 
曾经 在 其 它 地 方 度 过 了 人 生 头 二 十 五 年 的 南韩 人 。 对 北朝 鲜 人 来 说 ， 
她 出 类 拨 禁 ， 但 是 对 南韩 人 来 说 就 不 会 了 。 她 丑 高 五 英尺 三 英寸 ， 
对 北朝 鲜 人 来 说 属于 身材 高 挑 的 ， 对 南韩 人 来 说 也 就 过 得 去 吧 。 她 
还 有 着 让 俊 相 在 剧院 外 迈 不 开 步 子 的 高 高 的 骆 骨 和 直 直 的 罗马 式 的 
自 梁 。 婉 好 的 面容 ， 家 庭 的 系 带 ， 镇 定 ， 和 天 资 陪 颖 还 是 使 她 与 众 
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不 同 。 她 很 快 被 一 个 教育 学 位 项 目 接纳 。 她 口齿 清晰 ， 能 以 很 简洁 
明了 的 方式 叙述 一 个 事情 ， 因 而 她 经 常 被 邀请 去 做 关于 北朝 鲜 教育 
系统 的 演讲 或 访谈 。 

就 在 快要 三 十 岁 的 时 候 ， 她 被 介绍 给 一 个 身材 吉大 的 年 轻 男 子 ， 
他 驼 厚 的 笑容 和 圆 圆 的 眼镜 传递 着 热情 。 他 有 份 不 错 的 工作 ， 作 为 
文职 人 员 供职 于 军队 。 在 双方 案 庭 的 赞许 下 ， 他 们 结婚 了 。 在 二 零 
零 四 年 末 ， 她 生 下 了 一 个 儿子 。 他 们 以 传统 的 朝鲜 方式 庆祝 着 他 们 
的 第 一 个 孩子 ， 宴 请 了 将 近 一 百 多 位 亲 威 朋友 。 和 餐厅 的 房 顶 以 蓝 日 
气球 装饰 。 美 兰 , 她 丈夫 , 还 有 小 婴儿 都 穿着 华美 的 韩服 (hanbok) ， 
一 种 在 庆祝 场合 下 穿 的 传统 服饰 。 美 兰 的 外 套 是 闪 亮 的 乳白 色 丝 质 
面料 ， 配 有 绣花 的 红 丝 带 ， 和 黑色 的 领 圈 。 她 看 上 去 容光 焕发 ， 而 
又 端庄 沉稳 ， 一 个 非常 优雅 的 女 主 人 。 她 已 经 实现 的 她 的 朝鲜 梦 ， 
事实 上 也 是 我 认识 的 所 有 人 的 梦想 - 帅气 的 丈夫 ， 男 婴 ， 及 其 口袋 
里 的 大 学 文凭。 

从 穿着 ,说话 方 式 ， 她 已 经 和 一 个 南韩 人 没什么 区 别 了 。 她 已 
经 改 掉 了 哈 晓 音 口音 ， 那 种 会 泄露 身份 的 北朝 鲜 人 的 发 音 特 征 。 她 
和 丈夫 在 水 原 这 个 卫星 城 买 了 个 公寓 ， 夫 妻 俩 刚刚 起 步 ， 他 们 还 承 
担 不 起 在 汉城 动 辑 百 万 美元 的 公寓 。 她 住 在 一 个 楼 盘 里 ， 这 个 楼 盘 
就 是 个 千篇一律 的 混凝土 木林， 除了 侧面 印 着 的 楼 层 数字 外 ， 每 一 
层 都 是 一 样 。 在 小 区 里 转 转 ， 其 实 也 还 不 错 。 建 筑 都 很 新 很 干净 ， 
立 面 都 刷 着 令 人 愉快 的 奶油 色 。 阳 光 穿 过 大 型 落地 窗 ， 照 在 美 兰 位 
于 二 楼 公寓 的 起 居室 里 。 公 寓 里 明亮 ， 宽 敞 ， 有 专门 给 宝宝 的 浴室 ， 
一 间 桌 子 上 配 有 三 星 计算 机 的 书房 ， 一 个 电器 配备 齐全 的 开放 式 的 
厨房 。 

当 我 去 拜访 时 ， 她 正在 做 午饭 ， 而 她 的 儿子 ， 现 在 是 个 圆 哪 哪 、 
中 蹦 学 步 的 小 孩 ， 正 在 起 居室 看 着 动画 片 。 

“如 果 我 是 在 北朝 鲜 生 的 他 ， 我 现在 只 能 用 米汤 加 点 糖 喂 他 ， 
如 果 买 得 起 的 话 ，” 她 说 。 

我 们 谈论 着 她 现在 生活 的 变化 。 她 正 纠结 于 家 庭 和 学 位 学 习 之 
间 的 冲突 。 她 的 婆婆 希望 她 做 个 传统 的 朝鲜 主妇 。 请 人 照看 孩子 很 
贵 ; 她 发 现 现在 很 难 完成 功课 。 她 现在 也 去 做 有 氧 运 动 以 期 进行 产 
后 恢复 。 她 总 会 觉得 皮肤 很 紧 。 显 然 ， 她 身上 的 问题 与 我 认识 的 其 
它 在 职 母亲 没有 什么 不 同 。 
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然而 ， 内 心里 ， 美 兰 还 是 那个 在 北朝 鲜 刁 处 兢 层 社会 ， 贫 穷 ， 
不 洁 之 血 的 女性 后 代 。 她 曾 被 一 种 彻底 的 教化 塑造 ， 并 且 经 历 着 背 
叛 的 痛苦 ; 多 年 来 ， 她 不 敢 说 出 内 心 感受 ， 那 些 藏 在 心里 的 出 格 的 
想法 。 她 曾经 坚定 的 从 死人 的 尸体 傍 走 过 ， 而 不 曾 停 下 脚步 。 她 学 
会 闽 头 吃 目 己 的 午餐 ， 否 下 最 后 一 勺 的 玉米 或 米饭 ， 而 不 会 停 下 来 
去 可 怜 那 些 她 教 的 ， 快 要 人 饿 死 的 孩子 。 她 一 直 被 内 心 的 负 罪 感 所 困 。 
负 罪 和 差 愧 在 脱 北 者 中 间 是 很 普遍 的 ; 很 多 人 民 恨 自己 那些 为 了 生 
存 的 所 作 记 为 。 

在 美 兰 的 例子 里 ， 负 罪 感 不 仅仅 是 一 种 抽象 的 。 直 到 我 认识 她 
两 年 后 ， 她 才 告 诉 我 ， 留 在 家 里 的 姐姐 们 的 遭遇 。 在 一 九 九 九 年 夏 
天 的 时 候 ， 大 概 是 她 们 抵达 南韩 六 个 月 后 ， 国 家 安全 警察 几乎 同时 
在 家 逮捕 了 她 的 两 个 姐姐 。 美 兰 的 大 姐 ， 美 不， 嫁 给 了 一 个 军官 的 
家 里 最 漂 腕 的 女儿 ， 她 是 如 此 的 慷慨 ， 在 饥 苞 时 给 他 们 食物 ; 还 有 
姐姐 美 淑 ， 曾 经 有 着 平凡 的 生活 ; 她 们 忠于 目 己 的 父母 ， 丈夫， 起 
子 ， 也 上 忠于 金正 日 。 她 们 都 在 半夜 被 带 走 - 多 么 类 似 于 美 兰 听 说 过 
的 梦 麻 般 的 场景 ， 除 了 孩子 被 留 下 给 丈夫 ， 他 们 被 强制 指示 离婚 。 
据 推测 ， 姐 姐 们 可 能 被 送 去 一 个 邦 动 营 服 长 期 的 徒刑 。 考 虑 到 一 九 
九 九 年 严重 的 食物 短缺 ， 她 们 很 可 能 已 经 死去 。 

姐姐 们 的 命运 深 深 的 孝 动 这 全 家 ， 也 使 任何 一 个 欢快 的 时 候 都 
蒙 上 一 层 阴 影 。 即 使 是 美 兰 生 了 个 健康 的 宝宝 ， 而 且 她 的 弟弟 ， 锡 
柱 ， 被 澳大利亚 的 大 学 录取 ， 家 里 都 不 能 尽情 欢乐 。 这 看 上 去 非常 
不 公平 。 几 年 后 ， 脱 北 者 可 以 送 钱 回 去 ， 他 们 的 亲人 也 被 放 回 家 ， 
没有 遭 到 报复 ， 甚 至 生活 的 比 一 般 北 朝鲜 人 还 要 好 。 可 能 姐姐 们 受 
到 特别 严厉 的 惩罚 是 因为 美 兰 家 是 第 一 批 逃 离 的 ， 也 可 能 是 因为 他 
们 不 好 的 成 分 。 美 兰 的 母亲 ， 一 个 意志 坚强 的 女人 ， 想 方 设法 的 度 
过 饥荒 ， 在 抵达 南韩 后 ， 也 倒 下 了 。 虽 然 抵达 时 才 六 十 二 岁 ， 她 的 
身体 和 精力 已 大 不 如 前 。 她 请 了 一 个 巫师 ， 一 个 传统 的 算命 师 ， 他 
告诉 她 ， 女 儿 们 还 活着 ， 但 是 即使 如 此 ， 这 只 让 她 更 焦 感 。 

美 兰 的 母亲 开始 信教 。 在 清 津 在 共产 党 之 前 的 时 期 ， 她 就 参加 
教会 ， 现 在 她 恢复 了 儿 时 的 信仰 。 她 不 断 的 祈祷 ， 禄 求 宽恕 上 自己 背 
叛 了 女儿 们 。 

由 于 没有 成 为 信众 ， 美 兰 没 有 这 样 的 慰 籍 。 她 的 负 罪 感 影 响 着 
她 的 睡眠 而 且 不 时 的 在 已 经 忙 得 不 可 开交 而 不 应 该 浪费 时 间 的 时 候 
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问 入 脑海 。 姐 姐 们 付出 了 极 大 的 代价 才 让 她 现在 可 以 开 着 现代 车 。 

她 还 想到 了 落下 的 男友 。 她 对 于 他 敦促 自己 去 反抗 出 身 低 的 命 
运 ， 给 她 以 作为 女人 和 教师 的 自信 。 

他 从 来 没有 在 她 面前 说 这 个 政权 一 个 字 的 坏话 ， 但 是 他 已 经 教 
过 她 用 自己 的 脑子 去 思考 ， 而 这 最 终 使 她 保持 开放 及 清晰 的 思维 。 

当 我 们 相 会 时 ， 美 兰 经 常 提 及 俊 相 。 我 怀疑 她 很 享受 奶 忆 自己 
的 初恋 - 而 这 些 是 不 能 同 母 亲 ， 当 然 也 更 不 能 同 丈 夫 谈 及 的 。 当 她 
回忆 俊 相 是 怎么 第 一 次 在 剧院 外 遇见 她 ， 或 者 她 们 如 何 整 夜 的 在 黑 
者 里 行走 ， 那 些 话语 就 滔滔 不 绝 的 喷涌 而 出 ， 兴 奋 的 就 像 个 女 学 生 
在 和 朋友 闲话 着 。 

“你 能 相信 吗 ? 三 年 才 牵 手 ， 六 年 才 接 吻 ? 甚至 都 算 不 上 是 个 
吻 ， 真 的 ， 就 是 磁 了 磁 脸 类 。 

我 们 开玩笑 的 说 那 是 不 求 回 报 ， 或 者 在 这 个 例子 中 是 未 完成 的 ， 
爱情 是 唯一 永恒 的 。 看 上 去 ， 好 似 她 对 先前 自我 清白 的 渴求 更 胜 于 
对 她 的 前 男友 。 

我 问 她 是 否 知道 后 来 俊 相 怎么 样 了 。 

“我 猜 他 现在 应 该 结婚 了 。 ”她 的 声音 渐渐 低 了 下 来 ， 并 且 和 谷 
符 肩 装 作 漠 不 关心 。 她 并 不 后 悔 她 们 最 终 没 在 一 起 ， 她 告诉 我 -她 
爱 她 的 丈夫 - 但 是 她 感到 很 遗憾 离开 的 时 候 没 有 机 会 去 道别 。 她 记 
得 在 清 津 的 最 后 一 天 ， 当 她 认为 在 街 对 面 看 到 他 ， 但 是 却 因 害 怕 广 
露 离开 的 计划 而 不 敢 走 上 前 。 

“对 吧 ， 他 和 我 ， 我 们 有 个 特别 的 约定 。 我 想 总 有 一 天 我 们 会 
再 重逢 的 。 

我 们 是 在 二 零 零 五 年 十 月 中 旬 的 时 候 进 行 这 一 番 的 谈话 ， 那 是 
在 她 孩子 生日 聚会 后 的 不 久 。 三 个 星期 后 ， 美 兰 给 我 打 电 话 ， 她 的 
兴奋 在 听 简 里 是 显而易见 。 她 告诉 了 我 个 消息 : 

“他 在 这 里 ! ” 

我 们 一 周 后 ， 相 约 在 汉城 的 星巴克 喝 杯 咖啡 ， 那 里 离 我 的 办 公 
室 就 几 个 街区 。 

按照 美 兰 曾 经 描述 过 的 他 ， 我 想象 着 一 个 高 天、 英俊 的 男人 ， 
有 点 英雄 主义 色彩 。 然 而 ， 眼 前 的 却 是 个 穿着 牛仔 裤 ， 戴 着 眼镜 ， 
骨 瘦 如 柴 的 家 伙 。 然 而 ,他 身上 也 确实 有 不 寻常 之 处 。 他 的 牙齿 非 
常 亮 白 ， 像 个 电影 明星 的 。 他 平平 的 脸 天 ， 和 夸张 的 鼻孔 让 他 看 上 
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去 像 个 异族 的 对 租 人 〈 鞠 租 是 中 国 对 北方 游牧 民族 的 统称 ， 晚 清 特 
指 满 人 - 译 者 ) ， 看 着 他 让 我 想起 了 和 鲁 道夫 纽 瑞 耶 夫 (一 个 芭 芋 人 舞 
大 师 - 译 者 ) 。 当 我 们 叫 的 卡 布 奇 诺 好 了 的 时 候 ， 他 跳 起 来 去 柜台 
把 它们 取 了 回来 。 他 小 心 的 移动 着 ; 动作 很 自然 。 另 一 方面 ， 美 兰 
却 看 上 去 很 紧张 。 她 穿着 一 件 粗 斜纹 布 的 短 补 ， 妆 化 的 也 比 平常 的 
浓 。 

当 我 正 要 说 ， 作 为 来 自 一 个 从 完全 没有 咖啡 店 的 国家 、 刚 刚 抵 
圳 人 ,很 令 人 意外 的 是 ， 他 看 上 去 对 这 些 很 轻车熟路 ， 但 是 实际 上 
俊 相 已 经 在 南韩 待 了 差不多 一 年 了 。 当 他 得 知 美 兰 结婚 了 从 一 个 
给 他 做 聆 讯 的 国家 情报 局 的 探 员 那 里 得 知 -他 就 决定 不 去 打扰 她 ， 
这 样 对 两 人 都 好 。 事 实 上 ， 对 于 她 的 离开 ， 他 伤心 至 极 ， 程 度 远 远 
超出 她 的 相像 。 她 的 叛逃 引发 了 他 对 自己 信心 的 一 个 巨大 危机 。 

他 内 心 被 他 们 彼此 之 间 的 翘 诞 关系 陨落 着 。 为 什么 他 们 要 相互 
保密 ? 为 什么 他 们 两 人 内 心 都 在 渴望 离开 ， 但 是 却 没有 相互 吐露 ? 
更 严重 的 是 ， 他 党 得 目 己 很 惨 弱 ， 没 有 先行 一 步 。 他 的 目 章 心 受到 
伤害 ， 不 是 因为 她 离 他 而 去 ， 而 是 因为 她 已 经 证 明了 自己 是 个 勇敢 
的 人 。 

“我 以 前 认为 我 考虑 的 总 是 比 她 更 远 一 步 ， 但 是 我 错 了 ，” 他 
承认 。 为 了 安奈 他 的 自尊 心 ， 这 个 时 候 美 兰 插话 。 “那个 时 候 ， 我 
对 政府 一 直 都 是 都 怀疑 及 不 信任 的 ， 但 是 他 比 我 更 了 解 外 面 的 世 
界 。” 她 朝 他 笑 笑 ， 然 后 让 他 继续 他 的 故事 。 

在 美 兰 离开 后 ， 他 埋头 于 自己 研究 所 的 工作 ， 之 后 他 得 到 一 份 
固定 工作 ， 而 且 有 机 会 加 入 劳动 浣 。 

他 的 父母 和 兄弟 姐妹 都 欢欣 鼓舞 。 这 在 北朝 鲜 可 以 说 是 好 的 不 
能 再 好 的 事情 了 。 他 在 平壤 的 生活 很 民意 。 他 租 住 的 房子 很 暖和 ， 
吃 的 也 足够 。 但 是 他 却 不 想 定 居 在 那儿 。 他 也 不 与 那些 被 认为 和 他 
很 般配 的 大 学 女生 约会 。 他 也 不 再 参加 那些 能 增 大 他 成 为 序 动 党 党 
员 机 会 的 额外 讲座 。 每 天 晚上 下 班 后 ， 他 就 回 到 家 ， 把 窗帘 拉 的 严 
严 的 ， 这 样 他 就 可 以 看 南韩 的 电视 节目 。 

二 零 零 一 年 ， 俊 相 辞 去 了 研究 所 的 工作 。 他 告诉 他 的 领导 和 同 
事 们 ， 上 自己 父母 身体 不 好 ， 作 为 家 中 长 子 ， 他 要 回 家 去 照顾 他 们 ， 
这 是 听 起 来 很 合情合理 的 解释 。 然 而 他 想 回 到 清 津 的 真实 目的 是 ， 
在 那里 他 的 行为 所 受到 的 监视 会 少 些 ， 而 且 那 里 距离 中 国 边境 也 更 


- 211 - 

















我 们 最 幸福 -北韩 人 民 的 真实 生活 


近 些 。 回 家 后 ， 他 打 些 零工 ， 有 时 还 会 去 他 和 美 兰 夜间 步行 时 党 去 
的 那个 疗养 院 工作 。 为 了 不 浪费 钱 ， 他 晚上 绝 大 多 数 都 是 同 父母 待 
在 家 ， 即 使 那 意味 着 要 忍受 父母 那 责 候 般 的 沈默， 辞职 让 他 们 对 这 
个 曾 引 以 为 察 的 儿子 大 感 失望 。 

即使 深思 熟 虑 ， 计 划 周 详 ， 然 而 ， 俊 相 事 情 进展 的 并 不 如 美 兰 
的 那么 顺利 。 

为 了 逃脱 ， 俊 相 攒 了 三 年 的 钱 。 他 是 个 有 条 不 素 的 人 ， 对 上 自己 
的 每 一 句 话 ， 每 一 个 动作 都 有 考虑 。 

他 谨慎 的 计划 着 每 一 个 细节 ， 甚 至 细 到 那个 时 候 要 穿 什么 -一 
件 昂 贵 的 、 有 泡 泡 图 案 的 ， 叔 叔 从 日 本 寄 来 的 衬衣 。 如 果 在 清 津 穿 
就 太 扎 眼 了 ， 但 是 他 想 如 果 在 中 国 穿 ， 就 没 人 认为 他 是 个 从 北朝 鲜 
来 的 乞丐 。 他 把 目 己 最 好 的 日 本 裤子 和 背包 装 入 塑料 袋 。 他 选择 器 
境 的 时 间 是 六 月 ， 其 时 正 值 雨 季 水 位 很 高 。 他 选择 了 河水 最 深 的 一 
段 ， 这 样 那里 的 守卫 会 松 些 。 伴 行 的 中 间 人 带 了 些 空 的 塑料 瓶 作为 
漂浮 物 。 俊 相 和 另 一 个 逃 志 者 ， 一 个 四 十 多 岁 的 妇女 ， 都 脱 的 只 剩 
内 衣 ， 虽 然 黑夜 里 伸手 不 见 五 指 ， 但 是 他 们 都 下 意识 的 微微 相互 转 
过 背 去 。 俊 相 把 所 有 的 衣服 扎 进 塑 料 袋 保持 干燥 。 

河水 很 快 来 到 了 他 的 下 巴 ， 而 且 水 流 也 比 预想 的 要 来 的 强 。 水 
位 却 没 过 了 另 一 个 逃亡 者 的 头 ; 她 不 会 游泳 。 俊 相 紧 紧 的 抓 住 她 的 
手 ， 并 抵抗 着 激流 。 突 然 他 光 着 的 脚 碰 到 了 沙子 ， 之 后 他 穿着 湿 注 
渡 的 内 裤 息 上 了 岸 边 。 那 个 妇女 也 跟着 上 来 了 。 他 在 中 国 了 。 他 回 
头 看 看 河 对 岸 ， 在 早晨 第 一 缕 亮 光 下 ， 北 朝鲜 那 参 差 不 齐 的 山 蛮 的 
轮廓 在 天 边 时 隐 时 现 。 他 党 得 有 点 刺 痛 ， 但 是 没 时间 停 下 来 细 查 。 
他 穿 上 衣服 ， 衣 服 虽 然 放 在 塑料 袋 里 ， 但 还 是 弄 湿 了 ， 跟 着 中 间 人 
离开 河 边 走向 大 山 ， 直 到 北朝 鲜 再 也 看 不 见 了 。 

他 怎么 也 想不到 ， 六 月 天 会 这 么 冷 。 湿 渡 渡 的 鞋子 磨 得 脚板 生 
疼 ， 打 起 来 不 少 水 泡 。 当 他 们 终于 到 了 计划 在 那里 休 恩 、 吃 饭 的 小 
村 庄 时 ， 却 发 现 一 个 北朝 鲜 人 几 天 前 因为 偷 神 被 抓 ， 而 且 当 地 人 对 
脱 北 者 开始 比较 敌视 了 。 由 于 害怕 当地 人 报告 警方 ， 他 们 勿 匆忙 忙 
的 离开 了 那里 。 那 个 同行 的 妇女 建议 他 们 去 她 的 目的 地 ， 那 是 个 她 
曾经 和 一 个 中 国 农民 居住 的 村 庄 。 在 路 上 ， 她 告诉 俊 相 她 的 故事 。 

她 同 这 个 男人 待 了 几 年 ， 她 们 还 有 个 一 岁 大 的 孩子 。 一 个 月 前 
她 被 逮捕 并 被 送 去 北朝 鲜 的 劳动 营 。 现 在 她 很 急切 的 想 回 到 丈夫 和 
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孩子 的 身边 。 她 向 俊 相 保证 她 丈夫 会 收留 他 直到 他 准备 好 离开 。 

然而 那个 农 铭 被 证 明 不 是 个 避难 所 。 当 他 们 抵达 时 ， 那 个 中 国 
农民 对 这 个 妇女 是 拳 打 脚 踢 ， 懒 怒 的 叫喊 着 ， 并 且 还 打 了 俊 相 一 钠 
头 。 很 明显 ， 他 误 以 为 俊 相 是 她 的 相好 。 

再 次 独 目 一 人 ， 又 迷 了 路 ， 俊 相 游荡 于 乡 野 之 间 。 最 后 他 看 见 
一 部 人 力 车 并 坐 了 上 去 ， 反 复 的 重复 他 从 中 国 中 间 人 那里 学 来 的 中 
文 - Sichang， 市 场 。 他 到 了 一 个 小 型 的 露天 市 场 ， 然 后 找到 个 卖 泡 
菜 的 妇女 。 她 一 定 是 朝鲜 族 ， 他 寻思 ， 然 后 他 问 她 是 否认 识 人 可 以 
雇佣 他 。 她 的 眼睛 上 下 打量 了 下 他 的 眼镜 还 有 他 那 艳 俗 的 日 本 衬衣 。 

“你 看 上 去 像 个 没 干 过 粗 活 的 年 轻 人 ，” 她 轻 茂 的 告诉 他 。 尽 
管 如 此 ， 好 说 锈 说 反复 保证 之 后 ， 她 把 他 介绍 给 一 个 开 砖 厂 的 朝鲜 
族 商 人 ， 那 人 给 了 他 份 工 作 。 

之 后 ， 俊 相 开 始 了 在 砖 三 搬运 说 重 砖 托盘 的 日 子 ， 那 些 刚刚 烧 
好 的 砖 非常 资 ， 如 果 靠 的 太 近 ， 眉 毛 都 会 烤 焦 。 晚 上 ， 住 在 工人 和 宿 
舍 里 ， 他 在 自己 买 的 一 本 本 子 上 写 日 记 。 有 史 以 来 第 一 次 他 开始 写 
日 记 - 在 北朝 鲜 ， 要 把 自己 的 真实 想法 吐露 在 纸 上 那 可 是 非常 危险 
的 。 他 写 目 己 在 大 学 的 时 光 。 他 写 诗 。 在 工厂 里 那 令 人 无 法 想象 的 
辛劳 工作 之 后 ， 在 日 记 里 ， 他 提醒 着 自己 离 家 的 原因 。 

他 在 砖 广 待 了 两 个 月 ， 存 了 些 钱 ， 用 于 实现 自己 的 南韩 梦 。 他 
乘 了 一 部 巴士 南下 去 了 青岛 ， 那 里 有 一 个 很 大 的 南韩 商界 ， 还 有 个 
领事 办 公 室 。 

南韩 在 中 国 的 领事 馆 都 被 严 加 把 守 ， 为 的 就 是 阻止 像 俊 相 这 样 
的 人 ， 但 是 他 想 如 果 自 己 穿着 得 体 的 话 ， 应 该 可 以 大 播 大 摆 的 走 进 
去 。 他 用 剩余 的 钱 买 了 套 西 装 ， 换 了 副 眼 镜 。 上 自信 满 满 的 ， 出 现在 
大 楼 面前 ， 穿 过 底 楼 的 保安 ， 走 进 电梯 ， 按 了 领事 馆 所 在 十 七 楼 的 
按键 。 但 是 电梯 里 ,十 七 楼 ， 十 八 楼 的 按键 要 插 卡 才能 有 效 。 停 在 
十 六 楼 的 时 候 ， 他 看 到 另 一 个 保安 ， 因 此 他 又 回 到 了 电梯 。 最 后 他 
在 十 九 楼 出 了 电梯 ， 然 后 沿 着 楼 梯 往 下 跑 。 当 他 出 了 大 楼 时 ， 他 甚 
至 能 听见 保安 们 用 急促 的 语调 在 对 讲 机 里 通话 。 

他 非常 幸运 没有 被 妹 着 ， 安 全 从 那 跑 出 来 了 。 

现在 ， 俊 相 走 投 无 路 ， 也 没什么 钱 。 他 甚至 在 考虑 回 北朝 鲜 - 
如 果 不 是 后 来 发 现 因特网 的 话 。 

虽然 身 为 北朝 鲜 最 好 大 学 的 精英 学 生 ， 俊 相 却 从 未 听 说 过 互联 
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网 。 他 的 大 学 里 有 很 多 计算 机 ，IBM 兼 容 奔腾 四 处 理 器 ， 而 且 他 也 
登陆 过 北朝 鲜 的 “互联 网 ”， 一 种 只 供 学 习 使 用 的 封闭 系统 ， 可 以 
用 来 查阅 学 术 论文 和 经 过 审查 的 外 购 百 科 全 书 ， 但 是 这 个 国家 在 因 
特 网 世界 里 还 是 个 黑洞 ， 也 是 世界 为 数 不 多 的 选择 离线 的 国家 。 在 
清 津 的 计算 器 中 心 ， 和 孩子 们 能 玩 些 游戏 ， 但 仅 此 而 已 。 

俊 相 听 说 过 因特网 ， 一旦 到 了 中 国 ， 他 对 此 的 好 奇 心 就 更 加 强 
烈 。 他 甚至 买 冥 之 中 就 觉得 互联 网 能 解决 他 的 难题 。 但 是 怎么 用 ? 
当 他 在 译名 汽车 站 闲 选 的 时 候 ， 他 听见 一 个 说 朝鲜 语 的 人 ， 然 后 他 
走 近 那个 年 轻 人 。 后 来 知道 ， 这 个 人 是 南韩 的 交换 学 生 。“ 没 问题 ， 
我 教 你 怎么 用 。 很 容易 ，” 他 告诉 俊 相 ， 并 领 他 到 了 一 个 网 吧 。 

网 络 世界 对 于 俊 相 就 是 启示 。 伴 随 着 每 一 次 的 点 击 ， 世 界 正 一 
点 点 向 他 开启 。 他 第 一 次 非常 肯定 的 感到 自己 逃 往 中 国 是 个 正确 的 
决定 。 作 为 这 个 国家 最 好 大 学 的 毕业 生 ， 他 是 最 能 使 用 计算 机 的 北 
朝鲜 人 ， 然 而 在 互联 网 方面 他 的 知识 却 像 个 孩子 一 样 。 他 在 南韩 的 
一 个 搜索 引擎 里 键入 北朝 鲜 人 权 和 脱 北 者 。 

在 随后 的 几 周 内 ， 俊 相 都 在 网 吧 里 待 到 深夜 ， 边 吃 方便 面 边 阅 
读 。 他 知道 其 它 的 脱 北 者 都 有 类 似 的 如 何 抵达 南韩 的 问题 ， 而 且 研 
究 他 们 所 用 的 策略 。 哪 些 有 用 ， 哪 些 失 败 。 他 目 学 了 南韩 关于 管理 
北朝 鲜 人 的 法 律 和 那些 让 南韩 不 能 在 其 中 国境 内 的 大 使 馆 、 领 事 馆 
接纳 脱 北 者 的 外 交 后 遗 症 。 他 研究 了 中 国 地 图 ， 飞 机 、 火 车 时 刻 表 ， 
和 如 何 离 开 中 国 。 

有 一 天 他 读 到 了 关于 仁川 的 一 个 牧师 ， 他 很 同情 的 写 到 将 脱 北 
者 送 往 蒙古 的 那 条 地 下 铁路 线 。 此 时 ， 俊 相 在 那个 南韩 学 生 的 帮助 
下 已 经 有 个 一 个 电邮 地 址 ， 他 马上 激动 的 发 了 一 条 信息 : 我 在 青岛 。 
你 能 帮助 我 去 南韩 吗 ? 

俊 相 的 线路 和 人 金 赫 的 是 一 样 的 。 此 时 ， 数 以 百 计 的 脱 北 者 沿 着 
这 些 线 路 跨越 国界 ， 而 且 安 全 屋 的 位 置 都 已 经 很 清楚 的 标记 了 出 来 。 
俊 相 所 需要 的 只 是 为 此 行 支 付 两 千 五 百 美元 ， 而 这 笔 钱 在 日 本 的 叔 
叔 已 经 电汇 给 他 了 。 他 先是 坐 火 车 到 了 二 连 浩特 ， 之 后 跨越 边境 的 
沙漠 地 带 ， 进 入 蒙古 ， 在 那里 蒙古 边境 警察 会 把 他 们 交 给 南韩 大 使 
迄 。 他 于 二 和 零 零 四 年 十 月 抵达 南韩 ， 旋 即 被 交 给 国家 安全 局 进行 聆 
讯 。 

之 后 ， 轮 到 俊 相 发 加 了 。 这 不 是 他 第 一 个 问题 ， 但 是 也 是 第 一 
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批 问题 中 的 一 个 : 你 能 告诉 我 如 何 联系 到 美 兰 吗 ? 他 非常 确信 她 在 
南韩 ， 因 为 他 在 青岛 的 网 吧 里 曾经 搜 过 她 的 名 字 ， 而 且 读 到 了 对 她 
的 采访 。 国 家 情报 局 (NIS) 的 人 密切 保持 同 脱 北 者 的 联系 ， 他 们 肯 
定 有 她 的 信息 。 那 个 NIS 探 员 却 有 点 狐 驳 。 按 照 规定 ， 由 于 担心 可 能 
的 北朝 鲜 间 谍 ， 脱 北 者 不 能 被 给 与 其 它 脱 北 者 的 信息 。 

“我 们 不 能 透露 这 个 ， 除 非 你 们 是 直系 亲属 。 对 不 起 。” 

“她 是 我 的 未 婚 妻 ， 我 的 初恋 ，” 俊 相 申 述 道 。 

这 个 探 员 有 点 为 难 ， 并 管 应 做 个 请 示 。 第 二 天 ， 他 来 了 ， 告 诉 
俊 相 他 能 把 她 的 电话 号 码 给 他 ， 但 是 他 觉得 俊 相应 该 知道 ， 她 现在 
已 婚 。 

他 非常 吃惊 。 再 回顾 的 时 候 ， 俊 相 认 为 怎么 自己 会 那么 愚 惟 的 
想 她 会 是 单身 ， 甚 至 还 想 着 她 可 能 还 在 等 着 他 。 美 兰 此 时 都 已 经 三 
十 一 岁 了 。 他 们 失去 联系 已 经 六 年 多 了 。 

“老实 说 ， 那 个 时 刻 ， 我 从 来 不 曾 想 过 她 可 能 已 经 结婚 了 ，” 
俊 相 回忆 道 。 他 努力 使 自己 平静 下 来 。 他 记得 自己 在 跨越 图 们 江 时 
背诵 的 ， 由 十 九 世 纪 铭 牙 利 诗 人 山 多 尔 裴 多 菲 写 的 一 首 诗 : 

自由 与 爱情 ! 

我 都 为 之 倾心 。 

为 了 爱情 ， 我 宁愿 牺牲 

生命 

为 了 自由 ， 我 宁愿 牺牲 

爱情 。 

很 早 以 前 还 在 平壤 读 大 学 的 时 候 ， 这 首 诗 就 深 深 的 打动 了 他 ， 
而 且 那 时 就 记 下 每 一 个 字 。 他 为 了 留 在 平壤 ， 牺 牲 了 于 美 兰 的 爱情 。 
他 从 不 曾 将 她 置 于 生命 里 的 第 一 位 。 为 了 自由 ， 他 来 到 南韩 ， 独 自 
一 人 。 

随后 的 几 个 月 里 ， 俊 相 经 历 着 其 它 所 有 脱 北 者 要 经 历 的 过 程 。 
他 离开 培训 计划 后 ， 得 到 了 一 个 公寓 和 一 部 手机 ， 之 后 徘徊 于 令 人 
迷 乱 的 街道 、 市 场 之 间 ， 他 努力 的 使 自己 不 要 晕 头 转向 。 他 只 有 窗 
寥 的 几 个 朋友 ， 有 了 时候 也 会 后 悔 不 知道 怎样 找到 美 兰 。 在 他 得 知 她 
已 婚 后 ， 他 告诉 那个 安全 局 探 员 他 不 想 要 她 的 电话 号 码 了 。 

“还 是 不 要 联系 好 ， 她 已 经 结婚 了 ，” 他 告诉 自己 。 

一 天 晚上 ， 他 去 一 个 在 统一 院 (Hanawon) 里 交 的 朋友 的 家 。 
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脱 北 者 们 偶尔 会 聚 一 聚 ， 喝 喝 啤 酒 ， 交 流 些 信 息 。 人 和 群 里 有 个 不 太 
说 话 的 年 轻 人 ， 他 一 眼 就 认 出 他 是 美 兰 的 弟弟 。 为 了 让 上 自己 讨 人 欢 
心 ， 俊 相 曾 经 给 过 他 一 些 糖 果 。 锡 柱 那 时 候 还 是 个 孩子 ， 现 在 已 经 
不 认得 俊 相 了 。 

那天 晚上 他 们 开始 聊天 ， 而 且 在 随后 的 一 次 聚会 中 又 聊 到 了 一 
起 。 过 了 一 会 儿 ， 锡 柱 起 了 疑心 。 

“你 怎么 会 知道 我 和 我 家 的 这 么 多 事情 ? ”他 问 道 。 然 后 ， 在 
俊 相 回答 之 前 ， 他 拍 着 自己 的 膝盖 自己 就 回答 了 这 个 问题 。“ 哎 呀 ， 
你 就 是 那个 经 常 来 找 我 姐姐 的 那个 家 伙 .” 

一 周 以 后 ， 俊 相 一 幢幢 高 层 住宅 前 的 人 行道 上 来 回 践 着 步 。 他 
和 美 兰 约 好 在 汉城 东部 一 个 地 铁 站 前 见面 。 当 锡 柱 想 起 来 他 是 谁 的 
时 候 ， 俊 相 就 不 能 不 给 她 打 电 话 了 。 一 且 美 兰 在 电话 里 听 出 来 是 俊 
相 后 ， 他 马上 就 能 听 出 她 声音 里 的 慢 怒 。“ 你 怎么 不 早点 打 电 话 给 
我 ? ” 美 兰 说 。“ 我 们 可 以 帮 帮 你 。” 

他 觉得 很 傻 。 他 在 南韩 几 近 一 年 了 ， 这 是 挣扎 的 一 年 ， 令 人 绝 
望 的 失落 ， 孤 独 。 他 可 以 有 一 个 朋友 ， 特 别 是 一 个 了 解 他 ， 而 且 熟 
悉 他 来 自 何方 的 老 朋 友 。 虽 然 觉得 目 己 受到 伤害 ， 上 自己 是 一 个 招呼 
都 不 打 就 被 抛弃 了 的 男人 ， 但 是 最 终 却 是 他 道 了 车 。 

现在 ， 他 一 过 又 一 过 的 看 着 手机 上 的 时 间 - 他 认识 的 人 里 面 已 
经 没有 人 戴 表 了 。 他 闹 不 清 自 己 是 不 是 和 弄 错 了 地 铁 线 或 者 等 错 了 出 
口 。 他 仍然 对 汉城 城区 那些 不 断 膨 胀 的 地 铁 线路 网 感到 头疼， 每 一 
个 站 都 比 上 一 个 大 ， 走 不 完 的 连接 走道 ， 多 个 出 口 看 起 来 都 是 一 样 。 
这 个 站 是 建 在 新 的 公寓 区 ， 听 美 兰 说 ， 她 妈妈 住 在 这 。 俊 相 扫 视 着 
路 上 的 行人 ， 想 看 看 在 涌 癌 他 的 人 群 中 ， 有 没有 认识 的 人 。 天 空 晴 
朗 ， 时 值 湿 热 的 夏天 和 冬天 之 间 那 短暂 的 好 天 气 。 人 行道 上 很 拥挤 ， 
大 多 数 是 女人 ， 因 为 那天 是 工作 日 ， 大 多 南韩 妇女 有 了 孩 子 后 就 不 
工作 了 。 俊 相 看 见 妇 女 们 ， 一 个 个 穿着 紧身 牛仔 裤 ， 对 着 挂 着 毛 绒 
玩具 的 手机 ， 喉 唆 不 休 的 讲 着 。 还 有 些 推 着 精美 的 婴儿 车 ， 那 可 能 
比 一 部 目 行 车 还 要 昂贵 。 

而 页 儿 车 在 北朝 鲜 几 乎 没有 听 说 过 - 那些 还 不 会 走 的 孩子 被 用 
一 块 长 布 绑 在 妈妈 的 背后 。 俊 相 想 知道 美 兰 是 不 是 和 这 些 娇气 的 女 
人 一 样 了 。 突 然 ， 他 感到 一 阵 懂 乱 ， 他 怀疑 是 不 是 美 兰 走 过 了 而 没 
有 注意 到 他 。 这 时 候 ， 他 听见 自己 的 名 字 被 喊 着 ， 他 转 过 头 来 ， 吓 
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了 一 跳 。 

“你 等 了 很 久 吗 ? ” 美 兰 边 说 边 摇 下 了 汽车 窗户 。 

俊 相 还 在 腾 想 着 那些 好 莱 坞 的 场景 。 多 年 来 ， 他 期 待 着 他 们 的 
重逢 ， 甚 至 他 还 没有 抛弃 那 种 男女 在 雾气 蒙蒙 的 火车 站 的 站 人 台 上 相 
互 跑 向 一 起 的 情景 。 他 还 想象 过 各 种 可 能 的 相遇 场景 ， 但 是 从 没有 
想到 会 有 车 - 当然 也 就 更 想不到 美 兰 就 坐 在 方向 盘 后 面 。 

此 时 她 正 停 在 公交 车 道 ， 然 后 斜 过 身子 把 乘客 一 侧 的 车 门 打开 ， 
示意 他 坐 进来 。 她 说 的 很 快 ， 为 她 的 迟到 道 着 歉 ， 还 是 交通 ， 她 找 
不 到 停车 位 。 当 他 时 不 时 的 盯 一 眼 她 时 ， 她 的 眼睛 只 是 一 直 盯 着 前 
面 的 路 。 她 还 是 没有 变 - 他 不 敢 相 信 ， 他 其 至 曾 想 象 他 可 能 认 不 出 
她 来 了 。 可 能 ， 尽 管 ， 她 不 如 自己 记忆 里 那么 光彩 照 人 ， 或 者 可 能 
她 的 美 在 自己 多 年 的 思念 中 被 放大 了 。 她 的 气色 透露 着 抚养 一 个 一 
岁 孩 子 的 六 劳 ; 下 巴 上 冒 出 的 阅 疮 勉强 的 被 化 的 妆 盖 着 。 他 可 以 看 
出 ajumma (朝鲜 已 婚 妇 女 ) 在 她 身上 的 痕迹 。 她 穿着 一 条 查 色 的 
荷 叶 裙 ， 一 件 宽 松 的 短视 衬衣 。 衣 服 很 复杂 ， 就 像 她 的 生活 ; 那个 
单纯 的 少女 早 就 不 见 了 。 

“你 很 平静 ，” 他 打破 沉默 。 

“不 ， 不 ， 我 心里 很 紧张 ， ”她 回应 道 。 

他 们 驱车 到 了 城市 郊外 一 家 个 静 的 餐厅 。 开 始 他 们 礼貌 性 的 问 
了 问 各 自家 里 的 情况 ， 但 是 关于 这 个 ， 就 不 可 避免 的 会 将 话题 引 向 
悲伤 。 俊 相 不 敢 问 起 她 姐姐 的 事情 。 他 听 说 她 们 被 带 走 了 。 而 她 也 
不 能 问 起 他 那 有 可 能 再 也 无 法 见面 的 父母 。 他 们 很 快 就 把 话题 转 到 
了 美 兰 的 突然 离 去 。 当 他 们 谈 及 的 时 候 ， 他 感到 怒火 在 一 点 点 升 起 。 

“你 应 该 给 我 点 上 暗示 ，” 他 告诉 她 。 

她 辩 称 自己 那个 时 候 不 确信 正在 叛逃 - 那 可 能 仪 仅 是 出 个 门 ， 
去 中 国 看 看 亲 威 - 虽然 他 还 是 不 怎么 相信 她 ， 但 是 听 她 这 么 一 说 ， 
心里 也 好 受 了 一 些 。 

她 也 得 知 在 一 九 九 八 年 十 月 当 她 离开 的 时 候 ， 他 不 在 清 津 - 那 
一 六 认为 在 马路 对 面 看 见 了 他 只 是 她 自己 的 幻觉 。 

“如 果 你 计划 来 南韩 ， 为 什么 不 早点 来 ? ”她 问 道 。 

俊 相 回答 不 出 这 个 问题 。 当 谈话 到 了 这 个 时 候 ， 美 兰 器 了 起 来 ， 
她 的 话 暗示 的 很 清楚 。 她 结婚 有 和 孩子 了 。 一 切 太 迟 了 。 

数 月 之 后 ， 重 逢 的 新 奇 慢 慢 褪 去 。 当 我 们 谈话 的 时 候 ， 一 个 听 
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起 来 总 是 对 另 一 个 不 耐烦 。 俊 相 总 是 有 点 恼怒 的 抱 忽 美 兰 不 如 以 前 
那么 漂亮 了 。 美 兰 也 许诺 给 他 介绍 一 个 女孩 ， 但 是 她 却 从 没有 兑现 。 

现在 他 们 的 联系 ， 一 般 是 发 电邮 或 者 传 简讯 。 现 代 通 讯 方 式 在 
便捷 的 同时 也 扼杀 了 他 们 之 间 的 一 些 奇 妙 。 在 北朝 鲜 恶 劣 的 通讯 条 
件 下 ， 他 们 的 感情 真挚 而 热烈 。 很 明显 ， 当 他 们 用 手写 在 珍贵 的 纸 
张 上 ， 再 由 正在 耗 光 燃 料 的 火车 慢 慢 的 递 达 ， 那 上 面 所 附 的 情感 会 
更 多 。 

“现在 我 可 以 随时 随地 的 给 他 打 电 话 ， 或 是 发 简讯 ， 但 是 我 却 
没什么 兴致 ，” 美 兰 承认 。“ 现 在 我 很 难 理解 为 什么 我 伦 了 这 么 多 
年 迷恋 这 个 家 伙 。 

社会 地 位 的 转变 也 起 不 了 什么 作用 。 在 北朝 鲜 ， 俊 相 有 着 更 好 
的 家 庭 成 分 ， 经 济 条 件 上 ， 他 有 华丽 的 日 本 毛衣 ， 还 有 平壤 的 教育 。 
现在 ， 他 刚刚 抵达 这 里 ， 没 有 钱 ， 没 有 社会 关系 。 他 的 北朝 鲜 教 育 
在 南韩 也 没 用 。 他 曾 学 的 科学 、 技 术 都 是 过 时 的 。 短 期 看 他 没什么 
好 的 职业 前 景 ， 也 就 做 做 骑 摩 托 车 送 外 卖 的 工作 。 有 一 天 在 他 出 去 
送 外 卖 的 时 候 ， 被 一 部 出 租车 撞 倒 了 。 当 他 从 地 上 自己 仆 起 来 后 ， 
看 看 人 和 摩托 车 都 没什么 事 ， 就 骑 走 了 。 后 来 回 到 店 里 ， 他 讲述 发 
生 的 事情 时 ， 他 老板 哈哈 大 笑 。 如 果 俊 相 不 是 个 傻 傻 的 新 人 ， 他 早 
就 从 出 租车 司机 那 拿 到 些 赔偿 款 了 。 

俊 相 答 符 肩 。 他 不 会 为 这 点 小 便宜 让 南韩 人 看 局 他 。 他 的 自信 
很 深 ， 他 坚信 自己 能 出 人 头 地 。 

他 从 不 目 顾 上 自 怜 ， 虽然 担心 以 后 再 也 看 不 到 父母 ， 但 是 也 从 不 
后 悔 叛 逃 。 现 在 哪怕 是 极 小 的 目 由 ， 对 他 都 可 以 带 来 巨大 的 满足 感 。 
他 穿着 正宗 的 牛仔 裤 ， 而 在 北朝 鲜 是 不 能 穿 的 。 他 把 头发 留 到 肩膀 。 
(“我 总 梦想 着 留 个 长 发 ， 我 想 要 在 我 四 十 岁 之 前 做 ， 这 样 不 至 于 
看 上 去 像 个 失败 者 ，” 他 告诉 我 。) 他 贪 梦 的 读 著 书 。 在 北朝 鲜 ， 
他 要 想方设法 从 图 书馆 借阅 一 些 艺 术 、 教 育 的 书 ,但 是 经 常 是 没有 。 
我 也 经 常 拿 一 些 书 给 他 看 。 他 最 喜欢 的 就 是 《1984»》 的 译本 。 他 惊 
奇 于 乔治 欧文 对 北朝 鲜 的 极权 主义 理解 的 是 如 此 透彻 。 

上 一 次 我 去 见 他 ， 我 们 在 乐天 世界 见面 ， 一 个 位 于 汉城 南部 的 
巨大 的 购物 、 娱 乐 中 心 。 那 是 个 周 日 的 下 午 ， 就 在 农历 新 年 之 前 ， 
那里 人 满 为 患 。 我 们 艰难 的 穿 过 人 群 ， 试 图 找 个 可 以 说 话 的 地 方 ， 
之 后 我 们 在 一 家 最 近 在 南韩 风行 的 回转 寿司 店 里 找到 了 座位 。 从 转 
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动 的 传送 带 上 取 了 些 寿 司 ， 俊 相 告 诉 我 ， 他 现在 回 学 校 念书 ， 想 拿 
个 药剂 师 执业 资格 。 在 学 校 假期 的 时 候 ， 他 在 郊区 的 一 个 建筑 工地 
上 安装 通风 系统 。 对 有 他 这 样 背 景 的 人 来 说 ， 这 可 是 个 奇怪 的 选择 。 
我 怀疑 下 次 我 见 到 他 的 时 候 ， 他 又 会 告诉 我 ， 他 在 做 某 些 其 它 的 事 
情 。 

脱 北 者 常常 发 现 要 完全 融入 真 的 很 难 。 对 于 从 极权 国家 逃 出 来 
的 人 来 说 ， 要 生活 在 自由 世界 里 不 是 件 易 事 。 脱 北 者 必须 在 有 着 无 
限 可 能 的 新 世界 里 ， 重 新 定位 他 们 目 己 。 选 择 在 哪里 居住 ， 做 什么 ， 
甚至 是 每 天 早上 和 穿 什么 衣服 ， 对 于 我 们 这 些 习 惯 于 做 选择 的 人 来 说 
都 很 困难 ; 那么 这 些 事情 对 于 那些 习惯 于 一 生 里 国家 替 他 们 做 所 有 
决定 的 人 来 说 ， 就 简直 是 梦 魔 了。 

脱 北 者 还 会 暂时 性 的 唆 唆 不 体 于 他 们 的 境况 。 很 多 ， 如 果 不 是 
大 部 分 ， 希 望 回 到 北朝 鲜 。 他 们 大 部 分 逃离 是 因为 相信 金正 日 政权 
已 经 处 于 月 溃 的 边缘 ， 他 们 用 不 了 几 年 就 可 以 回 到 目 由 的 北朝 鲜 。 
这 看 上 去 是 个 合理 的 设想 。 一 九 九 零 年 代 中 期 ， 在 金 日 成 去 世 以 及 
苏联 帝国 瓦解 的 余波 下 ， 外 交 政 策 也 一 致 认为 北朝 鲜 的 终结 是 近 在 
眼前 的 。 那 些 访问 过 平壤 ， 曾 拍 下 媒 然 耸立 的 纪念 碑 ， 正 步行 进 的 
军人 ， 以 及 哗众取宠 的 社会 主义 宣传 栏 的 照片 的 人 ， 都 很 讶 异 于 在 
二 十 一 世纪 的 今天 ， 居 然 还 有 这 样 的 地 方 得 以 存在 。“ 趁 它 还 在 的 
时 候 ， 赶紧 去 看 看 ”一 个 旅行 社 是 这 么 为 北朝 鲜 之 旅 打 广告 。 

当 北 朝鲜 的 存在 使 世界 的 其 它 地 方 感到 好 奇 时 ， 对 北朝 鲜 人 来 
说 这 却 是 个 悲剧 ， 对 那些 已 经 设法 逃离 的 人 来 说 也 是 。 俊 相 再 次 见 
到 父母 的 机 会 是 微乎其微 ， 除 非 在 他 们 有 生 之 年 里 这 个 政权 垮台 。 
美 兰 最 大 的 愿望 就 是 她 的 姐姐 们 能 活 到 劳动 营 大 门 打 开 的 那 一 天 ， 
那些 长 期 的 政治 犯 都 能 被 释放 。 我 的 故事 就 讲 到 这 里 。 北 朝鲜 仍然 
是 这 个 世界 里 最 后 一 个 纯 共产 党 堡垒 。 宋 女士 则 刚 退 了 休 。 玉 周 还 
在 水 原 经 营 这 她 卡拉 ok 的 生意 。 金 医生 现在 是 在 医学 院 的 最 后 一 年 
了 ， 人 金 赫 刚 刚 开始 医 药学 院 第 一 年 的 学 习 。 美 兰 于 二 零 零 七 年 的 十 
二 月 生 下 了 第 二 个 孩子 ， 一 个 女儿 。 我 只 能 为 这 些 未 完 的 故事 给 自 
己 找 些 借口 ， 因 为 人 们 涉及 其 中 ， 就 像 朝鲜 自身 ， 仍 然 是 个 半成品 。 
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等 待 

清 津 主干 道 的 一 个 公交 站 点 ， 二 零 零 八 年 。 

在 汉城 为 《洛杉矶 时 报 》 作 报导 的 这 五 年 期 间 ， 我 参加 了 大 量 
的 ， 与 一 些 同行 、 外 交 官 和 学 者 的 宴会 。 无 一 例外 ， 话 题 都 会 转 到 
北朝 鲜 ， 参 与 者 都 会 猜测 着 金正 日 政权 什么 时 候 会 垮台 。 

北朝 鲜 政 权 残 喘 至 今 对 于 一 些 专业 的 北朝 鲜 观 察 家 来 说 简直 就 
是 个 神话 。 早 至 一 九 九 零 年 代 ， 其 近 在 眼前 的 覆灭 被 一 致 认为 几乎 
是 板 上 钉 杀 的 事情 。 (著名 的 北朝 鲜 学 者 尼古拉斯 芝 伯 施 塔 特 于 一 
九 九 零 年 六 月 ， 在 其 专栏 中 发 表 题 为 《北朝 鲜 的 月 江 即将 到 来 >》 的 
文章 ) 面 对 诸 多 质疑 ， 北 朝鲜 历经 柏林 墙 倒塌 ， 苏 联 解体 ， 中 国 市 
场 化 改革 ， 金 日 成 去 世 ， 一 九 九 零 年 代 的 饥 郭 ， 两 届 小 布什 总 统 任 
其 后， 仍然 生存 了 下 来 。 布 什 非常 著名 地 将 北朝 鲜 连 同 伊朗 、 伊 拉 
死 归 为 了 “ 政 恶 轴 心 ”， 且 发 著 要 将 金正 日 像 他 对 萨 达 姆 那样 绳 之 
于 法 。 然 而 时 至 二 零 一 零 年 ， 布 什 早已 下 台 ， 而 金正 日 虽然 健康 状 
况 不 佳 ， 却 仍然 在 位 。 作 为 二 十 世纪 最 后 一 个 独裁 者 ， 他 就 是 一 个 
应 该 被 抛弃 在 历史 侍 堆 里 的 活化 石 。 

金 用 像 在 冷战 高 峰 期 一 样 的 方式 ， 统 治 着 他 的 国家 ， 炮 制 着 一 
些 夸张 的 宣传 ， 禁 止 大 部 分 外 国人 到 访 ， 用 核武 器 和 导弹 威胁 着 或 
真实 或 腾 想 的 敌人 。 北 朝鲜 经 行 过 两 次 核 试 ， 一 次 在 二 零 零 六 年 ， 
一 次 在 二 零 零 九 年 。 美 国 几 届 政 府 ， 近 二 十 年 的 外 交 努 力 却 未 能 达 
成 协议 ， 在 该 协议 下 北朝 鲜 将 放弃 它 的 核 计 划 ， 而 作为 回报 ， 它 将 
获得 美国 外 交 上 的 承认 ， 并 签署 永久 的 和 平 协议 ， 终 结 朝 鲜 战 争 。 
在 本 书籍 写 期 间 ， 南 北 处 于 一 九 九 零 年 代 早期 以 来 关系 最 为 紧张 的 
时 期 。 在 二 零 一 零 年 三 月 二 十 六 日 ， 一 声 爆炸 将 在 黄海 执行 任务 的 
南韩 巡 轩 舰 ， 天 安 号 ， 炸 的 四 分 五 裂 。 四 十 六 名 水 兵 丧 生 。 南 韩 于 
五 月 二 十 日 宣布 调查 人 员 发 现 确 辫 证 据 证 明 该 舰 是 受到 北朝 鲜 的 鱼 
雷 攻 击 。 威 胁 要 以 武力 应 对 的 南韩 切断 了 对 北朝 鲜 的 所 有 经 济 援助 。 
二 零 零 七 年 当选 的 南韩 保守 派 总 统 李 明博 终结 了 在 金大中 “阳光 政 
策 ” 下 同 北朝 鲜 持 续 了 十 年 的 经 济 、 文 化 交流 。 一 度 成 为 北朝 鲜 最 
重要 的 硬 通 货 来 源 的 金刚 山 旅游 项 目 ， 也 于 二 和 零 零 八 年 北朝 鲜 拒绝 
为 一 次 很 明显 的 误杀 南韩 游客 的 事件 中 道歉 后 ， 而 中 止 了 。 
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平壤 在 好 战 的 同时 ， 经 济 上 也 强硬 起 来 。 在 其 它 共产 世界 都 臣 
服 于 资本 主义 几 十 年 后 ， 金 正 日 仍然 幻想 着 像 他 父亲 在 一 九 五 零 年 
代 那 样 运作 其 经 济 体系 。 如 果 可 以 ， 他 将 把 这 个 国家 大 幅度 的 带 回 
过 去 ， 禁 止 那些 让 宋 女 士 生存 下 来 的 市 场 化 改革 。 

在 过 去 的 几 年 闻 ， 劳 动 党 发 布 了 一 连 串 旨 在 收 紧 市 场 经 济 自然 
运作 的 转 劝 规定 。 除 了 四 十 岁 或 以 上 的 妇女 ， 禁 止 其 它 人 成 为 商贩 ; 
所 有 的 男人 及 年 轻 女 性 都 要 向 其 工作 的 国有 工厂 报到 ， 而 不 论 工厂 
是 否 能 发 得 出 工资 。 对 于 什么 能 买 、 什 么 能 卖 的 限制 也 越 来 越 多 。 
特别 警察 终日 游荡 于 市 场 内 ， 罚 没 新 近 限 制 的 非法 商品 。 对 于 大 米 ， 
玉米 及 大 豆 则 以 荒唐 的 借口 在 市 场 被 严格 限制 交易 ， 他 们 称 这 些 粮 
食 会 流入 中 国 并 最 终 被 卖 给 在 南韩 的 敌人 。 党 也 发 布 禁令 针对 中 国 
洗 汶 用 品 (声称 那些 东西 会 导致 皮肤 生 水 询 ) 和 和 零食 〈 声 称 他 们 会 
导致 肠胃 疾病 ) 。 从 中 国 购 入 的 比较 时 尚 的 服装 也 以 太 过 于 妖艳 和 
反 社 会 主义 为 由 被 禁止。 

如 果 没 有 什么 冠冕 堂皇 的 借口 ， 党 就 仅仅 告诉 人 们 不 应 该 购买 
“中 国 制 造 ”， 因 为 他 们 需要 支持 国货 。“ 我 们 应 该 购买 我 们 北朝 
鲜 目 己 的 产品 而 不 是 中 国 的 。 但 是 北朝 鲜 什 么 都 不 产 - 所 有 的 东西 
都 来 自 中 国 - 所 以 我 们 没 东 西 可 以 买 ，” 我 在 二 零 零 九 年 在 中 国 采 
访 的 一 个 诅 丧 的 北朝 鲜 商 人 这 样 说 道 。“ 我 们 的 将 军 希 望 将 社会 主 
义 带 回 它 原来 的 样子 。 

直到 最 近 ， 人 们 都 想方设法 瞒 着 警察 ， 将 那些 被 查禁 的 东西 茂 
在 桌子 威 下， 或 者 检查 之 前 赶紧 转移 。 但 是 二 零 零 九 年 晚 些 时 候 事 
情 发 生 了 变化 ， 其 时 邦 动 党 拖 出 了 他 们 的 重炮 。 在 十 一 月 三 十 日 ， 
党 宣布 废除 当前 所 有 流通 的 货币 ， 发 行 新 钞 。 表 面 理由 是 通过 吻 除 
旧 钞 面值 的 两 个 零用 以 预防 通胀 ， 当 时 每 三 千 五 百 朝 元 兑换 一 美元 ， 
为 的 是 “加 强国 家 货币 币值 ， 以 及 稳定 货币 流通 ”， 这 是 劳动 党 的 
官方 解释 。 实 际 上 这 是 个 诡计 。 北 朝鲜 当局 意图 罚没 人 们 在 市 场 上 
积累 的 财 启 。 规 定 限制 人 们 可 以 将 不 超过 十 万 朝 元 的 旧 钞 况 换 成 新 
钞 ， 这 就 意味 着 没 人 可 以 在 他 们 的 名 下 有 多 过 三 十 美元 的 财富 。 

北朝 鲜 当 局 对 货币 的 改革 总 共 经 行 过 五 次 ， 最 近 一 次 是 在 一 九 
九 二 年 ， 但 是 这 次 人 们 在 市 场 上 举 劳 ， 积 斤 了 些 积蓄 ， 这 样 那些 新 
生 的 中 产 阶级 一 夜 之 间 都 被 铲除 。 

“我 不 知道 怎么 解释 。 就 好 像 头 要 炸 列 了。 一 天 之 内 你 所 有 的 
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钱 都 失去 了 。“ 很 多 人 因 承 受 不 了 这 样 的 打击 ， 而 被 送 进 医院 ，” 
一 个 来 目 茂 山 的 十 七 岁 女 孩 告诉 我 ， 当 时 我 正在 中 朝 边 界 中 方 一 侧 
对 新 近 抵 达 的 脱 北 者 进行 采访 。 那 个 女孩 三 个 星期 之 前 刚刚 逃 出 。 

随 着 货币 兑换 ， 劳 动 党 下 令 关 闭 所 有 的 市 场 并 禁止 使 用 外 国货 
币 。 这 次 人 们 人 愤 把 至 极 ， 开 始 反抗 。 

警察 试图 驱逐 商贩 关闭 市 场 。 人 们 不 是 按照 指示 去 上 交 失 效 的 
货币 ， 取 而 代 之 的 是 ， 有 人 把 它们 丢 进 厕所 ， 扫 入 大 海 ， 或 者 就 在 
大 街 上 散发 - 作为 消灭 他 们 赚 了 些 钱 的 证 据 ， 也 表达 他 们 的 愤怒 。 

在 清 津 有 一 个 人 因为 焚烧 这 些 失效 的 货币 而 被 指控 叛国 ， 因 为 
他 将 印 有 金 日 成 肖像 的 纸币 扔 进 火 里 。 

人 们 被 告知 在 国有 商场 里 ， 他 们 可 以 以 大 幅 下 降 的 价格 买 任何 
他 们 想 买 的 东西 ; 设想 一 下 ， 之 前 大 米 的 价格 要 二 千 五 百 朝 元 ， 而 
用 新 货币 只 是 二 十 五 元 。 但 是 在 政府 的 商场 里 ， 没 有 大 米 ， 玉 米 ， 
面粉 ， 和 食用 油 出 售 。 

随 着 市 场 关闭 ， 只 有 很 少 的 商贩 在 陋 巷 里 卖 食物 ， 价 格 也 是 高 
得 离谱 。 一 公斤 大 米 的 价格 等 于 两 周 的 薪水 。 一 个 鸡蛋 就 是 一 个 星 
期 的 工资 。 一 天 之 内 ,价格 就 可 以 翻 翻 ， 甚 至 翻 三 倍 ， 外 币 的 兑换 
汇率 也 是 巨 幅 变化 ， 以 至 于 外 贸 几 近 停 滞 。 

儿 个 小 时 之 内 ， 高 丽 饭 店 的 兑换 汇率 ， 大 多 数 来 平壤 的 商人 都 
入 住 这 家 饭店 ， 可 以 从 四 十 一 朝 元 兑换 一 欧元 变化 到 一 百 二 十 朝 元 
兑换 一 欧元 。 根 据 你 所 获得 的 汇率 不 同 ， 饭 店 里 的 一 杯 咖啡 的 价格 
从 十 一 美元 到 三 十 二 美元 不 等 。 平 壤 几 乎 所 有 的 餐厅 和 商店 都 关 了 
门 。 在 北朝 鲜 运 作 的 仅 有 的 一 些 外 资 公司 也 威胁 要 撤 出 。 经 济 ， 实 
际 上 ， 朋 溃 了 。 

至 二 零 零 九 年 十 二 月 未 ， 劳 动 党 不 得 不 撤回 对 市 场 的 禁令 ， 到 
来 年 二 月 ， 总 理 金 永 日 〈 不 要 同 金正 日 混淆 ) 罕有 的 向 公众 道歉， 
他 承认 货币 改革 没有 经 过 “充分 准备 ”而 仓促 推出 ， 党 对 其 造成 的 
“人 们 巨大 的 痛苦 ”感到 遗憾 。 为 了 强调 歉意 ， 当 局 找 了 个 禁 罪 羊 ， 
计划 和 财政 部 部 长 ， 朴 南 基 ， 时 年 七 十 二 岁 ， 一 个 经 稼 陪同 金正 日 
出 镜 的 党 的 坚实 拥护 者 。 据 报导 称 ， 他 在 三 月 中 旬 被 行刑 队 于 平壤 
体育 场 被 处 决 。 

遗憾 归 遗 憾 ， 但 却 不 能 挽回 所 造成 的 损害 。 中 国 商 人 现在 不 太 
愿意 肉 销 ， 而 他 们 北朝 鲜 的 贸易 伙伴 又 没有 钱 。 我 三 月 里 在 边境 地 
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区 遇 到 的 北朝 鲜 人 说 现在 食物 比 目 一 九 九 零 年 代 以 来 任何 时 候 都 紧 
张 。 同 时 ， 由 于 南 妨 化 肥 、 种 子 援助 的 减少 而 引发 的 减产 也 愈加 恶 
化 其 对 经 济 的 冲击 。 

“形势 让 人 无 法 忍受 。 人 们 又 开始 挨 饿 ，” 五 十 六 岁 来 自 茂 山 
的 目 称 名 为 李 美 申 的 一 个 健谈 的 女人 委 诉 我 ， 她 刚刚 在 十 二 月 中 名 ， 
也 就 是 货币 改革 两 周 后 跨越 了 边界 ， 现 在 她 每 天 通过 非法 的 中 国手 
机 同 留 在 国内 的 成 年 儿子 通话 。“ 现 在 不 像 是 一 九 九 零 年 代 的 情形 ， 
那 时 候 食物 是 逐步 消失 的 。 一 天 又 一 天 ， 所 有 东西 一 点 点 的 衣 溃 。 
没有 人 在 背后 说 什么 ， 但 是 现在 人 们 怨声载道 。” 

我 的 一 个 朋友 会 定期 去 北朝 鲜 的 罗 津 市 ， 一 个 位 于 清 津 以 北 的 
贸易 特区 ， 说 他 三 月 早期 去 那里 时 ， 市场 上 没有 大 米 ， 蔬 菜 ， 水 果 ， 
玉米 ， 只 有 数量 很 少 的 一 点 面粉 。 他 定期 会 送 一 瓶 苏 格 兰 葡 萄 酒 的 
一 个 北朝 鲜 官 员 收 到 礼物 时 有 点 失望 。“ 下 次 带 些 大 米 好 了 。 

经 济 上 的 惨败 对 北朝 鲜 政权 来 说 来 的 真 不 适时 宜 。 金 正 日 正在 
试图 推出 其 最 大 胆 的 举措 : 将 其 幼子 定位 接班 人 。 金 正 恩 ， 生 于 一 
九 八 二 或 八 三 年 ， 即 使 按照 北朝 鲜 标准 -也 是 个 神秘 神秘 人 物 ， 在 此 
书籍 写 期 间 ， 他 可 能 走 在 平壤 的 大 街 上 而 无 人 认识 。 劳 动 浣 于 二 零 
零 九 年 末 开 始 宣传 金正 恩 〈 或 者 至 少 他 的 思想 ， 因 为 他 从 未 在 公众 
露面 ) ， 在 平壤 的 党 干部 也 呼吁 庆祝 其 二 零 一 零 年 一 月 八 号 的 生日 。 
当年 晚 些 时候 ， 他 的 画像 也 被 提议 挂 在 他 父亲 和 祖父 的 傍 边 。 

因为 金正 日 很 明显 的 健康 状况 不 佳 ， 继 承 事宜 被 加 速 推进 。 在 
二 零 零 八 年 的 一 次 中 风 中 ， 他 的 左手 部 分 瘫痪 而 且 据 报导 还 患 有 肾 
脏 疾 病 ， 可 能 是 糖尿 病 和 癌症 。 一 个 我 三 月 去 中 朝 边境 地 区 时 采访 
的 来 目 戌 兴 的 五 十 岁 妇 女 说 她 在 一 个 思想 学 习 中 被 告知 金正 恩 。 
“在 培训 课程 期 间 ， 我 得 知 他 非常 年 轻 ， 不 到 三 十 ， 而 且 因 为 他 很 
年 轻 ， 人 们 都 说 他 肯定 很 聪明 会 带 来 新 的 繁荣 。” 另 一 些 人 则 没有 
这 么 乐观 。“ 当 他 爸爸 把 这 个 国家 和 弄 得 一 团 糟 ， 他 的 人 民 都 在 饿 死 
的 时 候 ， 我 们 能 从 金正 思 那 里 期 盼 什 么 ? ”那个 来 自 成 山 的 妇女 李 
美奈 说 道 。 

当 北朝 鲜 粮 食 短 缺 ， 这 个 政权 就 用 更 多 的 宣传 来 喂养 它 的 人 民 。 
在 平壤 ， 年 轻 的 党 干部 站 在 昏暗 的 街灯 下 ， 念 念 有 词 的 诵读 那些 要 
求 背诵 的 金正 日 关于 他 提高 人 们 生活 水 平 计 划 的 新 年 讲话 。 海 报 们 
呼吁 大 家 努力 工作 ， 通 过 左 一 个 “一 百 五 十 天 战斗 ”， 右 一 个 “一 
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百 天 战斗 ”来 发 展 经 济 ， 呼 吁 大 家 为 国家 多 做 牺牲。 

他 们 被 告知 ， 到 二 零 一 二 年 北朝 鲜 庆 祝 金 日 成 诞 展 一 百 周 年 的 
时 候 ， 他 们 的 努力 工作 会 有 回报 。 宣 传 称 到 二 零 一 二 年 ， 北 朝鲜 将 
成 为 一 个 “强大 兴盛 的 国家 。” 但 是 ， 人 们 普遍 怀疑 。“ 他 们 说 形 
势 会 好 转 ， 到 二 零 一 二 年 人 们 的 生活 会 很 好 ， 但 是 我 可 以 做 个 算术 
-只 剩 下 两 年 了 - 现在 人 们 还 在 挨 俄 ， 我 不 知道 怎样 可 能 好 转 ，” 
一 个 二 十 八 岁 的 ， 二 零 零 九 年 从 平壤 郊区 逃 至 中 国 的 妇女 说 道 。 在 
二 零 零 八 年 晚 些 时 候 ， 当 我 最 后 一 次 去 北朝 鲜 的 时 候 ， 为 了 二 零 一 
二 年 的 运动 已 经 展开 。 在 平壤 我 很 意外 的 看 到 有 半 打 的 新 建设 项 目 
在 建 之 中 ， 还 有 很 多 其 它 建 筑 被 脚手架 覆盖 着 ， 在 进行 装饰 。 

链 句 和 冲击 钻 的 声音 也 不 绝 于 耳 。 比 起 亚洲 其 它 国家 日 新 月 异 
的 的 首都 来 说 ， 这 算 不 了 什么 ， 但 是 在 平壤 就 非常 引 人 注 目 ， 因 为 
这 个 城市 看 上 去 像 停滞 在 一 九 六 零 年 代 里 。 除 了 些 领袖 的 纪念 碑 ， 
过 去 十 年 平壤 没有 任何 新 建 建筑 。 我 的 导游 告诉 我 到 二 零 一 二 年 将 
有 十 万 套 住宅 完成 建设 。 

经 常 上 演 革 命 歌 剧 的 平壤 大 剧院 也 在 装修 之 中 。 作 为 最 老 的 也 
是 最 雅致 的 电影 院 ， 大 同门 电影 院 业 已 完成 装修 。 最 让 人 惊奇 的 是 
平壤 最 臭名 昭著 的 烂 尾 楼 ， 一 百 零 五 层 的 金字 塔 形 的 柳 京 饭店 ， 正 
立 面 开 始 施工 了 。 由 于 缺乏 资金 ， 施 工 停工 超过 了 二 十 年 。 一 家 埃 
及 企业 集团 ，Orascom 已 经 同意 接管 此 项 目 ， 作 为 其 投资 四 亿美 元 
建立 移动 电话 网 络 的 一 部 分 。 这 个 网 络 现在 已 开通 ， 虽 然 电话 还 是 
只 能 拨打 当地 电话 ， 但 是 它 已 经 将 北朝 鲜 拉 入 二 十 一 世纪 。 

九 月 里 ， 我 在 平壤 的 那 一 周 天 气 很 温暖 ， 我 看 见 几 个 妇女 穿着 
曲线 优美 的 高 跟 凉 鞋 。 我 还 第 一 次 看 见 有 个 肥胖 的 中 年 妇女 -不 是 
美国 肥胖 症 的 那 种 程度 但 是 也 足够 让 我 举 起 相机 试图 在 她 消失 在 转 
角 之 前 将 其 拍摄 下 来 。 

平壤 经 稼 被 说 成 是 个 波 将 金村 ， 一 个 用 于 吸引 外 人 ， 精 心 设置 
的 圈套 。 一 个 外 国 参观 者 很 容易 被 那些 穿着 得 体 的 ， 展 现在 不 同 场 
合 的 人 们 给 蒙骗 过 去 - 例如， 一 个 打 着 腮 红 ， 穿 着 传统 服饰 的 年 轻 
女子 坐 在 金 日 成 雕像 下 的 混凝土 长 舍 上 ,假装 读 著 书 。 要 好 一 会 儿 ， 
你 才能 发 现 画 面 里 有 点 不 对 劲 。 

我 曾经 看 到 过 一 队 穿着 干练 的 士兵 手 捧 鲜 花 ， 走 向 雕像 。 当 他 
们 深 深 鞠 射 表 达 尊 敬 的 时 候 ， 他 们 的 裤 脚 被 提 上 去 了 ， 此 时 我 发 现 
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他 们 都 没有 穿 袜 子 。 军 队 里 长 期 缺乏 袜子 。 

在 二 零 零 八 年 早 些 时 候 ， 陪 同 纽约 交响 乐团 ， 我 又 一 次 去 了 平 
壤 ， 这 个 城市 还 为 圣诞 节 而 点 亮 了 彩 灯 。 金 日 成 广场 沐浴 在 泛 光 类 
之 下 ， 花 束 状 细小 的 白 灯 也 照 亮 了 主干 道 。 代 表 团 一 行 ， 包 括 音 乐 
家 和 记者 ， 超 过 百人 入 住 羊 角 岛 宾馆 〈 通 常 被 人 们 将 其 戏称 为 “ 恶 
魔 岛 ”， 因 为 它 地 处 河中 心 岛 ， 这 样 可 以 防止 游客 外 出 ) 。 虽 然 时 
值 二 月 ， 外 面 天 寒 地 冻 ， 室 内 却 热 火 朝 天 ， 我 们 都 脱 掉 只 剩 下 T 恤 。 
还 设 有 一 个 有 因特网 接 入 的 新 闻 中 心 。 正 餐 是 多 道 主 菜 的 隆重 晚宴 ， 
上 了 包括 三 文 鱼 ， 烤 蟹 ， 羔 羊肉 ， 野 鸡 排 和 维也纳 风味 巧克力 蛋糕 。 
我 们 的 早餐 上 自助 餐桌 用 冰雕 和 西瓜 雕刻 装饰 ， 其 间 满 是 食物 - 可 能 
有 点 奇怪 ， 但 是 那 可 真是 一 个 大 展示 。 即 使 最 顽固 的 记者 都 对 北朝 
鲜 形 势 的 好 转 印象 深刻 ， 现 在 它 正 从 一 九 九 零 年 代 的 艰难 的 行军 中 
逐步 的 恢复 。 

当然 ， 我 们 是 被 特意 安排 之 。 但 这 也 是 个 信号 ， 在 像 北朝 鲜 这 
样 一 个 机 制 不 良 的 国家 里 ， 是 严峻 形式 中 的 一 束 亮 光 。 在 交 啊 乐团 
及 其 随行 人 员 离 开 之 后 ， 因 特 网 也 随 之 消失 。 这 束 亮 光 熄 灭 了 。 音 
乐 会 后 的 一 周 ， 我 打 电 话 给 联合 国 粮食 计划 署 驻 平壤 的 代表 ， 
Jean-Pierre de Margerie， 他 告诉 我 ，“ 你 们 刚 一 走 ， 所 有 又 回归 
了 黑暗 。 

世界 粮食 计划 署 ， 是 目前 在 北朝 鲜 境内 各 种 援助 机 构 中 最 大 的 ， 
对 北朝 鲜 的 经 济 形 势 做 了 个 不 乐观 的 评估 。 在 二 零 零 八 年 夏天 ， 对 
二 百 五 十 个 北朝 鲜 家 庭 做 的 一 个 抽样 调查 发 现 多 达 三 分 之 二 的 家 庭 
在 他 们 日 常 饮食 仍然 食用 野外 采摘 的 野草 或 野菜 做 补充 。 因 为 缺乏 
食物 ， 大 部 分 成 年 人 不 吃 午餐 。 

当 问 及 他 们 在 哪儿 获得 下 一 顿 食物 时 ， 这 些 受 访 者 回答 不 知道 ， 
或 者 提供 些 模棱两可 的 答案 ， 例 如 “我 希望 我 住 在 集体 农庄 的 亲 威 
今 晚 能 给 我 带 一 些 马 铃 暮 ，” 有 些 受 访 者 当 被 问 到 这 个 问题 时 ， 只 
是 与 江 ， 据 de Margerie 的 描述 。 

联合 国 机 构 研 究 长 期 营养 不 良 的 人 群 多 年 。 “教师 报告 孩子 缺 
乏 活 力 ， 社 交 和 认 知 力 的 发 展 滞后 。 

工人 无 法 全 天 工作 ， 完 成 任务 的 时 间 也 更 长 ，” 一 组 美国 援助 
机 构 在 二 零 堆 八 年 另外 一 份 报告 中 这 些 写 到 。 医 院 员工 报告 他 们 可 
见 由 于 营养 不 良 导 致 消化 疾病 增长 了 百 分 之 二 十 至 四 十 。 
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一 旦 你 离开 平壤 ， 真 实 的 北朝 鲜 就 出 现 了 ， 即 使 通过 巴士 或 者 
快速 开动 的 轿车 的 车 窗 也 能 看 见 。 甚 至 驻 平 壤 的 外 国 援助 机 构 的 官 
员 ， 没 有 陪同 也 不 允许 深入 乡村 。 二 零 零 八 年 的 九 月 ， 在 一 次 短途 
旅行 中 路 过 南浦 (一 个 西部 沿海 城市 , 在 那里 美 兰 第 一 次 见 到 死人 ) ， 
我 看 见 很 明显 是 无 家 可 归 的 人 就 睡 在 主干 道 傍 的 草丛 里 。 还 有些 人 
就 蹲 着 ， 低 着 头 ， 很 明显 在 这 个 工作 日 的 早晨 十 点 ， 他 们 无 所 事 事 。 
沿 着 路 边 的 人 行道 ， 一 个 大 概 九 岁 左右 的 男孩 ， 赤 着 脚 走 着 ， 他 和 穿 
着 脏 兮 今 的 工作 服 ， 衣 服 的 下 摆 都 快 到 了 男孩 的 膝盖 。 这 是 我 第 一 
次 亲眼 见 到 声名 狼 厌 的 Kochebi， 流 浪 的 燕子 。 

从 平壤 到 南浦 二 十 五 英里 的 路 上 ， 沿 路 都 是 很 明显 的 证 据 ， 表 
明 北 朝鲜 身体 健康 的 人 都 被 招 去 从 事 粮 食 生 产 。 中 年 的 办 公 室 妇女 
列队 出 发 前 往 农村 ， 随 生 带 着 笔记 本 ， 肩 上 打 着 铲子 。 在 道路 的 一 
边 ， 老 年 人 跪 着 ， 用 手 仔 细 在 草地 里 筛选 可 以 吃 的 野菜 。 乡 下 也 到 
处 弥漫 着 凌 便 的 臭 味 ， 人 们 仍然 用 它 代 替 化 肥 。 卡 车 们 冒 着 浓 烟 ， 
很 明显 被 改造 成 燃烧 木材 和 玉米 棒 来 驱动 ， 而 不 是 以 汽油 做 燃料 。 
人 们 背 上 背 着 沉重 的 袋子 ， 马 着 背 ， 沿 着 生 锈 的 铁轨 走 着 ， 这 些 铁 
轨 很 明显 很 多 年 都 未 曾 用 过 。 

在 这 本 书 里 记录 他 们 生活 的 这 几 个 人 ， 还 能 通过 在 成 山 、 会 宁 ， 
和 其 它 一 些 可 以 扑 提 到 中 国信 号 的 边境 城市 里 的 非法 电话 ， 同 在 清 
津 的 亲人 联系 。 大 部 分 人 也 可 以 通过 在 中 国 的 中 间 人 送 钱 过 去 。 并 
且 ， 至 少 到 货币 改革 之 前 ， 这 些 脱 北 者 的 家 庭 是 邻里 之 间 最 富裕 的 。 
“我 丈夫 说 安全 特工 们 经 常 有 事 没事 就 去 他 那里 。 他 们 其 至 会 专门 
过 去 刊 个 胡子 ， 因 为 他 们 都 知道 只 有 他 有 刊 胡 刀 ，” 玉 周 告 诉 我 。 

但 是 货币 改革 夺 去 了 这 些 家 庭 多 年 的 所 有 积 车 。 “以 前 生活 就 
很 艰难 ， 但 是 那 之 后 更 加 艰难 了 ，” 当 我 在 二 零 一 零 年 一 月 ， 货 币 
改革 六 周 之 后 我 看 见 她 时 ， 宋 女士 这 么 说 。 她 和 其 它 一 些 像 她 一 样 
的 人 担心 北朝 鲜 政 局 不 稳定 ， 因 而 它 会 儿 而 走 险 ， 导 致 对 这 些 脱 北 
者 家 庭 的 报复 。 

贫 富 差距 的 日 益 扩大 也 导致 犯罪 的 上 升 。 清 津 已 经 见证 了 大 量 
可 怕 的 谋杀 。 宋 女士 二 女儿 的 丈夫 在 铁路 上 做 安保 直到 二 零 零 六 年 ， 
之 后 他 和 他 妻子 在 玉 黑 的 邀请 下 来 到 南韩 。 当 他 叛逃 的 时 候 ， 有 非 
党 多 的 窃贼 从 货物 仓库 偷 食 物 ， 而 保安 们 都 配 了 枪支 ， 上 了 实弹 ， 
执行 一 律 射 杀 的 命令 。 类 似 的 命令 也 被 运用 保卫 铁路 沿线 狭长 的 玉 
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米 地 ， 那 里 种 的 玉米 只 用 于 分 配给 铁路 职工 及 其 家 属 。 清 津 令 人 惊 
奇 的 还 有 严重 的 毒品 问题 ， 因 为 “冰毒 ”或 者 水 晶 毒 品 甲 基 茶 丙 胺 ， 
很 容易 获得 ， 这 些 冰 毒 都 是 在 一 些小 工厂 生产 后 ， 在 城市 里 及 中 国 
的 边境 地 区 销售 。 它 很 便宜 而 且 能 降低 食欲 ， 使 得 它 非常 适合 北朝 
鲜 人 的 生活 方式 。 

在 清 津 没有 我 在 平壤 看 见 的 那 种 有 新 建筑 动工 的 小 景气 。 除 了 
沿 着 主要 道路 新 建 了 一 些 加 油 站 ， 多 年 来 在 城区 没有 什么 大 的 建设 
项 目 。 最 新 的 建筑 是 一 栋 俗气 的 粉红 色 房 子 ， 那 是 在 一 九 九 零 年代 
末期 建造 的 用 于 展示 金正 日 花 ， 一 种 以 亲爱 的 领袖 命名 的 花 弄 。 它 
沿 第 一 大 道 的 主 立 面 被 重新 粉刷 以 清淡 柔和 的 冬青 和 桃红 的 色调 ， 
但 是 屋顶 榴 口 却 是 斑驳 破碎 - 时 时 刻 刻 的 威胁 着 其 下 的 行人 。 新 的 
海报 以 固定 的 间距 在 马路 边 出 现 ， 鼓 吹 着 政府 关于 重建 经 济 的 最 新 
口号 : kyungjae jeonsun， 经 济 前 线 。 几 年 前 ， 私 人 餐馆 在 曾经 是 
国营 餐馆 或 公司 的 空房 子 里 开业 ， 有 一 些 还 设 有 卡拉 ok， 但 是 大 多 
数 没 坚持 多 和 久 又 都 关门 了 。 

“ 清 津 看 上 去 像 个 时 间 在 倒退 的 城市 。 所 有 的 东西 都 处 于 破损 
状态 ， 而 且 越 来 越 糟 ，” 世 界 粮 食 计 划 署 亚洲 地 区 总 监 ，Anthony 
Banbury 说 道 ， 他 于 二 零 零 八 年 访问 了 这 个 城市 。“ 大 多 数 工厂 都 
没有 运作 的 迹象 。 八 个 烟 向 里 最 多 会 有 一 个 冒 烟 。” 

为 了 梦 儿 以 求 的 外 汇 ， 当 局 在 过 去 几 年 里 ， 人 允许 少量 的 的 参观 
者 访问 清 津 ， 通 常 都 是 去 七 宝山 ， 一 个 对 南边 开放 的 旅游 景点 ， 或 
者 从 那里 回来 时 路 过 。 外 国人 对 它 不 会 留心 。 我 的 一 个 在 二 零 一 零 
年 去 过 那里 的 欧洲 朋友 描述 清 津 是 个 “难以 置信 的 悲惨 ”城市 。 包 
括 老 小 的 工人 大 军 在 市 中 心 修 路 ; 我 朋友 注意 到 他 们 从 早上 五 点 开 
始 工 作 直 至 深夜 ， 肩 挑 背 拒 ， 用 锤子 把 大 石 块 敲 成 小 块 。“ 那 景象 
同 我 看 的 关于 囚犯 的 电影 场景 一 模 一 样 ，” 他 说 。 

Eckart Dege， 一 个 很 慷 概 的 为 我 这 本 书 提供 照片 的 德国 摄影 
师 ， 他 在 二 零 零 八 年 去 镜 城 的 路 上 也 见证 了 类 似 的 手工 劳作 ， 镜 城 
也 就 是 美 兰 和 俊 相 长 大 的 地 方 。“ 差 不 多 有 几 千 几 千 的 人 们 ， 在 山 
上 锐 土 ， 然 后 抬 下 来 ， 然 后 一 小 堆 一 小 堆 的 倒 在 地 上 ， 就 像 他 们 在 
建造 金字 塔 一 样 ，”Dege 说 道 。 在 城 里 ， 他 还 注意 到 异常 大 量 的 人 
们 蹲 在 地 上 ， 这 个 场景 差不多 成 了 北朝 鲜 的 标志 ， 膝 盖 弯 向 胸口 ， 
靠 脚 踩 平衡 。“ 在 世界 的 其 它 地 方 ， 人 们 总 是 在 忙 些 事 情 ， 但 是 这 
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儿 ， 他 们 就 这 么 坐 着 。” 

这 是 很 多 人 所 注意 到 的 北朝 鲜 人 的 现象 。 由 于 没有 椅子 或 长 使 ， 
人 们 就 沿 着 马路 边 ， 在 公园 里 、 市 场 上 ， 往 往 一 蹲 就 是 儿 个 小 时 。 
他 们 就 这 么 直 勾 勾 的 看 着 前 方 ， 好 像 在 等 待 什么 - 等 电车 ， 也 许 ， 
或 者 等 过 路 车 ， 一 个 朋友 或 亲 威 。 也 许 他 们 不 是 真 的 在 等 什么 东西 ， 
他 们 只 是 在 等 待 着 某 些 事情 的 变化 。 











芭 划 拉 ' 德 米 克 
二 零 一 零 年 七 月 


